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El «Ensayo sobre el entendimiento humano» (1690) de John 
Locke (1632-1704) es una de las obras clásicas de la filosofía y 
fue tan definitiva de su hora que se llegó a hablar de la “Edad de 
Locke”, así como se hablaba de la “Edad de Newton”. Expone el 
Ensayo sobre el entendimiento humano las tramas íntimas del 
conocer racional y, sin caer en el psicologismo, desemboca en las 
corrientes más fértiles de la gnoseología contemporánea. Ade- 
más de su valor filosófico y epistemológico, la obra importa co- 
mo fuente histórica de primera magnitud. Aquí encontramos los 
primeros testimonios de lo que se conoce con el nombre de em- 
pirismo inglés; aquí las ideas de la Ilustración francesa y, a través 
de Hume, del idealismo kantiano hallaron firme punto de parti- 
da. La obra constituye una de las piedras de toque fundamentales 
de las corrientes humanistas y liberales que animaron el siglo 
XVII. 


El «Ensayo sobre el entendimiento humano» no sólo represen- 
ta una minuciosa descripción funcional del acto de conocimien- 
to; adelanta una división de las ciencias y campos del saber al 
tiempo que plasma una viva imagen de la naturaleza de la razón 
humana. 


John Locke fue uno de los hombres más distinguidos y alertas 
de su tiempo. Contemporáneo de Dryden y lord Shaftesbury, 
pasó buena parte de su atareada vida en la alegre y todavía in- 
constante Inglaterra de finales del XVII. 


El fértil caudal de su filosofía es reflejo de actividad sostenida 
en los campos complementarios de la praxis y la reflexión políti- 
ca, la educación y el estudio de los comportamientos y motiva- 
ciones humanos. 


La esmerada y excepcionalmente pulcra versión española de 
esta importante obra filosófica se debe al doctor Edmundo 
O'Gorman, quien ha logrado en su traslado expresar en nuestra 
lengua el estilo riguroso y vivaz del gran filósofo inglés. 
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Como tú no sabes cuál es el camino del viento o có- 
mo se crían los huesos en el vientre de la mujer pre- 
ñada, así ignoras la obra de Dios, el cual hace todas 
las cosas. 


Eclesiastés, XL 5 


Quam bellum est velle confiteri potius nescire quod 
nescias, quam ista effutientem nauseare, atque ipsum 
sibi displicere! 


Cicerón, De nat. deor. I, 1 
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La epístola al lector 


Libro primero de la nociones innatas 


Capítulo I. Introducción 


$ 1. La investigación acerca del entendimiento es agrada- 


$2. El designio 
$ 3. El método 


$ 5. Nuestras capacidades son las adecuadas a nuestro esta- 
do > y a nuestros intereses 


$8. Lo que mienta la palabra “idea” 
Capítulo II. No hay principios innatos en la mente 
$1. La ma 
basta para probar que no es innato 


era como adquirimos cualquier conocimiento 


$ 2. El asentimiento general constituye el principal argu- 
mento 


$3. El consenso universal no prueba nada de innato 


$ 4. “Lo que es, es”; yes imposible que la misma cosa sea 
y_no sea”. 
$5. Esos principios no están impresos naturalmente en el 


alma, porque los desconocen los niños, los idiotas, etcétera 


$8. Si la razón los descubriera, no se probaría que son ir 


$ 13. Esa circunstancia no las distingue de otras verdades 
cognoscibles 


$ 14. Si la llegada a uso de razón fuese el momento en que 
se descubren, _no se probaría con ello que son innatas 

$ 15-16. Los pasos por los cuales la mente alcanza distintas 
verdades 

$17. El asentir a esas máximas tan pronto como se propo- 
nen y_se entienden no es prueba de que sean innatas 


$ 18. Si semejante asentimiento es señal de que son inna- 


tas, entonces, que uno más dos son igual a tres, que lo dulce 


no es lo amargo, y_mil otras iguales, tendrán que considerar- 


$19. Las s proposiciones 1 menos generales se conocen antes 


que e 
$ 20. Se contesta a la objeción de que 
$ 21. El que algunas veces no se conozcan esas máximas 
hasta que no son. propuestas sólo prueba que no son innatas 


$ 22. Conocer esos principios implícitamente antes de ser 
propuestos significa que la mente es capaz de entenderlos, o 
no significa nada 

$ 23. El argumento del asenso dado a primera audición 
contiene el falso supuesto de no mediar un previo aprendiza- 


$ 24. No son innatos, puesto que no son universalmente 
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$ 26. No son, pues, innatas 
$27. No son innatas, porque se muestran menos allí don- 
de lo que es innato debería m: 


ostrarse con más claridad 


Capítulo TIT. No hay principios innatos prácticos 


$ 1. No hay principios morales que sean tan claros y_tan 
generalmente acogidos, como las arriba mencionadas máxi- 
mas especulativas 

$2. No todos los hombres reconocen que la fidelidad y la 
justicia son principios 


$ 3. Se contesta a la objeción, que aunque los hombres los 


miento 


$4. Las reglas morales requieren prueba, ergo, no son in- 


ación de guardar los com- 


$6. La virtud merece generalmente la aprobación, no 


regla de la virtud no es su principio interno 


$8. La conciencia no es prueba de ninguna regla moral in- 
hata 


$ 9. Ejemplos de enormidades ejecutadas sin remordi- 


miento 
$10. Los hombres tienen principios prácticos opuestos 


$ 11-13. Naciones enteras rechazan diversas reglas morales 


$ 14. Quienes mantienen que hay principios prácticos in- 
natos no nos dicen lo que son 


$ 15-19. Se examinan los principios innatos que propone 
Lord Herbert 
$20. Se satisface la objeción de que los principios innatos 


pueden haberse corrompido 
$ 21. En el mundo hay principios contradictorios 


$ 22-26. De cón 


10 llegan los hombres a adquirir sus prin- 


$27. Precisa examinar los principios 
Capítulo IV. Otras consideraciones relataivas a los principios 
$1. Los principios no podrían ser innatos, a menos que 
cipios, no nacen con los niños 


sobre todo las que pertenecen a los prin- 


$ 4-5. La idea de identidad no es innata 
$ 6. Las ideas 


$ 7. La idea de adoración no es innata 


el todo y de la parte no son inr 


$ 8-11. La idea de Dios no es innata 
$ 12. Conviene a la bondad divina que todos los hombres 
tengan una idea de Dios. Se sigue de aquí que esa idea es in- 


nata. Se responde a esta objeción 
$ 13-16. Las ideas de Dios difieren en distintos hombres 


$ 17. Si la idea de Dios no es innata, no se puede suponer 


que ninguna otra lo sea 


$ 19. Ninguna proposición puede ser innata, puesto que 
ninguna idea es innata 
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$ 21. Los principios que se dice son innatos no lo son, por 


su escasa utilidad o su poca certeza 

$ 22. Las diferencias en los descubrimientos que hacen los 
hombres dependen del diferente uso que hacen de sus facul- 
tades 

$23. Los hombres deben pensar y conocer por sí mismos 


$ 24. De dónde procede la opinión en favor de los princi- 
pios in” natos 
425, Es 


Libro segundo de la nociones innatas 


clusión 


Capítulo 1. De las ideas en general, y de su origen 


$ 2. Todas las ideas vienen de la sensación o de la reflexión 

$ 4. Las operaciones de nuestra mente, el otro origen de 
las ideas 

$5. Todas nuestras ideas son o de la una o de la otra clase 

$6. Lo que se observa en los niños 

$ 7. Los hombres tienen distintas ideas, según la diferencia 
de los objetos con que entran en contacto 

$8. Las ideas de reflexión son más tardías, porque requie- 
ren atención 

$9. El alma comienza a, tener ideas cuando empieza a 
percibir 

$ 12. Si un hombre que duerme piensa sin saberlo, el 
hombre dormido y el hombre despierto son dos personas 

$ 13. Es imposible convencer de que piensan a los que 
duermen sin soñar 


$ 14. Inútilmente se alegará que los hombres sueñan sin 
recordarlo 
$ 15. De acuerdo con esta hipótesis, los pensamientos de 
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$17. Según esta hipótesis, el alma tendrá ideas que no 
proceden ni de la sensación ni de la reflexión, de las cuales 
no hay ninguna apariencia 

$ 18. ¿Cómo puede saber alguien que el alma piensa siem- 
pre? Como no es una proposición de suyo evidente, requiere 


prueba 
$ 19. Es muy improbable que un hombre esté ocupado en 

pensar, y_ que, sin embargo, no lo retenga inmediatamente 

después 

E (O 


Cetuled II. De las ideas simples 


$ 1. Apariencias no compuestas 


$ 2. La mente no puede ni hacerlas, ni dest 
Capítulo II. De las ideas provenientes de un solo sentido 


$1. División de las ideas simples 


$ 2. Pocas ideas simples tienen nombres 
Capítulo IV. De la solidez 

$ 1. Recibimos esta idea por el tacto 

$ 2. La solidez lena el espacio 

$3. Es diferente del espacio 

$ 4. Es diferente de la dureza 

$ 5. De la solidez dependen el impulso, la resistencia y_la 

$6. Que sea la solidez 


Capítulo V. De las ideas provenientes de diversos sentidos 


Capítulo VI. De las ideas simples provenientes de la reflexión 


$ 1. Son las operaciones de la mente acerca de sus otras 
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2. La idea de percepción y la idea de volición las tenemos 
Capítulo VII. De las ideas simples provenients de la sensación 
y de la reflexión 
$ 1-6. El placer y el dolor 
$ 7. Existencia y unidad 
$.8. El poder 


$ 9. La sucesión 


$ 10. Las ideas simples son los materiales de todo nuestro 
conocimiento 


$ 1-6. Ideas positivas que tienen como causa una priva- 


$ 7-8. Ideas en la mente. Cualidades en los cuerpos 
$ 9-10. Cualidades primarias 
$ 11-12. Cómo producen sus ideas las cualidades prima- 


$ 13-14. Cómo producen sus ideas las cualidades secunda- 
rias 

$ 15-22. Las ideas de las cualidades primarias son semejan- 
zas; no así las ideas de las cualidades secundarias. De 

$ 23. Tres clases de cualidades en los cuerpos 

$ 24-25. Las primeras son semejanzas; las segundas se 
piensa que son semejanzas, pero no lo son; las terceras, ni 


son, ni se piensa que sean semejanzas 


$26. Las cualidades secundarias son de dos tipos: prime- 
ro, las percibidas inmediatamente; segundo, las percibidas 
mediatamente 


Capítulo IX. De la percepción 
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$1. Es la primera idea simple producida por vía de refle- 
xión 


$ 2-4. Sólo hay percepción cuand 
presión 
$ 5-6. Aunque los niños tengan ideas cuando están en el 


seno materno, no son ideas innatas 


$ 7. No es evidente cuáles ideas sean las primeras 


$ 8-10. Es frecuente que las ideas que proceden de la sen- 


sación cambien por el juicio 


$ 11-14. Es la percepción la que marca la diferencia entre 
los animales y los seres inferiores 


$15. La percepción es la entrada del conocimiento 


Capítulo X. De la retentiva 


$1. La contemplación 


$ 2. La memoria 


$3. La atención, la repetición, el placer y_el dolor fijan las 


ideas 
$ 4-5. Las ideas se desvanecen de la memoria 


$6. Las ideas constantemente repetidas apenas pueden 


perderse 
$ 7. Al recordar, la mente es muchas veces activa 


.emoria: el olvido y la lentitud 


Capítulo XI. [Del discernir y de otras operaciones de la mente 
$ 1. No hay conocimiento sin discernimiento 


$2. La diterensia que hay entre Eepecia: y juicio 


$4 4. ua ideas 


$5. Las bestias comparan las ideas de un modo imperfecto 


$ 6. Componer ideas 
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$ 7. Las bestias hacen poca composición de ideas 
$8. Dar nombres 


$9. La abstracción 


$ 10-11. Las bestias no abstraen 
$ 12-13. Idiotas 
$ 15. Estos son los orígenes del conocimiento humano 


$16. Llamado a la experiencia. A 


Capítulo XII. De las ideas complejas 
$ 1. Son las que la mente compone de ideas simples 
$ 2. Las ideas complejas se hacen a voluntad 
$ 3. Las ideas complejas son modos, substancias o relacio- 
nes 


4. Los modos 


$4. 
$5. Modos simples y mixtos 
$6. Substancias singulares o colectivas 
$7. La relación 
$8. Las ideas más abstrusas proceden de las dos fuentes: la 
sensa* ción o la reflexión 
Capítulo XIII. De los modos simples. Y primero, de los mo- 
dos simples del espacio 
$ 1. Modos simples 
$2. Idea del espacio 


$ 3. El espacio y. le extensión 


$ 4. La inmensidad 
$.5-6. La forma 
¿Lar 
Cd re 


$ 15. La definición de la extensión no lo explica 
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$ 16. La división de los seres en cuerpos y espíritus no 


prueba que el espacio sea lo mismo que el cuerpo 
$ 17-18. La substancia, que no con 
contra el espacio sin cuerpo 


ocer 


os, no es prueba 


$ 19-20. Las nociones de substancia y de accidente son de 
poca utilidad para la filosofía 


$ 21. El vacío, más allá de los últimos límites de lo corpó- 


reo 


$22. El poder de la aniquilación prueba el vací 


$ 23. El movimiento prueba el vacío 


$ 24. Las ideas de espacio y de cuerpo son distintas 


$ 25-26. Que la extensión sea inseparable del cuerpo no 


prueba que sean lo mismo 


$ 27. Las ideas de espacio y_de solidez son distintas 


Capítulo XIV. De la duración y de sus modos 
$ 1. La duración es extensión fugaz 


n sobre la 


$ 2-4. La idea de duración procede de la reflexió 
sucesión de nuestras ideas 


$5. La idea de la duración es aplicable a las cosas que exis- 


ten mientras dormimos 
$.6-8. La idea de la sucesión no proviene del movimiento 
$ 12. Este curso de nuestras ideas es la medida de otras su- 
cesiones 


$ 13-15. La mente no puede detenerse mucho tiempo en 
una sola idea invariable 

$ 16. Cualquiera que sea el modo en que se producen 
nuestras ideas no incluyen ningún sentido de movimiento 


$ 17. El tiempo es la duración distinguida por ciertas me- 
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$ 18. Una buena medida del tiempo debe dividir toda su 
duración en períodos iguales 


$ 19. Las revoluciones del sol y_ de la luna son las medidas 
sino por sus apariciones periódicas por las que se mide el 
tiempo. 

$ 21. No hay dos partes de la duración de que se pueda sa- 
ber con certeza que sean iguales 

$ 22. El tiempo no es la medida del movimiento 

$23. Los minutos, las horas y los años, no son. medidas 

$ 24-26. Una medida de tie 
anterior al tiempo 


npo es aplicable a la duración 


$ 1. Ambas son capaces de más y de menos 


$ 2. La expansión no está limitada por la materia 


$3. Tampoco está limitada la duración por el movimient: 


ción inftnita que la expansión infinita 


$ 5. El tiempo es a la duración, lo que el lugar es a la ex- 
pansión 

$6. El tiempo y el lugar se toman por otras tantas porcio- 
nes de la duración y del espacio que pueden ser distinguidas 


por la existencia y el movimiento de los cuerpos 
$ 7. Algunas veces se toman por otras tantas porciones de 
duración o de espacio, las designadas por medidas tomadas 
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las hyaties de la datsción son ón 
$ 10. Las partes de la expansión y_de la duración son inse- 
parables 


$ 11. La duración es como una línea, y la expansión como 


$ 12. La duración nunca tiene dos 
sión las tiene todas juntas 
Capítulo XVI. Del número 


$ 2. Los modos del número se producen por adición 


partes juntas; la expan- 


mero es la idea más simple y_más universal 


$ 3. Cada modo es distinto 


$ 4. Es por eso por lo que las demostraciones en número 
son las más precisas 

$5. Es necesario dar nombres a los números 

$6. Los nombres son necesarios para los números 

$7. Por qué razón los niños no cuentan en una edad más 
temprana 


$8. El número mide e lo que puede ser medido 


Gnitud ER espacio, a a la dutalós y ie número 
$2. La idea de lo finito es fácil 
$3. Cómo alcanzamos la idea de la infinitud 


$ 4. Nuestra idea del espacio es ilimitada 


$5. Lo mismo respecto a la duración 


$6. Se da la razón por la cual otras ideas no son capaces de 
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$ 7. Diferencia entre la infinitud del espacio y el espacio 


infinito 
$ 8. Carecer 
$ 9. El número nos proporciona la idea más clara de la in- 
finitud. Pero 


os de una idea del espacio infini 


le la infinitud 


$ 10-11. Nuestras diferentes concepciones 
del número, de la duración y de la expansión 

$ 12. Divisibilidad infinita 

$ 13-14. No tenemos ninguna idea positiva de la infinidad 

p 
Ñ Qué hay de positivo y de negativo en nuestra idea de 
y de positivo 3 g 

o 

$ 16-17. No tenemos nin 
duración infinita 


una idea positiva acerca de una 


$ 18. No tenemos una idea positiva de un espacio infinito 
$ 19. Qué hay de positivo y qué de negativo en nuestra 
idea de la infinitud 


$2 20, 20. Algunos piensan que tienen una idea positiva de la 


ad y_no del espacio 
$ 21. Las supuestas ideas acerca de la infinitud son causa 
de errores 


$22. Todas estas ideas provienen de la sensación y de la 


Capítulo XVIII. De algunos otros modos simples 
$ 1-2. Modos del movimiento 
$3. Modos de los sonidos 


$4. Modos de los colores 


Capítulo XIX. De los modos que conciernen al pensamiento 
$ 1-2. Diversos modos de pensar: la sensación, la reminis- 
cencia, la contemplación, etc. 


$3. De la varia atención de la mente cuando piensa 
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$ 4. Se sigue IA es la acción y_no 


Capítulo XX. ] 


$1. El placer y_el del Or son ] E simples 


$ 2. ¿Qué son el bien y el mal? 


$ 3. El bien y_el mal mueven nuestras pasiones 
$ 4. El amor. 

$5. El odio 

$6. El deseo 

$7. La alegría 


$ 8. La tristeza 

$ 9. La esperanza 

$ 10. El temor 

$ 11. La desesperación 
$ 12. La cólera 
$13. La envidia 

$ 14. Cuáles son las 
$ 15-16. ¿Qué son el placer y_ el dolor? 


pasiones 


$ 17. La vergúenza 
$ 18. Estos ejemplos sirver 


ideas de las pasiones nruecdes de la sensación y e la refle- 


xión 


Capítulo XXI. La potencia 


$ 1. Cómo tenemos la idea de potencia 
$ 2. La potencia es activa y pasiva. Así 


$3. La potencia incluye alguna relación 


$ 4. La idea más clara de la potencia activa nos viene de lo 
espiritual 


$5. La voluntad y_el entendimiento son dos potencias 
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$.6. Las facultades 

$ 7. De dónde proceden las ideas de libertad y de necesi- 
dad 

$8. Qué cosa es la libertad 

$9. La 

$ 10. La libertad no pertenece a la volición 


libertad supone el entendimiento y la voluntad 


$ 11. La oposición entre lo voluntario y lo involuntario 
no es tan necesaria 

$ 12. Qué sea la libertad 

$13. Qu: 

$ 14. La libertad no pertenece a la voluntad 

$ 15. La volición 

$16-19. 1 


$ 20. La libertad no pertenece a la voluntad 


é sea la necesidad 


“AS potencias p rtenecen a los agentes 


$ 22-24. Por lo que se refiere a la acción de la voluntad, el 
$ 25-26. La voluntad se determina por algo 

$29. ¿Qué es lo que determina la voluntad? 

$30. No deben confundirse la voluntad y el deseo 

$ 34. Es el resorte de la acción 

$ 35. No es el bien positivo mayor, sino el malestar, lo que 
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$36. Porque la supresión del malestar es el primer paso 


hacia la A 


$37. Porque solamente el malestar está presente 


$38. Porque todos los que admiten como posibles los go- 
ces del cielo no los buscan 


$39. El deseo acor 


$40. El malestar más apremiante determina naturalmente 


paña a todo malestar 


$ 41. Todos desean la felicidad 
$42. Qué sea la felicidad 
$ 43. Qué bien 


es deseado y_cuál no 


O EN no se desea siem- 


elos no es dedo 

$46. Una debida consideración de las cosas provoca el de- 
seo. Asi, por 

$ 47. La potencia que tenemos de suspender la consecu- 
ción de cualquier deseo da lugar a la consideración 

$48. El determinarnos por nuestro propio juicio no es 
una restricción de la libertad 


$49. Los agentes más libres están determinados de ese 

$50. Una constante determinación hacia la consecución 
de la felicidad no es una disminución de la libertad 

$51. La necesidad de conseguir la verdadera felicidad es el 
fundamento de la libertad 

$ 52. Cuál sea la razón de eso 

$53. El verdadero perfeccionamiento de la libertad con- 
siste en gobernar nuestras pasiones 
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$ 54-55. Cómo acontece que los hombres sigan distintos 
caminos 


$ 58-59. Nuestro juicio acerca de un bien o un mal pre- 
sentes siempre es correcto 


$60. Otra razón: 
una parte necesaria déla felicidad 

$ 61-62. Se da razór 
cados 


el juicio equivocado acerca de lo que sea 


nás particular de los juicios equivo- 


presente con el futuro 


$.63. El que resulta al comparar el 


$.64-65. Las causas de esto 

$66. Falsos juicios que hacemos acerca del bien o del mal, 
considerados por sus consecuencias 

$67. Causas 

$.68. ] 


nuestra felicidad 


$69. Podemos cambiar el agrado o desagrado de las cosas 


$70. Preferir el vicio a la virtud es visiblemente un juicio 
equivocado 


$ 71-73. Recapitulación 
Capítulo XXIT. De los modos mixtos 


$ 1. Qué son los modos mixtos 


$ 3. Algunas veces se adquieren por la explicación de sus 
nombres 

$ 4. El nombre liga en una idea las partes de los modos 
mixtos 

$6. Por qué razón algunas palabras en un idioma no tie- 
nen equivalente en otro idioma 
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$7. Los idiomas cambian. Por 


$.8. Dónde existen los modos mixtos 


$9. Cómo adquirimos las ideas de los modos mixtos 
$ 10. Las ideas más modificadas son las del movimiento, 
del pensamiento y de la potencia 


$ 11. Varias palabras que al parecer significan alguna ac- 
ción no significan sino el efecto 
$12. Los modos mixtos también se forman con otras 
Capítulo XXITI. De nuestras ideas complejas de las substan- 
cias 
$ 1. Cómo se forman las ideas acerca de las substancias 


$ 2. Nuestra idea de la substancia en general. De 


$3. De las clases de substancia 

$4. No tenemos ninguna idea clara de la substancia en ge- 

$ 5. Tenemos una idea tan clara del espíritu como del 

$6. De las clases de substancias 

$ 7. La potencia forma una parte considerable de nuestras 
ideas complejas de las substancias 


$ 10. Las potencias forman una parte muy considerable de 


$ 11. Las ahora cualidades secundarias de los cuerpos des- 
aparecerían si pudiéramos descubrir las cualidades primarias 
de sus partes minúsculas 


$ 12. Las facultades que poseemos para descubrir las cosas 


se acomodan a nuestro estado 


$ 13. Conjetura acerca de los espíritus 


$ 14. Ideas complejas de las substancias. 
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$ 15. La idea de las substancias espirituales es tan clara co- 
mo la de las substancias corporales 


$16. No tenemos ninguna idea de la substancia abstracta 


$ 17. La cohesión de las partes 
primarias del cuerpo 

$ 18. El pensa 
son las ideas primarias del espíritu. 


y_el impulso son las ideas 


cia de n 


niento y la motividad (pote over) 


$ 19-21. Los espíritus son capaces de movir 


$ 22. Comparación entre las ideas de alma y de cuerpo 

$ 23-27. La cohesión de las partes sólidas en el cuerpo es 
tan difícil de ser concebida como el pensamiento en el alma 

$ 28-29. La comunicación del movimiento por el impulso 
o por el pensamiento son igualmente ininteligibles 

$30. Se comparan las ideas acerca del cuerpo y las ideas 


acerca del espíritu 


$31. La noción de espíritu no encierra mayor dificultad 
que la noción de cuerpo 

$32. No conocemos nada que esté más allá de nuestras 
ideas simples 

$ 33-35. La idea de ] 

$36. En las ideas complejas que tenemos de los espíritus 
no hay ninguna idea que no sea tomada de la sensación o de 
la reflexión 

Capítulo XXIV. De las ideas colectivas de substancias 


secapitulación 


$1. Solamente una idea 


2. Se forman esas ideas colectivas por la potencia 


$3. Todas las cosas artificiales son ideas colectivas 
Capítulo XXV. Relación 
$ 1. Qué sea la relación 
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correlativos 


una relación 


$ 4. La relación es diferente de las cosas relacionadas 


$5. Puede haber cambio en la relación, sin que haya cam- 


bio en el sujeto 


$6. La relación no es sino entre dos cosas 

$ 7. Todas las cosas son capaces de relación 

$ 8. Frecuentemente las ideas de las relaciones son más 
claras que las ideas de los sujetos relacionados 


$ 9. Todas las relaciones terminan en ideas simples 


Capítulo XXVI. De la causa y el efecto, y_de otras relaciones 


$ 1. De dónde sacamos las ideas de causa y efecto 


$ 2. Qué sea crear, generar, hacer y_ alterar 


$3. Las relaciones de tiempo 
$ 4. La relación es diferente de las cosas relacionadas 


$5. Las relaciones de lugar y de extensión 
$6. Frecuentemente los términos absolutos significan re- 


laciones 
Capítulo XXVII. De la identidad y de la diversidad 


e 


$ 1. En qué 


consiste la identidad 


$ 2. La identidad de las substancias 


$3. Qué es el “principium individuationis” 
$ 4. La identidad de los vegetales 

$5. La identidad de los animales 

$6. La identidad del hombre 

$7. La identidad de acuerdo con la idea 


$ 8. El mismo hombre 
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$ 9. La identidad personal 

$ 10. En el tener conciencia reside la identidad personal 

$ 11. La identidad personal subsiste en el cambio de subs- 
tancias 


$ 12-15. ¿Subsiste cuando el cambio es de substancias 


pensantes? 


$ 16. El tener conciencia es lo que hace que una persona 
$ 17. El sí mismo depende de su tener conciencia 
$ 18-20. Quién es el objeto de las recompensas y de los 
castigos 
persona 


$ 23-25. Solamente en el tener conciencia radica el sí mis- 
mo 


$ 26-27. La palabra persona es un término forense 


52 29. En la existencia continuada consiste la identidad 
Ra XXVIII. De otras relaciones 


$ 2, Risas naturales 


$3. Relaciones instituidas 

$ 4. Relaciones morales 

$.5. El bien y el mal morales 

$7. Leyes 

$.8. La ley divina es la medida del pecado y del deber 

$ 9. La ley civil es la medida de los crímenes y de la ino- 
cencla 


27 


$ 10-11. La ley filosófica es la medida de la virtud y del 
vicio 

$ 12. Lo que da su fuerza a esa ley es la alabanza y el des- 
crédito 

$ 13. Esas tres leyes son las reglas del bien y del mal mora- 
les 

$ 14-15. La moralidad es la relación entre las acciones y 
esas reglas 

$16. Las denominaciones de los actos nos descarrían fre- 
cuentemente 


$ 17. Las relaciones son innumerables 
$ 18. Todas las relaciones terminan en ideas simples. Pri- 
mero 


$ 19. Por lo común tenemos una noción tan clara, o más 


clara, de la relación como de su fundamento 


Capítulo XXIX. De las ideas claras y oscuras, d 
fusas 
$ 1. Algunas ideas son claras y distintas, otras son obscuras 


y confusas 


$2. La claridad y la obscuridad de las ideas, explicadas por 


A A A to 


la vista 
$3. Cansa de la obscuridad 


$ 5. Objeción 


$6. La confusión d 


bres que se les dan 


$ 7. Defectos que provocan la confusión. Primero, las 


ideas complejas compuestas de demasiado pocas ideas sim- 


28 


$9. Tercer defecto: cuando las ideas son mutables o inde- 
terminadas 

$ 10. Apenas se puede concebir la confusión, sin una refe- 
rencia a los nombres 


$ 11. La confusión siempre envuelve dos ideas 


$ 12. Causas de la confusión 

$ 13. Las ideas complejas pueden ser distintas en una parte 
y confusas en otra parte | 

$ 14. Esto, si se descuida, causa confusión en nuestras ar- 
gumentaciones 

$ 15. Un ejemplo con la idea de la eternidad. Como es 

$16. Otro ejemplo: la divisibilidad de la materia 

Capítulo XXX. De las ideas reales y fantásticas 

$ 1. Las ideas reales se conforman a sus arquetipos 

$ 2. Las ideas simples son todas ideas reales 

$3. Las ideas complejas son combinaciones voluntarias 

$ 4. Los modos mixtos formados de ideas compatibles son 


$ 5. Las ideas de las substancias son reales cuando están de 
acuerdo con la existencia de las cosas 


Capítulo XXXI. De las ideas adecuadas e inadecuadas 
$ 1. Las ideas adecuadas son. acuellas que representan per- 
fectos-mente sus arquetipos 


$ 2. Las ideas simples son todas adecuadas 


$3. Los modos son todos adecuados 


$ 4-5. Los modos, en cuanto referidos a nombres estable- 
cidos, pueden ser inadecuados 
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$ 6-7. Las ideas de las substancias, en cuanto referidas a las 
esencias reales, no son, adecuadas 


$ 8-11. Las ideas de las substancias, en cuanto colecciones 
de sus cualidades, son todas inadecuadas 


$ 12. Las ideas simples son copias, pero son adecuadas 


$ 13. Las ideas de las substancias son copias, pero inade- 
cuadas 
$ 14. Las ideas de los 1 
tipos, y no pueden menos de ser adecuadas 
Capítulo XXXII. De las ideas verdaderas y falsas 


$1. La verdad y_la falsedad pertenecen propiamente a las 


10dos y_de las relaciones son arque- 


proposiciones 


$2. La verdad metafísica contiene una proposición tácita 


$3. Ninguna idea, en cuanto apariencia en la mente, es 


$ 4. Las ideas, en cuanto referidas a algo, pueden ser ver- 
daderas o falsas 


puestas esencias Ele son issued alo que ha oros 
usualmente refie” ren las ideas 

$ 6-8. La causa de semejantes referencias 

$ 9. Las ideas simples pueden ser falsas en referencia a 
otras que llevan el mismo nombre, pero son las ideas menos 
aptas para ser falsas 

$ 10. Las ideas de los modos mixtos son las más aptas para 
ser falsas en ese sentido 

$11. O por lo menos a pensarse como falsas 

$ 12. ¿Por qué? 

$ 13. En cuanto referidas a las existencias reales, ninguna 


de nuestras ideas puede ser falsa, salvo las de substancias 
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$ 14. Primero, las ideas simples no pueden ser falsas a ese 
respecto, y_por qué 
$ 15. Y eso a pesar de que la idea de azul que tuviera un 


hombre fuese diferente a la de otro hombre 


$ 16. Primero, las ideas simples, a ese respecto (con rela- 


ción a las cosas exteriores), no son falsas, y por qué. 


$ 17. Segundo, los modos no son falsos 


las ideas de las substancias sor 


$ 18. Tercero, en qué caso 
alsas 
$ 19. La verdad yla falsedad suponen siempre la afirma- 


ción o la negación 


IN 


$ 20. En sí mismas, las ideas no son ni verdaderas ni falsas 
$ 21. Son falsas, 1) cuando se juzga que están de acuerdo 


con la idea de otro hombre, sin estarlo 

$ 22. 2) Cuando se juzga que están de acuerdo con la exis- 
tencia real, sin estarlo 

$23. 3) Cuando se juzgan ser adecuadas, sin serlo. 


$25. Cuándo son falsas las ideas 


Cuando se juzga que representan la esencia real. 


$26. Con más propiedad pueden llamarse las ideas correc- 
tas o equivocadas 


Capítulo XXXIIL De la asociación de las ideas 


$ 1. Hay algo poco razonable en la mayoría de los hom- 


$ 2. No proviene del todo del amor propio 


$3. Tampoco proviene de la educaciór 


$ 4. Es un grado de la demencia 
$5. Procede de una equivocada conexión de las ideas 
$6. Cómo se establece esa conexión 


$ 7-8. Algunas antipatías, y_su efecto 
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$ 9. Gran causa de errores 
$ 13. Por qué el tiempo sana algunos desórdenes de la 
mente que la razón no puede sanar 


$ 14-16. Otros ejemplos de los efectos de la asociación de 
ideas 
$ 17. La influencia de la asociación de ideas en los hábitos 
intelectuales 
$ 18. Esa influencia se observa en las diferentes sectas 
$19. Conclusión 
Libro tercero de las palabras 
Capítulo 1. De las palabras, o del lenguaje en general 
$ 1. El hombre tiene disposición para formar sonidos arti- 
culados 


$3. Para hacer de esos sonidos, signos generales. Pero 

$4. Para hacer de esos sonidos, signos generales 

$5. Las palabras se derivan, en última instancia, de otras 
palabras que significan ideas sensibles 

$.6. Distribución 

$ 1. Las palabras son signos sensibles, necesarios para la co- 

$.2-3. Las palabras son los signos sensibles de las ideas de 
quien las usa 

$ 4. Frecuentemente las palabras hacen referencia en se- 
creto, primero, a las ideas que están en la mente de otros 
hombres 


$5. Segundo, a la realidad de las cosas 


$6. Las palabras, por el uso, provocan con facilidad las 


ideas 
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$ 7. Las palabras se usan frecuentemente sin concederles 


significación. 2) Es 
ri 


traria 


. La significación de las palabras es perfectamente arbi- 


Capítulo III. De los términos generales 
$ 1. La mayor parte de los nombres son generales 
$2. Es imposible que cada cosa particular tenga un nom- 
bre 
$ 3-4. Sería inútil 


$5. Qué cosas tienen nombres propios 


$.6-8. Cómo 


$ 9. Las naturalezas generales no son sino ideas abstractas 


se forjan las palabras generales 


$ 10. Por qué el género se emplea de ordinario para las de- 
finiciones 

$ 12. Las ideas abstractas son las esencias de los géneros y. 
de las especies 


$ 12. Las ideas abstractas son las esencias de los géneros y 
de las especies 


$13. Son obra del entendimiento, pero tienen su funda- 


mento en la similitud de las cosas 


$ 17. La suposición de que las especies se distinguen por 
sus esencias reales es vana 


$ 18. La esencia real y_ la nominal es la misma en las ideas 
simples y en los modos; difieren en las substancias 


$ 19. Las esencias son ingenerables e incorruptibles 


$20. Recapitulación 
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las de, tienen cada uno algo de particular 


$ 2. Primero, los nombres de las ideas simples y de las 
substancias intiman existencias reales 


los 


$3. Segundo, los nombres de las ideas simples y_ de 
modos siempre significan tanto la esencia real como la nomi- 


$ 4. Tercero, los nombres de las ideas simples son indefini- 
bles 

$5. Si todas las palabras fueran definibles, sería un proceso 

$6. Qué es una definición 

$7. Por qué las ideas simples son indefinibles 

$ 8-9. Ejemplos. El movimiento 

$ 10. Otro ejemplo. La luz 


5.14, _ continúa la explicación de por qué las ideas sim- 


$ 12-13. Lo contrario acontece respecto a las ideas com- 


plejas, como se muestra con los ejemplos de una estatua y_ del 


arco iris 
$ 14. En qué casos los nombres de las ideas complejas pue- 
den hacerse inteligibles por medio de palabras 


$ 15. Cuarto. Los nombres de las ideas simples son los me- 
nos dudosos 

$ 16. Quinto. Las ideas simples tienen pocos ascensos “in 
linea praedicamentalis” 


$ 17. Sexto. Los nombres de las ideas simples significan 
ideas que no son en absoluto arbitrarias 


Capítulo V. De los nombres de los modos mixtos, y_de las re- 


laciones 
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$ 1. Los nombres de los modos mixtos significan ideas 
abstractas, como los demás nombres generales 


$ 2. Primero. Las ideas que signifi 
$ 3. Segundo. Las hace arbitrariamente y_sin modelos 


$ 4. De qué manera se hace eso 


$5. Se ve con evidencia que son arbitrarias en el hecho de 
que frecuentemente la idea es anterior a la existencia 


$6. Ejemplos: el asesinato, el incesto 


$ 7._A pesar de eso, sirven a los fines del lenguaje 
$8. De esto son prueba las palabras intraducibies de los di- 
versos lenguajes 


$ 9. Esto muestra que las especies se forman con fines de 
comunicación 

$ 10-11. En los modos mixtos, es el nombre el que man- 
tiene unida la combinación yla convierte en especie 

$ 12. No inquirimos más allá de la mente en busca de los 
originales de los modos mixtos, lo que también muestra que 
son obra del entendimiento 


$ 13. El que sean forjados, sin modelos, por el entendi- 


miento, muestra por qué son así compuestos 


sus 


$ 1. Los nombres comunes de las substancias tienen el sig- 
nificado de clases. Los 


$ 2. La esencia de cada clase es la idea abstracta 
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$ 3. La esencia nominal es diferente de la esencia real 

$.4-6. Nada es esencial a los individuos 

$ 7-8. La esencia nominal determina las especies 

$ 9. No es la esencia real, que no conocemos, la determi- 

$ 10. Tampoco lo son las formas substanciales, de las que 
tenemos un conocimiento aún menor 

$ 11. Que la esencia nominal sea aquello por lo cuál dis- 
tinguimos e especies, es lo que se evidencia aún más por los 
espíritus 

$ 12. Por lo que es probable que haya innumerables espe- 
cies de espíritus 

$ 13. Se prueba que la esencia nominal es la de las especies, 


A A A A A Y): 


con el ejemplo del agua y_del hielo 


$ 14-18. Dificultades que ofrece la opinión acerca de cier- 


to número de esencias reales 

$ 19-20. Nuestras esencias nominales de las substancias no 
son colecciones perfectas de todas sus propiedades 

$ 21. Pero contienen (las esencias nominales) una colec- 
ción tal, como la significada por los nombres que se les dan 


$ 22. Nuestras ideas abstractas son, para nosotros, la medi- 


da de las especies; lo que se ilustra con | la idea de hombre 
$ 23. No se distinguen las especies por la generación 


$ 24. Ni por formas substanciales 


$25. La mente forja las esencias específicas 


$ 26-27. Por eso son muy diversas e inciertas 


$29. Aunque sean muy imperfectas 


$30. Lo cual, sin embargo, sirve para la conversación co- 


n 


36 


$ 31. Las esencias de las especies bajo un mismo nombre 
son muy diferentes 


¡entras más generales sean nuestras ideas, más in 
completas y parciales tendrán que ser 


$33. Todo esto está acomodado a los fines del lenguaje 


$34. Ejemplo en los casuarios 
$ 35. Son los hombres quienes determinan las clases 
$.36-37. La naturaleza hace las semejanzas 


$38. Cada idea abstracta es una esencia 


$39. Los géneros y_las especies se refieren a los nombres 
$40. Hay menos confusión en las especies de las cosas ar- 


tificiales que en las naturales 


$41. Las cosas artificiales son de especies distinta 
$42. Unicamente las substancias tienen nombres propios 


A E pq A A A O EA 


$4 43. La dificultad que hay en tratar de las palabras 


¿E lo de los modos mixtos, en las palabras 
54 46-47. | Ejemplo de substancias en la palabra 


$48. Las ideas de las substancias son imperfectas y, por lo 


tanto, diversas 


$ 49. Por lo tanto, para fijar sus especies, se ha supuesto 


una esen* cia real 
$.50. La cual suposición de nada sirve 
$51. Conclusión 
Capítulo VII. De las partículas 


$ 1. Las partículas ligan las partes o las frases enteras 
$ 2. En ellas consiste el arte de biendiablar 
$ 3-4. Muestran la relación que la mente establece entre 
sus pensamientos j 


$5. Ejemplo de la partícula 
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$ 6. Sólo hemos tocado ligeramente el asunto 
Capítulo VIII. De los térmi 


$ 1. Los términos abstractos no pueden predicarse el uno 


nos abstractos y_concretos 


del otro, y_por qué 


$ 2. Muestran la diferencia de nuestras ideas 


Capítulo IX. De la imperfección de las palabras 


$ L. Las palabras se usan para registrar y comunicar nues- 
tros pensamientos 

$ 2. Cualesquiera palabras sirven para el registro de nues- 
tros pensamientos 


33. La comunicación por las palabras es civil o filosófica 
AL ] lab l o filosóf 


54 4. La imperfección de las palabras es la dubitabilidad de 


su significado 

=S 5, Causas de su imperfección 

$.6. Los nombres de los modos mixtos son dudosos, pri- 
mero, porque las ideas que significan son complejas 


$ 7. Segundo, porque no tienen patrones 


$.8. ha propiedad en el hablar no basta como remedio 

$ 9. La manera como se aprenden esos nombres también 
contribuye a su dubitabilidad 

$10. De aquí resulta una inevitable obscuridad en los an- 
tiguos autores 

$ 11. La significación de los nombres de las substancias es 
dudosa 


$ 12. Los nombres de las substancias se refieren, primero, 


$ 13-14. Los nombres de las substancias se refieren, segun- 
do, a cualidades coexistentes que sólo imperfectamente se 
conocen 
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$ 15. Con semejante imperfección, esos nombres pueden 
servir para uso civil, pero no para uso filosófico 


el nombre 


$16. Ejemplo cox 
$ 17. Ejemplo con el nombre “oro” 


$ 18. Los nombres de las ideas simples son los menos du- 


OSOS 


$ 19. Vienen en seguida los nombres de los modos simples 

$20. Los nombres más dudosos son los de modos mixtos 
muy corrió puestos y los de substancias 

$ 21. Por qué esta imperfección se pone en cuenta de las 
palabras 

$ 22-23. Esto debería enseñarnos la moderación en el em- 
peño de pretender imponer a otros nuestro sentir acerca de 
los autores antiguos 

Capítulo X. Del abuso de las palabras 
$ 1. Abuso de las palabras 


$ 2-3. Primero. Palabras sin ideas, o sin ideas claras 


$ 4. Se debe a que se aprenden los nombres antes de cono- 
cer las ideas que les pertenecen 


$5. Segundo. Instable aplicación de las palabras 

$ 6. Tercero. Afectada obscuridad de las palabras por su 
viciosa aplicación 

$ 7. La lógica y_las disputaciones han contribuido grande- 


/. La logica y_las 015 


mente a ese abuso 


$ 8. Dícese que es sutileza 


$9. Ese tipo de saber es de poco provecho a la sociedad 
$10. Pero destruye los instrumentos del conocimiento y 


de la comunicación 
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$ 12. Este arte ha enredado la religión y la justicia 
$ 13. No debe aceptarse como saber 
$ 14. Cuarto. Otro abuso es tomar las palabras por las co- 


$ 15. Ejemplo: el nombre de 
$ 16. Es lo que perpetúa los errores. Pero 


$ 17. Quinto. Concederles a las palabras una significación 


que no pueden tener 


$ 18. Por ejemplo, cuando las palabras se ponen en lugar 
de la esencia real de las substancias 

$ 19. Por eso pensamos que todo cambio en nuestra idea 
de las substancias no cambia la especie 


$20. La causa del abuso consiste en suponer que la natu- 
raleza no obra siempre de un modo regular 

$ 21. Este abuso contiene dos suposiciones falsas 

$ 22. Sexto. Otro abuso consiste en el supuesto de que las 
palabras tienen una significación inequívoca y evidente 


$ 23. Los fines del lenguaje son, primero, transmitir nues- 


tras ideas 


$ 24. Segundo. Hacerlo con prontitud 


$25. Tercero. Transmitir de ese modo el conocimiento de 
las cosas 


$ 26-31. Cómo las palabras de los hombres fallan en todos 
esos respectos 

$32. Cómo respecto a las substancias 

$33. Cómo respecto a los modos y a las relaciones 

$ 34. Séptimo. Las expresiones figuradas también consti- 
tuyen un abuso del lenguaje 


Capítulo XI. De los remedios que hay contra las imperfeccio- 


nes y los abusos antes citados 
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$ 1. Merece la pena buscarlos 

$ 2. No son fáciles. No es 

$ 3. Pero son necesarios para la filosofía. Pero 

$ 4. El mal uso de las palabras es causa de grandes errores 
$5. Obstinación 


$6. Disputaciones 
$ 8. Primer remedio: no usar palabras sin una idea 


$ 9. Segundo. Tener ideas distintas anexadas a las palabras 


que expresan modos 

$ 10. Y que se ajusten, cuando se trata de substancias 

$ 11. Tercero. Usar términos propios 

$ 12. Cuarto. Dando a conocer el sentido de las palabras 

$ 13. Y eso de tres maneras 

$ 14. Primero. Tratándose de ideas simples, por sinóni- 
mos, O por mostración 

$ 15. Segundo. Tratándose de modos mixtos, por defini- 
die E 

$ 16. La moral es susceptible de demostración 

$ 17. Las definiciones pueden hacer que los discursos mo- 
rales sean claros 


$ 18. Es la única manera 
ias, el medio de dar 
a conocer el sentido de los nombres es mostrando y definien- 
do 

$ 20-21. Las ideas de las cualidades dominantes de las 


ES 


substancias se obtienen mejor por vía de mostración 


$ 19. Tercero. Respecto a las substanc 


$ 22. Las ideas de sus potencias se obtienen mejor por de- 
finición 
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$ 23. Una reflexión sobre el conocimiento que pueden al- 
canzar los espíritus 

$24. Las ideas de las substancias también deben ajustarse a 
las cosas 

$25. No es fácil lograr eso. Sería 


$27. Cuándo debe explicarse la variación 


uinto. Constancia en su significación 


Libro cuarto del conocimiento 
Capítulo 1. De conocimiento en general 


$ 1. Nuestro conocimiento se refiere a nuestras ideas 


$ es El. conocimiento es la percepción del acuerdo o des- 


$4 4. Primero. De | A ondaa o dl h rd 
$5. Segundo. Relación 


$6. Tercero. De la coexistencia 
$ 7. Cuarto. Existencia real 
$ 8. El conocimiento es actual o habitual 


$ 9. Dos- clases de conocimiento habitual 


Capítulo II. De los grados de nuestro conocimiento 
$ 1. Conocimiento intuitivo 
$ 2. Conocimiento demostrativo 
$3. Depend 


$ 4. Pero no es tan fácil 


e de pruebas 


$5. No sin que preceda la duda 
$ 6. No es tan claro 


$ 7. Cada paso requiere una evidencia intuitiva 


$.8. De aquí vier 


e el equívoco en el axioma: “ex 


$ 9. La demostración no se limita a la cantidad 
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$ 10-13. Por ARE se ha penita así 


$ 15. El conocimiento no siempre es claro, cuando las 


ideas sí lo son 


Capítulo HI. El alcance del conocimiento humano 


$ 1. Primero. No va más allá de nuestras ideas 


$ 2. Segundo. No va más allá de la percepción del ac 
o del desacuerdo de nuestras ideas 
$ 4. Cuarto. Tampoco nuestro conocimiento demostrati- 


vo 


$ 6. Sexto. Por lo tanto, nuestro conocimiento es más es- 
trecho que nuestras ideas 

$ 7. Hasta dónde alcanza nuestro conocimiento 

$ 8. Primero. Nuestro conocimiento de la identidad y de 
alcanza hasta donde llegan nuestras ideas 


la diversidad 


$2. Segundo. Respecto a la coexistencia, alcanza muy po- 


co 


$ 10. Porque desconocemos la conexión entre la mayoría 
de las ideas simples. Por 

$ 12. Porque no se puede descubrir ninguna conexión en- 
tre las cualidades secundarias y primarias 


$ 15. Nuestro conocimiento de la repugnancia a la coexis- 
tencia es mayor 

$ 16. Nuestro conocimiento de la coexistencia de poten- 
cias no alcanza gran cosa 


$ 17. Nuestro conocimiento acerca de los espíritus es aún 


más 

$ 18. Tercero. No es fácil determinar el alcance de nuestro 
conocimiento respecto a otras relaciones. La moral es suscep- 
tible de demostración 
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$ 19. Dos cosas han hecho pensar que las ideas morales no 
son susceptibles de demostración: su complejidad y la falta 


$20. Medios para remediar esas dificultades 

$ 21. Cuarto. Respecto a la existencia real, tenemos un 
conocimiento intuitivo de nuestra propia existencia; un co- 
nocimiento demostrativo de la existencia de Dios, y_un co- 
nocimiento sensible de la existencia de unas pocas cosas 

$ 22. Nuestra ignorancia es muy grande 

$ 23. Primero. Una causa de nuestra ignorancia es que ca- 
recemos de ideas, sea de aquellas de las cuales no tenemos 


concepción alguna, sea de aquellas que nos faltan en particu- 
$ 24. Porque los objetos estén muy remotos 


$ 25. Porque los objetos son muy pequeños 


$ 26. Se sigue que no hay una ciencia de los cuerpos. Por 


$28. Segundo. Carencia de una conexión descubrióle en- 


tre las ideas que tenemos 
$29. Ejemplos 
$30. Tercero. Falta de perseguir nuestras ideas 


su universalidad 
Capítulo IV. De la realidad del conocimiento 
puede ser quimérico 


i el conocimiento reside en las ideas, 


$ 2-3. Respuesta: no es así, cuando las ideas se conforman 
alas cosas 

$ 4. Primero. Todas las ideas simples 

$5. Segundo. Todas las ideas complejas, salvo las de subs- 
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Ñ 8. La existencia no es requisito para que el conocimiento 
sea real 


$9. Tampoco el conocimiento será menos verdadero o 


menos seguro porque las ideas mor 


porque nosotros les ¡ imponsmos pis 


$ 11. Las ideas de las substancias tienen sus arquetipos fue- 
ra de nosotros 


$ 12. En la medida en que nuestras ideas están de Acuenla 


con esos arquetipos, en esa mism 
miento de ellos es real 

$ 13. En nuestras investigaciones acerca de las substancias 
debemos considerar las ideas, y_ no limitar nuestros pensa- 
mientos a los nombres o a las especies que se supone han 


quedado establecidas por los nombres 


$ 14-15. Se responde a una objeción en contra de « que un 


imbécil sea algo intermedio entre un hombre y_una bes ia 
$ 16. Monstruos 
$ 17. Las palabras y_las especies 
$ 18. Recapitulación 


Capítulo V. De la verdad en general 
$1. Qué sea la verdad 


$2. Es una debida unión o separación de los signos, es de- 


cir, de las ideas o de las palabras 


$3. Qué 


$ 4. Es muy difícil tratar de las proposiciones mentales 


é constituye las proposiciones mentales o verbales 
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$5. No son más que la unión o la separación de ideas, sin 


intervención de pa 


$ 6. En qué casos las proposiciones 1 
contienen verdad real 


entales y_verbales 


$7. Objeción contra la verdad verbal: que según lo dicho 
puede ser : 


¡'eramente quimérica 


$8. Se responde: la verdad es acerca de ideas que están de 
acuerdo con las cosas 


iferente a como ads del dla le sus Mas 


$10. Las proposiciones generales deberán. ser tratadas con 
mayor amplitud 


$ 11. La verdad moral y la verdad metafísica 


Capítulo VI. De las proposiciones universales, su verdad y su 
certidumbre 


$ 2. Las verdades generales apenas pueden entenderse, si 


no es en proposiciones verbales 


$4. De Lidia, proposición Saad saberse si es verdade- 


cionada 


$5. Esto se refiere más particularmente a las substancias 


$.6. Son pocas las proposiciones universales acerca de las 
substancias cuya verdad pueda ser conocida 

$ 7. Porque únicamente en pocos casos se puede conocer 
la coexistencia de sus ideas 

$ 8-9. Ejemplo en el oro 

$ 10. En la medida que pueda conocerse semejante cone- 
xión, en esa medida pueden tener certeza las proposiciones 


universales; pero esto no tiene mucho alcance 
$ 11-12. Las cualidades que forman nuestras ideas com- 


plejas de las substancias dependen, en su mayoría, de causas 
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externas, remotas e imperceptibles 


$ 13. El juicio puede alcan lejos; pero eso no es co- 


nocimiento 


$ 14. Qué se requiere para nuestro conocimiento de las 


substancias 


$ 15. Mientras nuestras ideas de las substancias no conten- 


gan sus constituciones reales no podremos formular sino po- 
cas proposiciones generales ciertas acerca de dichas substan- 
Capítulo VII. De las máximas 

$ 1. Son de suyo evidentes 

$ 2. En qué consiste esa evidencia de suyo 

$ 3. La evidencia de suyo no es peculiar a los axiomas reci- 
bidos 

$ 4. Primero. En cuanto a la identidad y la diversidad, to- 
das las proposiciones son igualmente evidentes de suyo 


a a ed cto a la coexistencia, tenemos pocas 


videntes 
pen MN 
ciones 
$ 7. Cuarto. No tenemos ningunas, tratándose de la exis- 
tencia real 
$.8. Estos axiomas no influyen mucho sobre nuestros 
otros conocimientos 


$ 9. Porque no son las verdades que prim 
nocido 


ero hayamos co- 


$ 10. Porque las otras partes de nuestro conocimiento no 
dependen de ellas 

$ 11. Para qué sirven esas máximas generales 

$ 12. Si no se tiene cuidado en el uso de las palabras, las 
máximas pueden acabar probando contradicciones 
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$ 13. Ejemplo en la idea de vacío 


$15. Su aplicación a las ideas complejas es peligrosa 


$ 16-18. Ejemplo en el hombre 
$ 19. Poco provecho de esas máximas para probar algo, 
cuando tenemos ideas claras y distintas | 
$20. Su uso es peligroso, cuando nuestras ideas son con- 
: 
Capítulo VIH. De las proposiciones frívolas 
$ 1. Algunas proposiciones no añades 


$ 2-3. En primer lugar, las proposiciones de identidad 


$ 4. Segundo. Cuando una idea compleja se predica del 
todo 


$5. Como parte de la definición de lo definido 
$ 6. Ejemplos: hombre y palafrén 


$7. No nos enseñan más que la significación de las pala- 
bras 


5 10. Por qué 


$ 11. Tercero. Usar las palabras diversamente es jugar con 


ellas 


$ 12. Señales que dan a conocer las proposiciones verbales. 


Primero, la predicación en abstracto 


$ 13. Segundo. Cuando una parte de la definición se pre- 


dica de cl alquier término 


Capítulo X. De nuestro conocimento de la existencia de Dios 
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$ 1. Somos capaces de conocer con certeza que hay_un 
o 


$ 4. Ese Ser eterno será 
$5. Será el más sapiente 


$ 7. Nuestra idea de un Ser el más perfecto no es la única 
prueba de Dios. No 
.. 8. a desde la eternidad 


no-cogitantes 


$ 10. Un ser no-cogitante no puede producir un ser cogi- 


tante 
$ 11-12. Por lo tanto, ha habido una sabiduría eterna 


$ 13. Si es o no es material 

$ 14. No es material. Primero, porque cada partícula de 
materia no es cogitante 

$ 15. Segundo. Una partícula única de materia no puede 
ser cogitante 


$ 17. Sea que estén en movimiento, sea en reposo 
Capítulo XL De nuestro conocimento de la existencia de 
Otras cosas 


$ 2. Ejemplo: la blancura de este papel 


$3. Aunque esto no tenga la misma certeza que la demos- 
tración, de todos modos merece el nombre de conocimiento 
y_ prueba la existencia de las cosas fuera de nosotros 


49 


$ 4. Primero. Porque no podemos tener ideas sino por los 


conductos de los sentidos 


sación 


$5. Segundo. Porque una idea derivada de la ser 
efectiva, y_otra idea derivada de la memoria, constituyen 
percepciones muy distintas 


$6. Tercero. Porque el placer o el dolor que acompañan la 
sensación efectiva no acompañan el retorno de esas ideas, 
cuando faltan los objetos exteriores 
el testimonio que ofrecen respecto a la existencia de las cosas 
externas 

$ 8. Esa certidumbre es tan grande cuanto requiere nuestra 
condición 

$ 9. Pero no alcanza más allá de la sensación efectiva 


$ 10. Es locura esperar una demostración de todo 


$ 11. La existencia anterior se conoce por la memoria 


$ 12. La existencia de los espíritus no es cognoscible 


$ 13. Las proposiciones particulares respecto a la existen- 
cia so: 


_ cognoscibles 
$ 14. También las proposiciones generales relativas a las 


Capítulo XII. Sobre el adelanto de nuestro conocimiento 
$ 1. El conocimiento no procede de las máximas 
$ 2. Motivo de esa opinión 


aras y distintas 
$ 4. Es peligroso construir sobre principios precarios 
$ 5. No es camino seguro hacia la verdad 
$6. El camino consiste en comparar ideas claras y comple- 
tas, designadas con nombres bien establecidos 
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$ 7. El verdadero método de adelantar el conocimiento es 
mediante la consideración de nuestras ideas abstractas 


$ 8. Así, también la moral podrá aclararse más 
$9. Pero el conocimiento de los cuerpos únicamente pue- 
de progresar por la experiencia 


$ 10. Eso puede procurar la conveniencia, pero no la cien- 
$ 11. Estamos hechos para el conocimiento moral y para 
los adelantos naturales 


$ 12. Pero debemos cuidarnos de hipótesis y de principios 
equivocados 


$ 13. El verdadero uso de las hipótesis 


$ 14. Tener ideas claras y distintas con nombres bien esta- 
blecidos, y_ comenzar por advertir aquellas que muestran su 
acuerdo o su desacuerdo, tales son las maneras de incremen- 


$ 15. Las matemáticas nos ofrecen un ejemplo 


Capítulo XIII. Otras consideracines adicionales sobre nuestro 


conocimento 


$ 1. Nuestro conocimiento es en parte necesario y en par- 


te es voluntario. 
$2. La aplicación es voluntaria; pero conocemos las cosas 
como son, no como deseamos 


$3. Ejemplo en los números y_en la religión natural 


Capítulo XIV. Del juicio 
$ 1. Puesto que nuestro conocimiento es limitado, reque- 


rimos algo 


$ 3. El juicio suple la falta de conocimiento 
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$ 


alguna manera, sin percibirlo 
Capítulo XV. De la probabilidad 
$ 1. La probabilidad es la apariencia del acuerdo de las 
ideas, sobre pruebas falibles 


A A A 


$ 2. Es para suplir la falta de conocimiento 


$3. Puesto que nos hace presumir que las cosas son verda- 


deras antes de saber que lo son 
$ 4. Los fundamentos de la probabilidad son dos: la con- 
formidad con nuestra propia experiencia, o el testimonio de 


AA AAA MIA 


la experiencia de los otros 
$5. En esto, es necesario examinar todas las razones en 
proye 
$6. Son capaces de una gran variedad 


ntra, antes de juzgar 


Capítulo XVI. De los grados del asentimiento 
$ 1. Nuestro asentimiento debe normarse de acuerdo con 
los fundamentos de la probabilidad 
$2. No siempre pueden estar presentes efectivamente a 
vista de la mente, y_es preciso entonces conformarnos con el 
recuerdo de 


$ 3. Malas consecuencias de eso, si nuestro juicio anterior 
no fue correcto 


$ 4. Su buen uso estriba en la mutua caridad y tolerancia 


$5. La probabilidad atañe a puntos de hecho, o ala espe- 
culación 

$6. La conformidad de la experiencia de todos los otros 
hombres con la nuestra produce una seguridad vecina al co- 
nocimiento 

$ 7. Un testimonio indubitable y la experiencia producen 


comúnmente la confianza 
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$ 8. El testimonio honrado y la naturaleza indiferente de 
la cosa también producen una confiada creencia 


$ 9. El choque entre la experiencia y los testimonios | 
que varíen infinitamente los grados de probabilidad 


$ 10. Mientras más remotos sean los testimonios de la tra- 


dición, menor será su valor probatorio 


$ 11. La historia, sin embargo, es de gran utilidad 


$ 12. En las cosas que no pueden ser descubiertas por los 
sentidos, la analogía es la gran regla de la probabilidad 


$ 13. Un caso en Que la experiencia en contrario no ami- 
nora el valor del testimonio 


$. 14. El simples testimonio de la revelación constituye la 


iii XVII. De la razón 


$ 1. Varias significaciones de la palabra 


$ 2. En qué consiste razonar 


partes 
$4 4. El silogismo no es el instrumento capital de la razón 


$ 5. Es poca la ayuda que prestan en las demostraciones, y. 
menos en la probabilidad 


$6. No sirve para aumentar nuestro conocimiento, sino 
para sostener un duelo con él 


$ 7. Es preciso buscar otros auxilios 


$ 8. Razonamos acerca de lo particular 

$9. La razón nos falla, primero, por falta de ideas 

$ 10. Segundo. Nos falla a causa de ideas obscuras o im- 
perfectas 

$ 11. Tercero. Nos falla por carencia de ideas intermedias 


Su 12. Cuarto. Nos e a causa de principios equivocados 


$ 14. El más alto grado de nuestro conocimiento es el in- 
tuitivo,, sin raciocinio 


$ 15. El siguiente grado es el de la demostración 
del mejocinio 


por vía 


e Intuición, demostración, juicio 


$ 18. Cor 
ideas 


secuencias de las palabras y consecuencias de la 


$ 19. Cuatro clases de argumentos, y, primero “ad vere- 
cundiam” 


$ 20. Segundo. “Ad ignorantiam 
$ 21. Tercero. “Ad hominem” 
$ 22. Cuarto. “Ad judicium” 
$ 23. Por encima, al contrario y de acuerdo con la razón 
$ 24. La razón y_la fe no se oponen 
Capítulo XVIII. De la fe y de la razón, y_de sus diversas pro- 


vincias 


$ 1. Es necesario conocer los linderos 


$ 2. Qué sea la fe y_ qué sea la razón, e 


das la uña respecto de la otra 


$ 3. Ninguna idea simple nueva puede llegarnos por vía 


de revelación tradicional 

$ 4. La revelación tradicional puede hacernos conocer 
proposiciones cognoscibles también por la razón, pero no 
con la misma certidumbre que nos ofrece la razón 


de la razón 
$6. Menos aún la revelación tradicional 


$7. Las cosas que están por encima de la razón 
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$8. O no contrarias a la razón, si reveladas, son asunto de 
fe 

$9. Es necesario escuchar la revelación en asuntos donde 
la razón sea incapaz de juzgar, o donde sólo pueda juzgar 


con probabilidad 


$10. Debe escucharse la razón en asuntos en que puede 


ofrecer un conocimiento seguro 
posible poner barreras a ningún fanatismo o extravagancia 
en materia de religión 

Capítulo XIX. Del entusiasmo 


$1. El amor a la verdad es necesario 


$ 3, La fuerza del entusiasmo. Con 


$ 5. Origen del entusiasmo 


$.6-7. El entusiasmo 


$ 8-9. El entusiasmo se toma equivocadamente por un mi- 
rar y_por un sentir 


$ 10. Cómo reconocer el entusiasmo 
$ 11. Al entusiasmo le falta la evidencia de que la proposi- 
ción procede de Dios 

$ 12. La firmeza en la persuasión no es prueba de 

$ 13. Qué es tener luz en la mente 

$ 14. Es preciso juzgar la revelación por la razón 

$ 15-16. La creencia no es una prueba de la revelación 
Capítulo XX. Del falso asentimiento, o del error 

$ 1. Las causas del error 


$ 2. Primero. Falta de pruebas 
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$3. Objeción: ¿cuál será la suerte de quienes carecen de 
esas pruebas? Se contesta la objeción 


$ 4. Im pedimento de algunas gentes para investigar 


$5. Segundo. Falta de habilidad en el empleo de las prue- 
bas 

$ 7. Cuarto. De dónde proceden las falsas medidas de la 
probabilidad 


$ 8-10. Primero. Pro aceptadas como 


ercero. Falta de voluntad para usar las pruebas 


$ 11. Segundo. Hipótesis recibidas 
$ 12. Tercero. Pasiones predominantes 
$ 13. Los medios de evadir las probabilidades, y, primero, 
la supuesta falacia 
$ 14. Segundo. Supuestos argumentos en contrario 
$ 15. Cuáles son las probabilidades que determinan el 
asentimiento 
$ 16. Cuándo está en nuestro poder suspender nuestro 
asentimiento. Así como 
$17. Cuarto. La autoridad 
$ 18. Los hombres no se hallan en tantos errores como es 
común imaginar 
Capítulo XXI. De la división de las ciencias 
$ 1. Tres clases 
$2. Primero. “Physica” 
$3. Segundo. “Practica” 
$ 4. Tercero. 2NHELWTUEN 


$5. Ésa es la primera división de los objetos del conoci- 


miento 


Capítulo IX. De nuestro conocimiento acerca de la existencia 
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$ 1. Las proposiciones generales y ciertas no se refieren a 
la existencia 


$3. El conocimiento que tenemos de nuestra propia exis- 
tencia es intuitivo 
Sobre el autor 


Notas 
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Prólogo 


José A. Robles! 


y Carmen Silva 


Ensayo sobre el “Ensayo” 


Escribir acerca del Ensayo sobre el entendimiento humano de John 
Locke es escribir, en gran medida, sobre la vida y la época en la 
que le tocó vivir a este autor. Como dice A. C. Fraser: 


Pocos libros en la literatura filosófica han representado tan ampliamente el espíritu 
de la época y del país en el que aparecieron o han influido luego en la opinión de la 


gente como lo hizo el Ensayo sobre el entendimiento humano de Lockel!]. 

En efecto, pocas obras están tan unidas a la época en la cual se 
gestaron y a la vida del autor; por ello, nosotros, como se ha he- 
cho en otras ediciones de esta obra, al introducir al lector al En- 
sayo llevamos a cabo una breve incursión en la vida y la época de 
Locke, pues, citando nuevamente a Fraser, “para interpretar el 
Ensayo se deben tener en cuenta la personalidad de Locke y las 
circunstancias de su vida, ya que el libro es, en un grado singu- 
lar, el reflejo de su autor” Pl. 

Empresa difícil —en tanto que el Ensayo es la obra de un es- 
píritu inquieto que incursionó lo mismo en la filosofía especula- 
tiva como en la natural, en la de la religión, en la economía, la 
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política, la medicina y, por último, en la educación— pero, al 
menos eso esperamos, no imposible. 


1. Contexto histórico 


John Locke nació el 29 de agosto de 1632 en Wrington, So- 
mersetshire y murió el 28 de octubre de 1704 en Oates, Essex, 
en casa de los MashamlBl, con quienes había estado viviendo ya 
por algún tiempo. El lapso que señalan estas dos fechas coincide 
con uno de los periodos más conflictivos de la historia de Ingla- 
terral*l. Los Estuardo, en la persona de Jacobo 1 de Inglaterra e 
Irlanda (también conocido como Jacobo VI de Escocia, quien re- 
úne, a título personal, las coronas de los dos reinos)Pl, comien- 
zan a gobernar en 1603, a la muerte de Isabel I, lo que pone fin a 
la dinastía Tudor. El autoritarismo de Jacobo en materia religiosa 
le resta popularidad tanto por parte de los católicos como por 
parte de los puritanos, así como de los ingleses en general, al en- 
frentarse a los parlamentarios a través de su ministro, el duque de 
Buckinghaml". Jacobo I muere en 1625 y lo hereda su hijo, 
Carlos I, quien, motivado por sus ministros, Buckingham y 
Straftord, así como por el obispo Laúd, se propone gobernar de 
manera despótica, con lo cual produce una reacción violenta en 
el Parlamento, al que finalmente disuelve en 1628. 

Carlos I gobierna sin Parlamento durante 10 años 
(1629-1639), y en 1640 se ve obligado a convocarlo, presionado 
por los escoceses; el rey, por una parte, no tiene el valor de im- 
pedir que lleven al cadalso a sus ministros Straftord y Laúd; por 
otra, ha estado apoyando fuertemente a los católicos, lo que pro- 
voca la ruptura con el Parlamento. La guerra civil se desata en 
1642, entre los partidarios de Carlos I y el ejército parlamenta- 
rio, aliado a los escoceses; Oliver Cromwell (1599-1658) vence a 
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las tropas reales en Marston Moore (1644) y luego en Naseby 
(1645). Carlos 1 se rinde a los escoceses, quienes lo ponen en ma- 
nos del Parlamento. En 1647 la evasión de Carlos 1 provoca una 
segunda guerra civil, y la victoria la obtiene el ejército puritano 
del Parlamento; Oliver Cromwell le pide a éste la pena de muer- 
te para el rey, quien es decapitado en 1649. Tras haber sometido 
a la Irlanda católica y a los escoceses fieles a los Estuardo, Cro- 
mwell instaura el régimen personal de Protectorado o Commo- 
nwealth. Cromwell muere el 3 de septiembre de 1658 y lo sucede 
su hijo Ricardo, quien tiene otros intereses ajenos a la política (el 
juego, entre ellos), y en 1659 renuncia a ser el lord protector. 


A la muerte de Cromwell y tras la renuncia de Ricardo, el ge- 
neral parlamentario George Monk, con la exhortación de Sha- 
ftesbury (1621-1683)P] y otros, lleva a cabo la Restauración de 
los Estuardo en el trono de Inglaterra; Carlos II (1630-1685), hi- 
jo de Carlos I, de creencias religiosas poco firmes, quien se había 
exilado tras la victoria de Cromwell, vuelve a Londres, en mayo 
de 1660, y restaura la monarquía. Pronto tiene problemas con el 
Parlamento y con el Partido Liberal por su apoyo a los católicos. 
Sin embargo, en 1673 el Parlamento le impone una ley (Test Act, 
de procedencia anglicana)!$] que excluía a los católicos de cual- 
quier puesto público. 

A pesar de todo, su reinado, en general, fue relativamente 
tranquilo y próspero, de expansión colonial; pero, al final del 
mismo, logra imponerse a la presión de los liberales y le hereda 
el trono a su hermano Jacobo, duque de York, de inclinaciones y 
confesión católicas. 


Lo que nos interesa señalar es que tanto Shaftesbury (el 28 de 
noviembre de 1682) como Lockel*l tuvieron que huir a Holanda 
(Shaftesbury muere en el exilio) para no ser encarcelados (o algo 
peor) por apoyar una política expresa en contra del posible adve- 
nimiento al trono, según lo señalamos, del duque de York, her- 
mano de Carlos II. La propuesta de Shaftesbury para no tener un 
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rey aliado a los católicos consistía en coronar al duque de Mont- 
mouth, hijo ilegítimo de Carlos Il], 


A la muerte de éste (1685) lo sucede, finalmente, su hermano, 
con el nombre de Jacobo II (1633-1701), cuyas inclinaciones pa- 
pistas provocan, en definitiva, el rechazo del Parlamento y el lla- 
mado a Guillermo de Orange. De esta manera, Jacobo II sólo 
gobierna por tres años, ya que huye a Francia en 1688, y el Par- 
lamento le ofrece a María II Estuardo (1662-1694), hija de Jaco- 
bo IL, que ella y su marido vayan a gobernar Inglaterra. En 1688, 
llega, de los Países Bajos, Guillermo IM de Nassau (1650-1702) 
[11], y a principios del siguiente año, María; ese mismo año, el 
Parlamento emite la Carta de Derechos (Bill of Rights). Tras haber 
avalado la propuesta parlamentaria, vuelve la tranquilidad, el 
apoyo a los protestantes y, nuevamente, el gobierno de los radi- 
cales. Ante las nuevas circunstancias que privan en Inglaterra, el 
20 de febrero de 1689 Locke aborda el barco que lo regresaría a 
su patria; con él, también viajan la reina María y lady Carey 
(Vizcondesa) Mordaunt, puesta bajo la protección de Locke por 
su marido, Charles Mordaunt (1685-1735), conde (Earl) de Pe- 
terborough y Monmount, quien había partido hacia Inglaterra, 
con Guillermo de Orange, en noviembre del año anteriorl*?], 

Aún Locke, tras la muerte de Guillermo en 1702, vive duran- 
te los dos primeros años de la última gobernante Estuardo de In- 
glaterra, la reina Ana (1665-1714), hermana de María, quien go- 
bierna de 1702 a 1714, antes de la llegada de los Hannover. 


Durante todo este tiempo la lucha, con su resultado de gue- 
rras, persecuciones, encarcelamientos, exilios y asesinatos, no só- 
lo fue política sino también religiosa, pues hubo tensiones entre 
las mismas Iglesias protestantes, ya que anglicanos (ingleses), 
presbiterianos (escoceses) y puritanos se enfrentaron durante el 
reinado de Carlos 1; con los católicos, la situación no fue mejor 
y se discutieron problemas vitales desde las perspectivas religio- 
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sas: la trinidad, la doble identidad de Cristo (como hombre y co- 
mo Dios), la transustanciación, etcétera. 


Locke participó activamente en la época que le tocó, lo cual 
tuvo como consecuencia la necesidad de exiliarse e incluso es- 
conderse en Holanda por un tiempol*?, para luego participar en 
el restablecimiento de la paz. 

Además de las pugnas religiosas en las islas británicas, toda 
Europa estaba sufriendo cambios importantes a nivel económico 
y político, pues este periodo coincide con el surgimiento de los 
estados nacionales, así como con el inicio de la expansión de ul- 
tramar. Volvamos ahora a nuestro autor. 


2. Breve semblanza biográfica 


Locke, según lo señalamos, nace y muere en Inglaterra; recibe 
su temprana formación familiar en un ambiente calvinista, puri- 
tano, de austeridad y disciplina. Cuando Locke tenía 10 años de 
edad, se desata la guerra civil, y gracias a que su padre, también 
de nombre Johnl!*l, se unió a las fuerzas parlamentarias, un rico 
magistrado local, igualmente parlamentarista, consiguió unos 
años después, cuando el Parlamento se hizo cargo de la escuela 
Westminster, que el joven John fuera allí admitido. Según apun- 
ta Cranstonl15l, esta escuela era por entonces el mejor internado 
del país. Posteriormente, en 1652 Locke recibe una beca para in- 
gresar al colegio de Christ Church, de la Universidad de Ox- 
ford, y queda nuevamente bajo la influencia calvinista. Parece 
que Locke no fue muy feliz en cuanto a su formación curricular, 
que en sus métodos y en su filosofía estaba dominada por la es- 
colástica. Cuando obtuvo el grado de Master of Arts, el 28 de ju- 
nio de 1658, se sentía decepcionado por la educación recibida; 
sin embargo, al concluir sus estudios se le concedió una plaza, 
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apoyada económicamente con una beca (senior studentship), de do- 
cente en la universidad para dar cursos, entre otras cosas, sobre la 
Ley de la naturaleza (Lex Naturelió)), aun cuando sus intereses 
iban más por la vía experimental de la filosofía natural. 


El año de la Restauración, 1660, afecta a Oxford y favorece a 
Locke, pues en ese momento la universidad se encuentra en ebu- 
llición y se abren nuevos horizontes para espíritus jóvenes y cu- 
riosos como el suyo; entre las novedades que allí surgen se en- 
cuentran dos, sobre todo: 1) la posibilidad del autodidactismo, y 
2) la investigación experimental, la cual coincide con la funda- 
ción de la Royal Society en Oxford, en 1660 (Carlos II la incor- 
porará el 15 de julio de 1662); Locke se hizo miembro de la Ro- 
yal Society en 166817, 

Locke empieza a participar activamente con los pioneros de la 
experimentación; por esa época se hace amigo de Robert Boyle 
(1627-1691), a quien le ayuda a reunir datos científicosli8l, Ade- 
más, decide estudiar medicinal19 en lugar de tomar los hábitos, 
que era lo que se exigía a la mayor parte de los miembros del co- 
legio Christ Church de esa épocal?201, El joven Locke podía tomar 
decisiones con toda libertad, pues ya era un estudiante graduado 
y tutor en Christ Church; esta condición coincide con la muerte 
de su padre, lo cual no sólo lo convierte en propietario de una 
pequeña casa en Belluton y de algunas otras propiedades, sino 
que le otorga una mayor independencia económica. 


Lo anterior nos muestra que Locke, antes de incursionar en 
los temas que hoy llamaríamos estrictamente filosóficos, como 
son los de epistemología y ontología, primeramente intenta ol- 
vidar sus estudios en filosofía y se dedica al estudio de la medici- 
na, así como de la químical?!l, sin dejar de lado su interés por las 
cuestiones políticas. 

Locke, como un auténtico representante de su época, es un 
pensador con intereses diversos, los cuales van desde las cuestio- 
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nes estrictamente filosóficasl221 hasta las educativas, pasando por 
la medicina, la química y la política, de la cual le interesa parti- 
cularmente el tema de la tolerancia en cuestiones religiosas; este 
tema lo lleva, desde luego, a la filosofía de la religión: 


En una época temprana de su vida Locke se dedicó a cues- 
tiones de política social, así como a la medicina. La constitu- 
ción de la sociedad, las relaciones entre la Iglesia y el Estado 
y, sobre todo, el derecho y el deber de la tolerancia política 
de diferencias religiosas giraban en sus pensamientos en esos 
años de Oxford; siempre apoyando la libertad individual 


con un espíritu de utilitarismo prudentel?, 


De su interés por la filosofía natural (ligado a Robert Boyle y 
a los virtuosi)R4l y, sobre todo, por la medicina surge un contacto 
azaroso que lo pone en el camino de uno de los personajes cen- 
trales en la vida política inglesa del momento: Anthony Ashley 
Cooperl25], quien posteriormente es nombrado primer conde de 
Shaftesbury (the first Earl). Durante el verano de 1666, en Ox- 
ford, después de una entrevista no planeada, Ashley le pide a Lo- 
cke que vaya con él a Londres, como médico de la familia; Locke 
acepta y ambos parten en la primavera de 166712]. 


En realidad, Locke rebasó sus atribuciones como médico de la 
familia, pues también actuó como secretario particular de lord 
Ashley, y esto le permitió obtener un conocimiento de primera 
mano de los conflictos políticos de su época, lo que, a su vez, le 
dio oportunidad de retomar a la reflexión sobre cuestiones de 
polítical?71. 

Asimismo, Shaftesbury puso bajo su cuidado la educación de 
su hijo, un joven de 16 años, frágil de salud, y también le encar- 
gó la delicada tarea de conseguirle una esposa con la cual pudiera 
tener descendencia para conservar el apellido. Locke tuvo pleno 
éxito en esto, pues eligió a una mujer con la que su educando tu- 
vo siete hijos, el mayor de los cuales estuvo también bajo la tute- 
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la de Lockel28l. A partir de estas y otras experiencias docentesl29, 
Locke se interesó por la educación de niños y jóvenes; más ade- 
lante, durante su exilio en Holanda, mantuvo una amplia corres- 
pondencia con sus amigos Edward (+1650-1710+) y Mary Cla- 
rkel30 sobre aquel tema, haciendo hincapié en la educación del 
hijo de los Clarke, a partir de lo cual escribió su Some Thoughts 
Concerning Education [Algunos pensamientos sobre la educación], que 
se publicó en 16931311, 


Una vez en Holanda Locke pudo concluir la tarea iniciada en 
1671, el Ensayo acerca del entendimiento humano, escribir la Epístola 
de tolerancia y los Dos tratados sobre el gobierno civill21 y producir el 
material (las cartas sobre educación a sus amigos los Clarke) que 
le permitió armar su libro sobre educación. Así, podemos supo- 
ner que, finalmente, fue Holanda el país que tuvo las condicio- 
nes propicias para que Locke concluyera sus obras y su genio se 
mostrara al mundol??!, 


John Rogers se ha preguntado cuáles pudieron ser las razones 
por las que Locke redactó en Holanda la versión final de su gran 
obra. Vale la pena citar su respuesta completa: 


Una de las razones de esto, que muy tentativamente me gustaría sugerir, es que Lo- 
cke se había convencido, profundamente, de que una sociedad que practicaba la tole- 
rancia en asuntos religiosos e intelectuales, incluyendo la medicina y las ciencias natu- 
rales, dentro de la estructura más amplia de las certezas que la mente podía alcanzar, 
era el tipo más deseable de sociedad a la que la humanidad podía llegar. Probablemente 
había adquirido esta conclusión mucho antes de abandonar Inglaterra en 1683. Gran 
parte de esto se había logrado antes de la muerte de Shaftesbury y se remontaba, al 
menos, a las reuniones de 1671, las que dieron origen a los tempranos esbozos del En- 
sayo; pero, cuando llegó a Holanda, muy dañado su mundo por la muerte de Shaftes- 
bury y por los fracasos políticos de los reformadores ingleses, descubrió un país en el 
cual parecían ya estar en su lugar muchas de las metas intelectuales, políticas, médicas 
y sociales que él buscaba alcanzar. No debemos de sobrevalorar la naturaleza liberal de 
la sociedad holandesa en la década de 1680, pero, en aspectos importantes, contrastaba 
de manera muy favorable con respecto a su contraparte inglesa del mismo periodo. 

Como el tema es muy amplio, yo sólo puedo apuntar la evidencia para apoyar estas 
propuestas, y los siguientes ejemplos podrían ampliarse con facilidad. Así, tomemos 
en cuenta la práctica médica, asunto de considerable importancia para Locke, en la que 
descubrió que el método que él y Sydenham [1624-1689] habían intentado introducir 
se había adoptado ampliamente. Sobre otros asuntos, sus diarios revelan que en las 
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universidades encontró el método de exámenes muy superior al de Oxford. También 
muestran su admiración y su perplejidad por los logros holandeses de construir presas 
y edificios en un terreno pantanoso. También lo impresionó el hospital para mujeres 
ancianas establecido en Ámsterdam por la Iglesia calvinista. Sobre todo encontró, in- 
cluso en un país pequeño, amenazado por un enemigo gigante, una atmósfera de (y 
una preocupación por la) tolerancia en materia religiosa, que vio que se podría trasla- 
dar a Inglaterra. Estaba muy seguro de que las causas mayores de intolerancia yacían 
en el corazón de los hombres y no en la naturaleza de las cosas, y, aún menos, en la pa- 
labra de Dios. El lo señala de esta manera: “las grandes disputas que ha habido y las 
que aún hay en diversas Iglesias en su mayor parte han surgido por su propia inven- 
ción y no con respecto a las cosas ordenadas por Dios mismo o las necesarias para la 
salvación” [del Diario de Locke, 17 de julio de 1684]. En esencia, se trataba de dispu- 
tas filosóficas. Así, había una razón mayor para apoyar la causa de los radicales ingleses. 
Sobre todo, Holanda le proporcionaba una oportunidad de renovar viejas amistades y 
de adquirir otras nuevas en una atmósfera de tolerancia, ejemplificada en su relación 
con Limborch y en la ética de la Iglesia protestante [arminiana] [34] y capturada en una 
carta en la que, a propósito de una diferencia en teología, Limborch escribió: “haga- 
mos que nuestra disputa se, lleve a cabo en actos de amistad sincera y de no fingido 
afecto” [Correspondencia, ii, 756], En contraste con la oscuridad de muchas tierras 
[en las que sus ciudadanos están] “estrechamente cercados por las leyes de sus países y por 
la rigurosa vigilancia de quienes tienen interés en mantenerlos ignorantes” [ Ensayo, 
IV, XX, $ 4], Locke vio en Holanda, y buscó para su propia tierra, una sociedad en la 
que sus ciudadanos podían gozar de “la libertad y de las oportunidades de una franca in- 
vestigación” [ibid.]. Incluso, podemos suponer que Holanda fue la partera de su ge- 
niol35]. 

Así, al salir de Inglaterra con destino a Holanda Locke iba de 
incógnito, preocupado tanto por su presente inmediato como 
por su futuro. A su regreso, en cambio, con una nueva situación 
política en Inglaterra y concluida la obra que le daría renombre 
—la cual se publicó en Londres poco después de su llegada—, su 


visión del mundo debió ser totalmente diferente. 


Ahora, para resumir lo que hasta aquí hemos dicho, podemos 
señalar que la etapa universitaria de Locke previa a su graduación 
fue estrictamente académica; en un segundo momento vemos 
cómo se introduce en la nueva investigación experimental. Aho- 
ra bien, cuando se muda de Oxford a Londres, su formación es 
sobre todo práctica, pues trabaja estrechamente al lado de dos 
hombres que se mueven con diligencia en el terreno de la acción 
y no en el de la especulación académica; se trata de los mencio- 
nados Shaftesbury y Sydenham. Así, Milton señala que 
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los dos hombres que más influyeron en Locke, en los años posteriores a 1667, Sha- 
ftesbury y Sydenham, eran muy distintivamente no académicos. Shaftesbury era un 
brillante exponente de la política práctica y no un teórico en política. Sydenham creía 
que la medicina había que aprenderla al lado de la cama [del enfermo] y no en la bi- 
bliotecal361, 


Finalmente, tras un trabajo de mucha colaboración en la polí- 
tica partidista de Shaftesbury, tiene que huir a Holanda y allí 
concluye o escribe los trabajos intelectuales que le darían fama. 
A su vuelta a Inglaterra, en 1689, publica el Ensayo y otros escri- 
tos, pero sólo en el primero aparece su nombre. El Ensayo le aca- 
rrea críticas y alabanzas por igual, y Locke pasa gran parte de su 
tiempo respondiendo, mediante largas cartas, las objeciones del 
obispo de Worcester (1635-1699); además, escribe y publica So- 
me Thoughts Concerning Education (1699) y prepara nuevas edicio- 
nes de su Ensayo, de las cuales sólo alcanza a ver publicadas cua- 
tro; la quinta edición, en la cual dejó señaladas algunas modifica- 
ciones, fue póstuma. 


3. Plan, creación y publicación del 
“Ensayo” 


3.1. Origen, objetivo e importancia 


En la “Epístola al lector” Locke nos dice que la idea de escribir 
el Ensayo surgió de una reunión entre “cinco o seis amigos” que 
se encontraban dialogando sobre cuestiones muy ajenas al tema 
del entendimiento; los problemas ante ellos los tenían perplejos 
y el filósofo consideró que era preciso emprender una investiga- 
ción previa para “examinar nuestras aptitudes y ver qué objetos 
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están a nuestro alcance o más allá de nuestros entendimientos. 
Así lo propuse a la reunión y, habiendo asentido todos de buena 
gana, convinimos en que ése debería de ser el primer objeto de 
nuestra investigación”197, 


Esta reunión entre amigos, según lo señala Rogersl*8l, sucedió 
en Londres en 1671; mucha gente coincide en que la redacción 
final del Ensayo se podría fechar en 1684, en Utrecht, y en que la 
primera edición del Ensayo apareció en diciembre de 1689, en 
Londres. 


John Rogers ha precisado, en los términos siguientes, el pro- 
ceso que fue de la gestación a la publicación de las obras en que 
descansa la reputación de Locke, de las cuales, claro está, la prin- 
cipal fue el Ensayo, junto con los Dos tratados sobre el gobierno y su 
Epístola de Tolerantia (todos publicados en 1689, aunque en la 
portada del Ensayo aparece 1670 como fecha de publicación; para 
entonces, Locke ya contaba con 57 años): 


La primera en aparecer fue la Epístola de Tolerantia producida en Holanda con la su- 
pervisión de Phillipus van Limborch, amigo cercano de Locke. Limborch le envió tres 
copias a Locke el 6 de mayo. A ésta le siguieron, a principios del otoño, Two Treatises of 
Government [Dos tratados sobre el gobierno], libro que obtuvo su licencia el 23 de agosto y 
lo publicó Awnsham Churchill, con quien Locke habría de permanecer asociado por el 
resto de su vida e incluso por bastante más. El tercer libro fue el Ensayo sobre el entendi- 
miento humano, el cual, en diciembre, estuvo en las librerías de Londres y de Oxford 
[...] De los libros publicados, sólo el tercero revelaba el nombre de su autor, y como 
Locke fue capaz de preservar algún tipo de anonimato hasta su muerte, fue en gran 
parte el Ensayo el que mantuvo su reputación por el resto de su vida. 

La biografía de Locke está ya bastante bien registrada, pero vale la pena recordar los 
rasgos de la misma, que se refieren, fundamentalmente, a sus escritos. Sus obras princi- 
pales fueron el producto de su actividad entre principios de 1671 y 1689, un período 
de 18 años, comenzando cuando tenía 39 y siguiendo su cambio de Oxford a Londres, 
en 1667, para ir a vivir en la residencia de Shaftesbury. Antes de esto los intereses de 
Locke, aunque amplios, se habían enfocado, de manera central, en la medicina y en la 
yatroquímical?9). Aun cuando nunca abandonaría sus intereses médicos (y parte de su 
labor más importante la realizó en esos primeros años en Londres, cuando trabajaba 
con Thomas Sydenham), su conocimiento y compromiso en varias dimensiones con la 
política se incrementaron notablemente a través de su contacto con Shaftesbury. A es- 
to hay que añadir ese suceso muy especial en su biografía: la reunión, en el invierno de 
1670-1671, con un grupo de amigos para explorar cuestiones de “moralidad y de reli- 
gión revelada”, tópicos que, especialmente en la década de 1670, tenían grandes impli- 
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caciones políticas. Incluso es posible, como lo ha argumentado Richard Ashcraft, “que 
las cuestiones epistemológicas que surgen en el libro, de 1670, de Samuel Parker, A 
Discourse of Ecclesiastical Politie [Un discurso de política eclesiástica], fueran un estímulo para 
Locke y sus amigos a fin de explorar precisamente esos asuntos en la discusión de ese 
invierno. En efecto, el que he denominado “El argumento de la ignorancia” [en “Lo- 
cke and the Latitude-Men: Ignorance as a Ground of Toleration”, publicado en <4>, 
pp. 230-252] en favor de la tolerancia religiosa presupone, asimismo, una epistemolo- 
gía del tipo de la que Locke desarrolló en el Ensayo sobre el entendimiento humano. Las 
notas de Locke sobre el libro de Parker —éstas, básicamente, están en [6), 
pp. 131-132— ponen claramente de manifiesto las debilidades epistémicas del caso de 
Parker en favor de la imposición de la ortodoxia religiosa e invitan al tipo de discusión 
que habría de llevar a Locke a preparar los bosquejos previos al Ensayo. 


Si estas consideraciones tienen alguna plausibilidad, entonces vemos, inmediata- 
mente, que la filosofía política de Locke, desde esos tempranos días, estaba alineada a 
cuestiones de epistemología. Precisamente fueron esas cuestiones las que habrían de 
ser su preocupación profunda, aunque esporádica, de ahí en adelante.. [40]. 


Así pues, Locke se propuso investigar los límites de nuestro 
entendimiento, ahora en cuestiones mundanas, pues la Reforma 
luterana había demarcado con precisión las limitaciones huma- 
nas para conocer asuntos divinos. En un sentido claro, entonces, 
lo que Locke se propone hacer es precisar, de la mejor manera 
posible, nuestras capacidades para conocer y determinar qué ti- 
pos de objetos podremos conocer. 


Otra cuestión interesante es que los temas acerca de los que 
debatían Locke y sus amigos en Londres, en 1671, como lo seña- 
la Rogers, eran relativos a la moral y a la teología, lo cual no de- 
be extrañarnos, pues éstos eran de una enorme importancia para 
los intelectuales del siglo xv11; lo curioso y lo innovador de Lo- 
cke fue pensar que, antes de pretender avanzar en su discusión, 
era indispensable llevar a cabo una reflexión sobre la naturaleza 
del entendimiento humano. 


3.2. Estructura del “Ensayo” 


El Ensayo, desde su primera edición de 1689, estuvo compues- 
to, tal como lo tenemos hoy, de cuatro libros divididos en capí- 
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tulos, y éstos a su vez divididos en secciones o parágrafos. Locke 
añadió o modificó capítulos y notas, realizó correcciones en las 
tres ediciones subsiguientes y dejó instrucciones con respecto a 
la quinta, pero la estructura original permaneció sin cambio. 


Cada uno de los libros indica el tema general del mismo. El li- 
bro primero, cuyo título es “De las nociones innatas”, contiene 
la crítica de Locke tanto al innatismo especulativo o epistemoló- 
gico como al innatismo práctico o versado en cuestiones mora- 
les. Este libro generó mucha polémica en su momento, pues sus 
primeros lectores consideraban que esta crítica minaba los funda- 
mentos del cristianismol*!l. Por otra parte, los críticos también 
señalaron los límites del conocimiento puramente empírico, pues 
por su medio, conforme a ellos, sería imposible obtener el cono- 
cimiento o siquiera entender las ideas matemáticas o los princi- 
pios generales o máximas, de aplicación universal. 

El libro segundo se titula “De las ideas” y es importante por- 
que el autor expresa ahí su teoría de las ideas, que surge con 
Descartes y cuyo desarrollo se halla en el Ensayo. En gran medi- 
da, este libro define las características de lo que es el empirismo, 
el cual tendrá su culminación en el siglo XVIII, pues es incuestio- 
nable que si bien Berkeley (1685-1753) y Hume (1711-1776), 
seguidores e integrantes de la tríada del empirismo británico, no 
coinciden en todo con Locke, los tres concuerdan en otorgarle a 
dicha teoría un papel central en sus reflexiones, y dentro de ella, 
a la pregunta por el origen de las ideas. 


Otro rasgo interesante de la teoría, en el caso de Locke, es que 
evidentemente aquélla se formuló con el propósito de traducir 
problemas de epistemología y de ontología clásicas a cuestiones 
que deben tener solución en una psicología racional; en particu- 
lar, intentando responder la pregunta con respecto al origen de 
las ideas. Un ejemplo bastante claro e importante de esto último 
es el de la idea de sustancia, aunque también podemos encontrar 
otros que igualmente servirían, a saber: “De la identidad y la di- 
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versidad” y “De la potencia”, cuyos temas son la libertad y el de- 
terminismo. El libro abunda en cuestiones en sí mismas contro- 
vertibles aún en la actualidad. 


El libro tercero se titula “De las palabras”. El tema es de una 
gran importancia hoy en día: el lenguaje, que no se aborda desde 
nuestra perspectiva contemporánea sino, más bien, a partir de su 
importancia y necesidad en el Ensayo. Tras la lectura del libro se- 
gundo, sobre las ideas, su origen y su clasificación, nos encontra- 
mos inmediatamente con éste sobre las palabras, en el cual una 
de las cuestiones fundamentales que Locke pretende resolver es 
cómo las ideas, que por definición son “el objeto del entendi- 
miento cuando un hombre piensa” (I, i, $ 8), pueden ser comu- 
nicadas de unas mentes a otras. La forma como esto se lleva a ca- 
bo, según Locke, es por medio de las palabras, que, según la def1- 
nición que él ofrece, “son los signos externos de las ideas” (cf. IL, 
ii, $ 2). Otra cuestión importante que Locke menciona en esta 
parte del Ensayo es la distinción entre esencias reales y nomina- 
les; lo que él propone con respecto a las esencias reales es que, 
cuando finalmente podamos conocerlas, lo que encontraremos 
no serán esencias, en el sentido metafísico, sino la estructura ató- 
mica que comparten los conjuntos de cosas que denominamos 
con un mismo nombre. 


Finalmente, algo que Locke considera muy importante acerca 
de la labor del filósofo con respecto al lenguaje, para hacer que 
éste sea, realmente, conductor de ideas claras y no de oscuridad 
y sinsentido, lo dejó sentado en su “Epístola al lector” de la si- 
guiente manera: 


Hace ya tanto tiempo que ciertas formas de hablar, ambiguas e insignificativas, y 
ciertos abusos del idioma pasan por ser misterios de la ciencia; y que ciertas palabras 
rudas o equívocas, con ningún o poco sentido, reclaman, por prescripción, el derecho 
de ser tomadas por sabiduría profunda y por alta especulación, que no será fácil per- 
suadir a quienes las usan o les prestan oído, que eso no es sino un encubrimiento de ig- 
norancia y un obstáculo al verdadero saber. Violar el santuario de la presunción y de la 
ignorancia ya es, supongo, prestar algún servicio al entendimiento humano. Y puesto 
que son tan pocos los que piensan que el uso de las palabras puede inducir a engañar o 
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a ser engañados, o que el lenguaje de la secta a que pertenecen tiene deficiencias que 
deberían ser examinadas o corregidas, espero se me perdone el haberme ocupado lar- 
gamente en ese asunto en el tercer libro, con el intento de mostrar que ni lo inveterado 
del daño, ni el predominio del uso pueden servir de excusa a quienes no se curan del 
sentido de sus propias palabras o no toleran el examen del significado de sus expresio- 
nes. 


El libro cuarto se denomina “Del conocimiento”. Locke abor- 
da este tema una vez que ha tratado lo relativo a los límites de 
nuestro entendimiento para conocer; éste fue el acuerdo, entre 
amigos, del que nos habla en la “Epístola al lector”. Por otra par- 
te, también le preocupaba mucho rechazar las ideas innatas como 
posible fuente de nuestro conocimiento, y una vez hecho esto le 
era preciso exponer su propia teoría de las ideas para mostrar que es 
posible explicar nuestro conocimiento y sus limitaciones sin ape- 
lar a las ideas innatas. En toda esta investigación Locke ha mante- 
nido la tesis del origen empírico de las ideas, y conforme a ella 
ha lanzado su crítica a las ideas innatas; también, apelando a esa 
misma tesis, funda su propia teoría de las ideas. Una vez que tiene 
fundada su tesis de adquisición del conocimiento y de la manera 
en que se puede comunicar mediante el lenguaje, pasa a formular 
su teoría del conocimiento sobre las bases anteriores. 


Ahora bien, lo que conforma la respuesta lockeana al proble- 
ma del conocimiento y las propuestas por tratar se encuentra cla- 
ramente expresado en los temas de cada uno de los capítulos que 
componen este libro. La lista temática es la siguiente: “Del co- 
nocimiento en general”, “De los grados de nuestro conocimien- 
to”, “Del alcance del conocimiento humano”, “De la realidad 
del conocimiento”, “De la verdad en general”, “De nuestro co- 
nocimiento acerca de la existencia”, “De nuestro conocimiento 
de la existencia de Dios”, “Del juicio”, “De la probabilidad”, 
“De la razón”, etcétera. 


Los títulos de estos capítulos indican con claridad la temática 
del último libro del Ensayo, la cual es obviamente interesante e 
importante; sin embargo, aquí no hablaremos de ella sino de dos 
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cuestiones que nos pueden sugerir la complejidad del pensa- 
miento de este autor. En primer lugar creemos que es funda- 
mental, como introducción al libro cuarto del Ensayo, conocer la 
siguiente definición de conocimiento que en esta parte nos ofre- 
ce Locke: *[...] el conocimiento no es sino la percepción de la cone- 
xión y acuerdo, o del desacuerdo y repugnancia entre cualesquiera de 
nuestras ideas” 121, la cual es consecuencia de la sección anterior, 
en la que dice: 


Puesto que la mente, en todos sus pensamientos y razonamientos, no tiene ningún 
otro objeto inmediato que no sean sus propias ideas, las cuales sólo ella contempla o 
puede contemplar, es evidente que nuestro conocimiento se ocupa únicamente de esas 
ideas[43]. 


Por esta concepción del conocimiento, cuyo objeto son las 
ideas y cuya definición es la percepción del acuerdo o desacuer- 
do entre ellas, uno de los temas clave, además del de la verdad y 
de los grados y tipos de conocimiento, es el problema de la reali- 
dad del conocimiento, el cual se tenía como punto de partida del 
Ensayo al afirmar que el origen de las ideas está en la experiencia; 
Locke divide esta última en dos tipos: sensación o relación de las 
facultades sensoriales con el mundo externo, y reflexión o percep- 
ción de las propias operaciones, pues en este libro, con el que se 
cierra el Ensayo, Locke se pregunta cuál es la realidad del conoci- 
miento, cuál el alcance de éste, etc.; una serie de preguntas pro- 
pias de una teoría del conocimiento, algunas de las cuales están 
consideradas como punto de partida, como sucede con la rela- 
ción entre la mente (humana) y el mundo externo, y otras reci- 
birán respuesta después de la elaboración de su teoría de las 
ideas. 


3.3. El “Ensayo” a tres siglos de su publicación 


¿Por qué nos atrae aún el estudio del Ensayo, y cuál es el bene- 
ficio que obtendremos del mismo? Consideramos que los ele- 
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mentos que hacen aún atractivo el estudio del Ensayo pueden ser 
de tipo formal y de contenido, pero, en este caso, los mismos son 
difícilmente separables del aspecto formal. 


Con respecto a los del primer tipo, podemos decir que Locke 
se enfrenta a los problemas filosóficos tradicionales de una mane- 
ra novedosa, la que Mackie subraya en su importante libro sobre 
Lockel**l, Acerca de esto, en la “Introducción” Mackie nos dice, 
refiriéndose a Locke, que “la manera en que él se ocupó de di- 
chos problemas le imprimió un nuevo ímpetu a esas controver- 
sias y gran parte de la discusión posterior toma sus opiniones co- 
mo punto de partida”1*, 


Ahora, para aclarar la propuesta que hacemos al afirmar que 
Locke trató, de manera diferente, problemas tradicionales de la 
filosofía, podemos apelar de nuevo a Mackie, quien dice que 


uno de los méritos de Locke consiste en que no piensa que las cuestiones filosóficas 
sean sencillas, directas o siempre susceptibles de ser dirimidas conclusivamente y en 
que, no obstante, piensa que no por ello “nos veremos tentados a permanecer estáticos 
y a abstenernos de cualquier labor mental al perder toda esperanza de llegar a saber al- 


go ni, por otra parte, poner en duda todo y rechazar cualquier conocimiento sólo por- 


que algunas cosas no sean entendidas” [*6]. 


Acerca de lo que señala Mackie, podemos sugerir que, en el 
Ensayo, es tan importante la manera en que Locke pretende al- 
canzar su objetivo —esto es, señalar los límites del entendimien- 
to— como la forma en que se critican las doctrinas. Siempre ha- 
brá que tener en cuenta las limitaciones del entendimiento hu- 
mano, y esto nos impedirá llegar a afirmaciones tajantes, dogmá- 
ticas, de haber alcanzado la verdad con respecto a cualquier 
asunto, por reducido que éste sea, o bien de rechazar como im- 
posible cualquier propuesta con la que no estemos de acuerdo; 
tampoco propone que nos abandonemos al escepticismo extre- 
mo (pirrónico), pues si bien Locke rechazaría la propuesta carte- 
siana de alcanzar la certeza sobre algún asunto particular, tampo- 
co acepta la imposibilidad de tener alguna certidumbre sobre 
ciertos asuntos relacionados con situaciones prácticas y algunos 
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más, también, sobre cuestiones teóricas. Por ello, dice en el Ensa- 


yo pS 

Así, los hombres extienden sus investigaciones más allá de su capacidad y permiten 
que sus pensamientos se atrevan en aquellas profundidades en que no encuentran apo- 
yo seguro, y no es maravilla que susciten cuestiones y multipliquen disputas que, no 
alcanzando jamás una solución clara, sólo sirven para prolongar y aumentar sus dudas 
y para confirmarlos, por último, en un perfecto escepticismol*7], 


Aquí nos interesa señalar que este resultado se podría evitar a 
través «del diálogo y la tolerancia recíproca, con lo que podre- 
mos ampliar nuestro conocimiento, aun cuando siempre nos 
quedará algo más por conocer. 


Además de sugerir cautela con respecto al alcance de nuestro 
entendimiento, Locke también nos advierte sobre una cuestión 
que nos podría conducir a laberintos sin fin y sin salida. Se trata 
del uso inadecuado del lenguaje, lo cual puede perdemos y hace- 
mos postular una cantidad de entidades inexistentes que se en- 
cuentran, incluso, más allá de toda comprensión. Así, Locke pro- 
pone una manera de evitar ese peligro; usar las palabras sólo si 
las mismas se encuentran ligadas a ideas que nos sean claras. De 
esta manera, podremos comunicar correctamente nuestros pen- 
samientos a los demás, y también podremos entender lo que se 
nos digal*8l. Por esta razón, Locke propone un cambio en nuestra 
visión de los problemas tradicionales de la filosofía, y por ello los 
circunscribe al ámbito ya no de la ontología sino de la teoría del 
conocimiento, la que en su caso toma el aspecto de su teoría de 
las ideas. Así, problemas filosóficos que tradicionalmente se tra- 
taban en la metafísica, la física, la ontología o la matemática reci- 
ben, ahora, un nuevo tratamiento según la teoría de las ideas lo- 
ckeana. 


A partir de las dos propuestas anteriores —la limitación de 
nuestro entendimiento y el nuevo planteamiento de los proble- 
mas filosóficos en los términos de la teoría de las ideas— Locke 
propone una misión peculiar a la filosofía: ser ancilla scientiarum 
(ser servidora de la ciencia, así como en la Edad Media se le había 
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llamado ancilla theologia o sierva de la teología). De esta manera, 
la filosofía debe encargarse de ser crítica de las facultades episté- 
micas. Así, para Locke la filosofía no ha de imponer criterios, 
principios, teorías, etc., sino, más bien, eliminar dogmas, prejui- 
cios y oscuridades en los conceptos, que son los que impiden el 
avance del conocimiento. 


Con fundamento en esta propuesta se rechaza la tesis cartesia- 
na de que la física (o la filosofía natural, en general) debe tener 
fundamentos metafísicos. En la versión lockeana la filosofía des- 
peja el terreno para que avance el saber, según nos lo señala en la 
“Epístola al lector”: 


No anda desprovista ahora la república del saber de insignes arquitectos, que, por 
los grandes designios que tienen para el adelantamiento de las ciencias, dejarán monu- 
mentos perdurables que serán la admiración de la posteridad; pero no todos pueden 
aspirar a ser un Boyle o un Sydenham. Y en una edad que produce luminarias como el 
gran Huygenius, el incomparable señor Newton u otras de esa magnitud, ya es tam- 
bién bastante honroso trabajar como simple obrero en la tarea de desbrozar un poco el 
terreno y de limpiar el escombro que estorba la marcha del saber, el cual, ciertamente, 
se encontraría en más alto estado en el mundo si los desvelos de hombres inventivos e 
industriosos no hubiesen encontrado tanto tropiezo en el culto, pero frívolo, empleo 
de términos extraños, afectados o ininteligibles, que han sido introducidos en las cien- 
cias y convertidos en un arte al grado de que la filosofía, que no es sino el conocimien- 
to verdadero de las cosas, llegó a tenerse por indigna o no idónea entre la gente de 
buena crianza y fue desterrada de todo trato civill49], 


Teniendo en cuenta lo anterior, podemos darle a Locke el cré- 
dito de haber replanteado la función de la filosofía y convertirla 
en una disciplina cuya misión es la de hacer un análisis y una crí- 
tica de las facultades epistémicas. Siguiendo a Lowe y a Russe- 
11150), en el Ensayo encontramos por vez primera esta función, de 
la cual son herederos Hume y Kant. 


4. BREVE PRESENTACIÓN DE ALGUNAS DE LAS 
TESIS FILOSÓFICAS DE JOHN LocKE 
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Antecediendo a Locke por casi medio siglo, Descartes 
(1596-1650) publicó sus Meditaciones metafísicas [Meditationes de 
prima philosophia] en 1641 (París) y 1642 (Ámsterdam, donde apa- 
recen las 7s objeciones), en las que se propuso alcanzar lo que 
ahora plantea Locke: mostrar los límites de nuestra facultad de 
conocer. Así, la preocupación no surge con Locke, pero con él 
sufre un tratamiento muy distinto al que le dio el autor francés. 
Descartes, ciertamente, fue el filósofo al que debieron tener en 
cuenta quienes llegaron después de él, sea para seguir y precisar 
sus propuestas, para intentar resolver los problemas que dejó 
abiertos, para rechazar frontalmente algunas (o muchas) de sus 
tesis o para llevar a cabo alguna combinación de estas tareas. Es 
claro que Locke no fue una excepción a lo aquí expresado, y se 
ha señalado que lo primero que conoció de Descartes fue su filo- 
sofía naturall511. Sin embargo, la metafísica cartesiana constituyó 
un gran descubrimiento para Locke, pues representaba una ver- 
dadera alternativa a la escolástica; en gran medida, leer el Ensayo 
lockeano es leer propuestas en favor de tesis cartesianas, así como 
críticas a estas mismasl52), 


En lo que sigue presentamos, en una apretada síntesis, algunas 
de las tesis de Descartes que Locke toma en cuenta y, a continua- 
ción, las propuestas de Locke al respecto. 


4.1 Descartes 


Cuando Descartes distingue dos tipos totalmente ajenos de 
sustancia: la material y la pensante o espiritual, crea, para sí mis- 
mo y para los pensadores qué vienen tras él, un problema de difí- 
cil y acaso imposible solución: dar con una manera de explicar 
las relaciones supuestas entre tales sustancias. 


Para ver esto con mayor claridad, podemos decir que al hacer 
una separación radical entre las dos sustancias Descartes pone de 
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manifiesto una tesis medieval que persiste en su pensamiento: la 
de considerar la materia como pasividad pura y el espíritu como 
aquello en lo que se manifiesta la actividad. Aquí vale la pena se- 
ñalar que Descartes considera a Dios como el acto puro y a los 
espíritus creados como entes activos, pero no en la pureza que le 
corresponde sólo a Dios. Y, ciertamente, otro rasgo distintivo de 
las propuestas cartesianas es la de identificar lo dotado de extensión 
(en largo, ancho y profundo) con la materia —de esto se despren- 
de que no puede haber ningún espacio vacío, esto es, carente de 
materia, debido a la identificación de espacio y materia—51, y lo 
totalmente inextenso, cuya esencia es el pensar, con el espíritu —el 
que, de acuerdo con Descartes, no puede dejar de pensar, pues 
de otra manera dejaría de ser—. 


Otra de las tesis importantes que propone Descartes es la exis- 
tencia de dos tipos de ideas: las adventicias, que se adquieren por 
la experiencia, y las innatas, que no se podrían conseguir por 
medios experienciales, ya que estas ideas rebasan, con mucho, 
aquello que somos capaces de experimentar. Ejemplos de estas 
últimas son las ideas de espacio, de infinito y de Diosl%4l, 


Una de las motivaciones —y, quizá, la principal y única 
para hacer una propuesta como la relacionada con las ideas inna- 
tas es que Descartes —como la mayoría de los autores de la épo- 
ca— supone una limitación de la mente y propone la existencia de 
tales ideas para explicar cómo, a pesar de la finitud y limitaciones 
de aquélla, es posible que tengamos ideas como ésas y seamos ca- 
paces de tener alguna comprensión de las mismas: éstas no las 
adquirimos mediante la experiencia (pues, con mucho, la exce- 
den) sino que están presentes de manera inmediata en nuestro es- 
píritu, aunque cuesta trabajo llegar a percibirlas. 

Algo que se desprende de lo que hemos dicho con respecto a 
las sustancias cartesianas es que al ser por completo diferentes el 
espíritu y la materia habrá serios problemas para dar cuenta de 
las posibles relaciones entre ellos, y nos interesa señalar el pro- 
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blema, que se le presenta a Descartes, de explicar cómo podemos 
percibir sensorialmente el mundo material. Conforme a su pro- 
puesta, la sustancia que conoce es el espíritu, pero lo que éste co- 
noce sólo puede ser algo cuya naturaleza sea afín a él, y este algo 
son las ideas, que tienen alguna relación con las entidades materia- 
les que les dan origen. Pero Descartes no se anima a decir que 
hay algún tipo de semejanza entre los objetos del mundo material 
y las ideas (adventicias)!55] que de ellos tenemos. Para precisar esto, 
señala que el mundo real —el material, externo y ajeno a la 
mente— tiene como atributos sólo los matematizables, esto es, 
aquellos que son propios de la extensión (de la que tenemos una 
idea innata), junto con el movimiento que Dios, en el momento 
de crear el universo, les imprimió a sus componentes. Así, las 
imágenes que tenemos de los objetos del mundo extremo, al 
presentarse con colores, sabores, olores, texturas táctiles y producir so- 
nidos, nos presentan algo por completo diferente de lo que los 
objetos son en su realidad. Descartes, como ya señalamos, no 
propone ninguna relación mayor, entre los objetos mismos y las 
imágenes que de ellos tenemos, que la de señalar que los prime- 
ros son causantes de las segundas, y que los atributos extra que se 
presentan en las imágenes y que no es posible que sean atributos de 
los cuerpos serán, entonces, propios del espíritu (o de la interac- 
ción cuerpo-espíritu)l54. 


4.2. Locke 


Como ya lo hemos indicado, el Ensayo sobre el entendimiento hu- 
mano puede verse como una reacción a las propuestas cartesianas 
que le atrajeron a Locke porque, en su mayor parte, iban en 
contra de las tesis escolásticas que él conoció en Oxford y las 
cuales le habían desagradado profundamente. Acerca de las di- 
versas tesis de Descartes que se han presentado en líneas anterio- 
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res Locke tiene algo que decir, sea a favor o en contra. Aquí pre- 
sentaremos, de manera muy resumida, las reacciones de Locke a 
las tesis de su antecesor. 


Haremos notar, primeramente, que tanto Descartes como Lo- 
cke le conceden preferencia a la reflexión epistemológica sobre 
cualquier otra área de indagación filosófica, pues aquélla funda- 
menta las demás. Recordemos la importancia que Descartes les 
concede a las ideas innatas a fin de ampliar los límites epistémi- 
cos de nuestro espíritu. Locke mismo, en la “Epístola al lector”, 
también señala que antes de abordar una discusión compleja es 
preciso conocer cuáles son el poder y el alcance de nuestro en- 
tendimiento. Este objetivo nos señala a un Locke muy cartesiano 
y, sin embargo, la reflexión sobre la naturaleza del entendimien- 
to es una perspectiva lockeana. Por otra parte, también nos inte- 
resa señalar que Locke mantiene una tesis preferentemente (pero 
no únicamente) empirista, esto es, niega que haya —o que, inclu- 
so, pueda haber algo como ideas innatas en las mentes de los hom- 
bres; pero esto no es lo mismo que mantener que sólo la experien- 
cia, sin el auxilio de la razón, basta para adquirir conocimiento. Su 
tesis central acerca de esto es que el origen de todas nuestras ideas es 
la experiencia, por lo cual debe mostrar que la tesis cartesiana so- 
bre innatismo es infundada, inverosímil o, por lo menos, inútil, 
si tenemos una explicación mejor y más económica del mismo 
problema y, así, apoyar su propia versión del origen de las ideas 
y de nuestra capacidad para conocerl5”), 

Locke encuentra que la tesis cartesiana, aunque su autor no la 
propusiera con ese fin, se puede emplear como un medio de suje- 
ción tanto religioso como político; además, considera que no 
existen tales ideas y que lo que más se acerca a ellas son los pre- 
juicios que, desde la más tierna edad, adquirimos los huma- 
nosí58l. Tales prejuicios pueden ser de grupo, de raza, religiosos o 
políticos, y es por ellos que puede ser tan difícil comprender y 
aceptar como iguales a seres humanos con creencias diferentes a 
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las nuestras, pues tales creencias nos las impusieron con la con- 
vicción de que las mismas eran verdaderas. 


En su “Epístola al lector” Locke nos ha dicho lo siguiente: 


Tengo noticia de que un breve epítome de este Tratado, impreso en 1688159, fue 
condenado por algunos, sin previa lectura, porque en él se negaron las ideas innatas, 
concluyendo precipitadamente que, si no se suponían las ideas innatas, poco quedaría, 
ni de la noción, ni de la prueba del espíritu. Si alguno se ve tentado a hacer esa critica 
al iniciar este Tratado, le ruego que lo iea todo, y creo que entonces se convencerá de 
que remover cimientos falsos no es causar un perjuicio sino un servicio a la verdad, la 
cual nunca padece ni peligra tanto como cuando se mezcla con la falsedad o se edifica 
sobre ellaL60], 


Locke acepta la distinción cartesiana de sustancias, así como 
que el sujeto pensante, el sujeto cognoscente, sólo tiene contacto 
inmediato, directo, con ideas. Asimismo, siguiendo a Descartes, 
mantiene una tesis de dualismo ontológico: hay materia y hay 
espíritus, aun cuando no es tan radical, como Descartes, ni en su 
caracterización ni en su separación de las dos sustancias. 


Primeramente, Locke no identifica (como lo había hecho Des- 
cartes) extensión y materia, pero acepta que nuestro pensamien- 
to puede encontrar un límite a la materia y puede pensar en el 
espacio vacio más allá, un espacio totalmente desprovisto de ma- 
teria; más bien, cree que la característica principal de la materia 
es la solidez de la misma, de lo que se deduce que dos trozos dis- 
tintos de materia no puedan ocupar uno y el mismo lugarl611. Por 
otra parte, con respecto al espíritu, no considera que su espíritu 
esté siempre pensandolé21, por lo que rechaza la caracterización 
cartesiana del espíritu como algo que siempre piensa. 


Locke basa su epistemología en el estudio de las ideas, y ya 
que usará esta expresión en abundancia señala, en la “Introduc- 
ción” a su Ensayo, que la palabra “idea... sirve mejor para mentar 
lo que es el objeto del entendimiento cuando el hombre pien- 
sa... 1631, Además de esta propuesta epistémica básica, el filósofo 
apoya una fuerte creencia realista acerca del mundo material, 
acorde con la física de su tiempo. Este interés por el desarrollo 
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de la física de su época y la importancia de los trabajos de New- 
ton lo convencen de que los objetos en el mundo están dotados 
de las cualidades que pueden recibir un tratamiento matemático, 
las que, conforme a su caracterización, son 


aquellas enteramente inseparables del cuerpo, cualquiera que sea el estado en que se 
encuentre [...] y tales que la mente las considera como inseparables de cada partícula 


de materia, aun cuando sean demasiado pequeñas para que nuestros sentidos puedan 


percibirlas individualmentel641, 


Estas cualidades, que Locke denomina primarias, son: solidez, 
extensión, movimiento y reposo, número y figura. Las otras — 
colores, olores, sabores, etc.—, que nuestros sentidos parecen 
percibir en los cuerpos, son para Locke cualidades secundarias 
que no están propiamente en los cuerpos sino que son poderes 
de las cualidades primarias para producir esas sensaciones en no- 
sotrosÍ5]. Con esta tesis, él acepta casi completa la propuesta car- 
tesiana acerca de la estructura del mundo material, pues la mate- 
ria lockeana está compuesta de las cualidades matematizables, 
conforme lo proponía Descartes, aun cuando Locke señala la so- 
lidez como característica distintiva de la materialól; pero, por 
otra parte, acepta plenamente, de Descartes, que las otras cuali- 
dades no matematizables, que parece que vemos como propieda- 
des en los cuerpos, son el resultado de la interacción entre los cuer- 
pos y la mente del sujeto que percibe. 


También señala que, a pesar de la separación entre sustancias, 
podemos conocer el mundo externo porque en las ideas (imáge- 
nes) que tenemos del mismo hay unas (las ideas de las cualidades 
primarias) que tienen una similitud notable con las cualidades 
(primarias) tal como éstas se hallan en las cosasl671. Pero recordemos 
que el contacto epistémico directo es con ideasl63l. Éstas caen del 
lado espiritual, por lo que el problema para Locke, como para 
Descartes, será responder la pregunta: ¿cómo podemos aceptar 
lo que afirma Locke acerca de que hay: una similitud entre las 
ideas de las cualidades y las cualidades mismas, si lo único que co- 
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nocemos de manera directa son las ideas parte del mundo espiri- 
tuall69]? 


Locke explica que los cuerpos del mundo físico entran en 
contacto con nuestros sentidos apelando al choque y al movi- 
miento de pequeñas partículas que, viniendo de los cuerpos ex- 
ternos, pegan contra las terminaciones nerviosas en los cuerpos 
de los sujetos; este choque, dice, genera un movimiento en los 
nervios que termina en el cerebrol”%. Esto es lo que se conoce 
con el nombre de tesis mecanicista, que se funda básicamente en 
los efectos que se producen por el movimiento y choque de partícu- 
las materiales; Descartes usa dicha tesis en su física, pero esta ex- 
plicación puramente mecánica no nos informa cómo se produ- 
cen las ideas en el sujeto. Esto último lo expresa Locke, de mane- 
ra clara, en Examen de la opinión del P. Malebranche..., de publica- 
ción póstumal”!l. Junto a este problema en la explicación meca- 
nicista, ligado a una tesis de realismo representativol”?l, hay otros 
igualmente serios que surgen al considerar la relación entre las 
ideas y los objetos materiales que ellas representan. 

Para Locke las ideas son entidades a las que el sujeto cognos- 
cente tiene acceso inmediato; detrás de las ideas, en el caso de las 
relacionadas con objetos físicos, se encuentran los objetos que las 
producen. De esta manera, tiene el problema de una teoría re- 
presentativa de la percepción: el sujeto tiene acceso perceptual al re- 
presentante pero no a lo representado. Así, no puede afirmar, con base 
en algo conocido, cualquier relación de similitud o de diferencia 
entre las entidades respectivas. Por otra parte, como Berkeley se- 
ñala insistentemente a Locke y también a Simon Foucher (en su 
crítica a Malebranche) en contra de las tesis cartesianas, ¿cómo 
pueden relacionarse entidades que por definición, conforme al 
esquema cartesiano, son totalmente ajenas, como lo material y lo 
espiritual? 

Locke no logra evadir los problemas del dualismo. Los objetos 
de conocimiento inmediato, las ideas, no garantizan el conoci- 
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miento del mundo “tras” el velo de tales ideas. Así, la filosofía de 
Locke lleva a un escepticismo acerca de nuestro conocimiento 
del “mundo exterior”, pues nunca podremos decir categórica- 
mente cómo es lo que representan nuestras ideas[731, 


De esta manera, ya que en un principio es imposible comparar 
las ideas con los objetos, ¿cómo podremos determinar si ciertas 
relaciones entre ideas muestran o no las relaciones entre los obje- 
tos supuestamente representados? 


5. Escepticismo y tolerancia 


La alternativa que Locke propone frente al escepticismo no es 
un fundacionismo al estilo de Descartes sino la tolerancia; es de- 
cir, su propuesta filosófica frente al escepticismo es más próxima 
a la de Gassendi (1592-1655) que a la de Descartes, cuya pro- 
puesta, a los ojos del filósofo inglés, está más cercana al dogma- 
tismo. Quizá esta relación entre escepticismo y tolerancia nos 
ayude a comprender la actitud de nuestro autor frente a sus críti- 
cos; pasajes que ejemplifican esta actitud los podemos encontrar 
tanto en su correspondencia, por ejemplo con Molineux 
(1656-1698)P*, como en múltiples pasajes del Ensayol”3. 


El escepticismo, como señala Popkin!”9), llegó al periodo mo- 
derno, por vía del Renacimiento, gracias al redescubrimiento de 
los textos de los antiguos griegos, entre ellos los de Sexto Em- 
pírico. También la Reforma de Lutero tuvo un impacto decisivo 
en las conciencias europeas, a las que sensibilizó notablemente 
con respecto al tema del escepticismo. De hecho, para ejemplif1- 
car la cuestión, podríamos afirmar, siguiendo las tesis de Popkin, 
quel77] 

1. el intento por superar el escepticismo fue uno de los rasgos 
que definen este periodo de la historia de la filosofía; 
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2. de manera general consideramos que la corriente escéptica 
de la que habla Popkin se puede dividir en “real” —el escepticis- 
mo causado por la Reforma de Lutero— y en “teórica”, resulta- 
do del redescubrimiento del pirronismo en el Renacimiento. Es- 
tas dos caras del escepticismo conmocionaron profundamente las 
mentes de los modernos, los cuales generaron dos tendencias, a 
saber: la de quienes pensaban que la forma de superar el escepti- 
cismo era encontrando nuevos criterios y fundamentos, como lo 
propuso Descartes, y la que Popkin llama “escepticismo mitiga- 
do”, que es la de Gassendi, quien tenía como punto de partida la 
tesis de que ciertas dudas del escepticismo pirrónico o radical 
eran insuperables; igualmente, señalaba que el conocimiento 
cierto no era posible, por lo que abogaba por un conocimiento 


probable. 


Locke se inclina por esta segunda vía, y a partir de ella rechaza 
las posiciones dogmáticas que pretenden imponer la verdad de 
una corriente de pensamiento (sea ésta una corriente de pensa- 
miento religioso, político o teórico de cualquier otra índole). El 
argumento para avalar esta propuesta se funda en los límites del 
entendimiento, que el filósofo ha demostrado que existen en su 
Ensayo; por ello, dado que el ser humano, en general, no tiene 
sino un conocimiento limitado acerca de cualquier tema, no puede 
concluir de manera categórica que propuestas diferentes a la suya 
(sobre el asunto que sea) carezcan por completo de verdad. Así, lo 
único que es posible y necesario rechazar son las propuestas dog- 
máticas extremas; en el aspecto religioso, Locke considera que 
estas propuestas están representadas por los católicos (papistas) y 
por los calvinistas extremosÚ3l, 

La posición de Locke es la de los latitudinarios, bajo cuya in- 
fluencia estuvo a partir de 1668, cuando se hizo miembro de la 
congregación de la Judería de San Lorenzo, de la cual se había 
hecho entonces vicario Benjamin Whichcote (1609-1683 )P1. 
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En este contexto se puede entender este llamado a la toleran- 
cia, tanto en lo político como en lo religioso, que hace Locke en 
el Ensayo al formularse esta pregunta: 


Porque, ¿dónde está ese hombre que pueda exhibir pruebas indiscutibles de la ver- 
dad de todo cuanto admite o de la falsedad de todo cuanto condena? ¿Dónde está 
quien pueda decir que ha examinado a fondo todas sus propias opiniones o las de to- 
dos los demás hombres? La necesidad en que estamos de creer sin conocer, es más, de 
creer a base de unos fundamentos muy precarios, en este estado pasajero de acción y 
de ceguera en que vivimos aquí en la Tierra, debería hacernos más empeñosos y más 
cuidadosos en la tarea de informarnos a nosotros mismos que no en la de constreñir a 
otros[80], 


6. Impacto del “Ensayo” 


El Ensayo fue una obra que tuvo un impacto enorme; una 
muestra de ello es que en vida de Locke se publicaron cuatro edi- 
ciones del mismo, además de sendas traducciones al francés y al 
latín!811. El propio filósofo señaló modificaciones para una quinta 
edición, que apareció de manera póstuma. Tal repercusión se en- 
tiende porque el Ensayo es una obra que representa plenamente 
el espíritu de su época; no tiene como objetivo el de enfrentarse a 
sus antecesores, en particular a los medievales ni a otros más in- 
mediatos, como serían los cartesianos y los platonistas de Cam- 
bridge —aun cuando los tome en cuenta para disentir o para 
concordar con sus propuestas—, sino, más bien, como dice Yol- 
ton: “El propósito inicial [...] era, de manera más simple, alcan- 
zar una forma de tratar las dificultades importantes en la con- 
ducta normativa y en la discusión teológica”1821, 


Así, el interés de sus contemporáneos por la obra surge gracias 
a que el Ensayo tuvo inicialmente el propósito de encarar los te- 
mas y los problemas propios de los contextos moral y religioso, 
dentro de los cuales se estaban gestando problemas y preocupa- 
ciones a los que Locke pretendía dar una respuesta. 
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Algo más que puede explicar el notable impacto del Ensayo, 
en su momento y hasta nuestros días, es el hecho de que esta 
obra es una especie de síntesis de múltiples cuestiones: en primer 
lugar, de los diversos intereses del autor, los que, de manera cla- 
ra, se reflejan en el texto, pues Locke tuvo contacto con destaca- 
das personalidades del mundo religioso y participó activamente 
en la vida de la política inglesa de su época; asimismo, conoció y 
colaboró con Robert Boyle, padre de la química moderna, y 
también tuvo una formación en medicina, por lo cual se relacio- 
nó con uno de los médicos más avanzados y de mayor renombre 
de la época: Thomas Sydenham. 


En segundo lugar, el Ensayo es una síntesis, también, de dos 
tendencias filosóficas importantes y nuevas en su momento: la 
continental francesa y la inglesa. En la primera se encuentra, cla- 
ro está, Descartes, así como el crítico empirista de éste, Pierre 
Gassendi; en la segunda encontramos a Francis Bacon 
(1561-1626), los platonistas de Cambridgel**l, "Thomas Hobbes 
(1588-1679) e Isaac Newton (1642-1727). La mayoría de estos 
pensadores tenía un objetivo común: proponer una filosofía al- 
ternativa que pudiera sustituir al aristotelismo en su versión es- 
colástica, el cual, todavía en esa época, casi conformaba el curri- 
culum de las universidades. 


Una tercera cuestión que hace igualmente interesante la lectu- 
ra del Ensayo, tanto para los contemporáneos de Locke como pa- 
ra nosotros, es el hecho curioso de que también podemos consi- 
derar esta obra como una de las primeras versiones de lo que hoy 
es la divulgación de la ciencia, ya que, si nos adentramos en su 
lectura, entre una amplia variedad de temas de investigación filo- 
sófica encontramos lo que para los filósofos naturales era la natu- 
raleza de la materia, presentado en un lenguaje accesible a un pú- 
blico no especializado; el ejemplo más claro de esto es la presen- 
tación y uso de la distinción entre cualidades primarias y secun- 
darias y la concepción atomista de la material84]. 
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7. Breve historia de diferentes ediciones 
del “Ensayo” 


7.1. Ediciones en vida de Loche 


Cuatro fueron las ediciones publicadas en vida del filósofo: la 
primera salió a la venta en 1690; a principios de 1693 ya estaba 
agotada y el autor llegó a un acuerdo con su editor, Thomas Ba- 
sset, para preparar una segunda edición, la cual contenía modifi- 
caciones y añadidos, algunos de los cuales ya estaban hechos. La 
mayoría de las modificaciones incluidas en esta segunda edición, 
publicada en 1694, se deben a comentarios de Willian Molineux, 
entre los que encontramos sugerencias importantes y positivas; 
otras, sin embargo, también provenientes de Molineux, como lo 
señala NidditchI85l, impidieron hacer modificaciones necesarias, 
como la supresión de muchas repeticionesl86], 

Entre las cuestiones más importantes que Locke agrega en la 
segunda edición se encuentran las siguientes: 


1) Añade nuevas reflexiones al capítulo XXI del libro segun- 
do titulado “De la potencia”, de tal forma que parece un capítulo 
nuevo; 


2) también en el libro segundo añade un nuevo capítulo, el 
XXVII, titulado “De la identidad y la diversidad”; 

3) en el mismo libro se añade el llamado problema de Molineux, 
como $ 8 del capítulo IX197); 


4) finalmente, entre las modificaciones importantes Locke co- 
rrigió erratas, muchas de ellas señaladas por Molineux; también 
se modificaron aspectos tipográficos en beneficio del lector y se 
añadieron, al margen, resúmenes de las secciones, así como un 
índice. 
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Ahora bien, es importante comentar que muchos de los agre- 
gados que Locke hizo a la segunda edición tienen su origen en 
las reflexiones que provocaron las críticas de John Norris 
(1657-1711 )1881, un seguidor de Malebranche y uno de los pri- 
meros autores ingleses en publicar algo en contra del Ensayo. 


La tercera edición apareció en 1695, ya que la segunda se ven- 
dió rápidamente; según Nidditch!*%, era casi idéntica a la ante- 
rior. La tercera se vendió en tres años, a partir de que apareció, y 
Locke publicó una cuarta en 1700, la última edición antes de su 
muerte. El cambio más importantes que sufrió el libro fue la in- 
clusión de dos capítulos nuevos: uno para el libro segundo, titu- 
lado “De la asociación de las ideas” (II, XXXII), y otro para el li- 
bro cuarto, “Del entusiasmo” (IV, xIx). 


Locke ya no publicó nada después, pero las notas y añadidos 
que escribió se tomaron en cuenta para la edición póstuma, de 
1706. 


Además de las cuatro ediciones del Ensayo, también se publicó 
una versión abreviada del mismo, autorizada por el autor, por 
idea de John Wynne, miembro del Jesús College de Oxford; di- 
cha versión apareció en 1690 con el título An Abridgment of Mr. 
Locke's Essay concerning Human Understanding [Un resumen del 
Ensayo acerca del entendimiento humano, del Sr. Locke]. 


La versión completa al francés es de Pierre Coste, traductor 
sugerido por Le Clerc, pues aquél había traducido Some Thoughts 
Concerning Education. Gran parte de este trabajo se realizó con la 
supervisión de Locke, ya que Coste fue a vivir a Oates y ahí per- 
maneció hasta la muerte del filófoso; su edición apareció en 
1700. Por último, también hubo una versión al latín publicada 
en 1701. Las dos traducciones contribuyeron notablemente a la 
difusión de la filosofía de Locke en Europa. La traducción al latín 
la realizó Ezekiel Burridge (1661-1707), amigo de Molineux, de 
Irlanda, a quien éste invitó para llevarla a cabo, una vez que otro 
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conocido suyo se vio imposibilitado de hacerla. Esta versión apa- 
reció sin el nombre del traductorl20). 


7.2. Las ediciones de Fraser, de Nidditch 
y del Fondo de Cultura Económica 


La edición de Alexander Campell Fraser, publicada original- 
mente en 1894 y reimpresa por Dover en 1959, estuvo destina- 
da, por muchos años, a estudiantes y especialistas de la obra lo- 
ckeana; fue la edición que representó la única fuente directa, fá- 
cilmente asequible, del Ensayo. Esta edición, en dos volúmenes, 
contiene un prólogo con notas y comentarios biográficos, críti- 
cos e históricos de gran utilidad; la misma se publicó el siglo pa- 
sado, que fue un periodo antilockeano por excelencia. Fraser, sin 
embargo, acometió la enorme tarea de ofrecer una edición com- 
pleta del Ensayo, con la interesante y loable intención de ayudar 
al lector a introducirse en esta gran obra a través de sus notas y 
comentarios, además de presentar una versión en inglés contem- 
poráneo. 

La otra edición importante del Ensayo en inglés es la de Peter 
H. Nidditch, publicada por la Oxford University Press; ésta 
apareció en 1975 y fue reimpresa (con correcciones) en 1979. 
Desde su aparición se considera que es la primera edición autori- 
zada y confiable. Nidditch tiene en cuenta, en su cotejo, las seis 
primeras ediciones del Ensayo, destacando con pulcritud las va- 
riantes en grafías, puntuación y el inglés original de Locke; su 
introducción presenta una historia de las ediciones tempranas del 
Ensayo y su inclusión (pues ahí sufrió algunos cambios) en los 
Collected Works [Trabajos reunidos] de 1714. Las notas a pie de pá- 
gina señalan las variantes en las diversas ediciones, además de to- 
mar en cuenta la traducción al francés de Coste. El trabajo de 
Nidditch es, en gran medida, un intento por ofrecer al lector del 
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siglo Xx una reconstrucción del pensamiento lockeano a partir 
de la primera edición del Ensayo y resulta, casi, un trabajo de ar- 
queología. Como dice el propio Nidditch: 


La presente edición crítica-textual del Ensayo de Locke ofrece un texto que se deri- 
va directamente, sin modernización, de las primeras versiones publicadas; en él se se- 
ñala el origen de todas las lecturas adoptadas (algunas de las cuales son nuevas y corri- 
gen errores establecidos hace mucho) y pretende registrar todas las diferencias perti- 
nentes entre estas versionesl91l, 


Creemos que las ediciones de Nidditch y de Fraser señalan la 
diferencia de perspectiva de los estudios lockeanos entre los si- 
glos xIx y XX. Fraser, en su edición, parece tener la intención de 
dirigirse a un público amplio, y por ello, una de las modificacio- 
nes importantes que le hace al texto de Locke consiste en cam- 
biar el inglés del siglo XvH por el contemporáneo de sus lectores. 
Al parecer, el objetivo de la edición de Fraser era que el libro 
fuera leído y no relegado, pues en ese momento no existía la ri- 
queza de estudios lockeanos, que entra en auge a partir de la se- 
gunda mitad de nuestro siglo, cuando se incrementa el interés 
por los Ensayos y por los estudios especializados, de manera que 
Nidditch corresponde a esta demanda. Es decir, la edición de Ni- 
dditch está dirigida a los estudiosos lockeanos, y la de Fraser, a 
un auditorio más amplio; de hecho, esta última aparece en Do- 
ver (editorial que, sin embargo, mucho ha hecho por mantener 
vivos los textos clásicos en las diversas áreas que cubre su amplia 
gama de intereses) y no en la Oxford University Press. Si bien 
pocos especialistas lockeanos optarán por la edición de Fraser — 
ahora que se publicó la de Nidditch (pues éste le ha señalado, 
con justicia, múltiples imprecisiones a aquélla)P2—, es bueno se- 
ñalar que el Ensayo se pudo estudiar, durante mucho tiempo, 
gracias a la edición de Dover, a pesar de las serias fallas en que in- 
curre. El trabajo de Nidditch representa un producto mejor gra- 
cias a que el tiempo ha cambiado con respecto al estudio y a la 
valoración de estas obras. 
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Finalmente, la edición del Fondo de Cultura Económica que 
ahora presentamos corresponde a la traducción de Edmundo 
O'Gorman, de 1956, cuya reimpresión, de 1982, tiene ya tiem- 
po de haberse agotado. En su momento, fue gracias a esta edi- 
ción que se pudo tener acceso al Ensayo en lengua española. Así, 
a casi dos décadas de su primera y única reimpresión, volvemos a 
tener uno de los clásicos de la filosofía occidental a nuestro al- 
cancel9]. 


8. Avatares del “Ensayo” 
] 66 ph] . 
(el “Ensayo” en los siglos xvI1, XVII y xIx) 


8.1. Recepción temprana del “Ensayo” 


A tres siglos de su publicación el Ensayo ha sufrido diferentes 
lecturas; en su siglo y en vida de Locke fue igualmente una obra 
muy atacada y muy admirada. Las cuatro ediciones publicadas en 
vida del autor constituyeron una cuestión por demás llamativa, 
pues un libro, en el siglo XVII, aún se podría considerar como un 
objeto de lujol*l; en realidad, el Ensayo fue lo que hoy llamaría- 
mos un best sellerl95]. 

Otra cuestión notable es la rapidez con que la obra se introdu- 
jo en las universidades; sabemos, por ejemplo, que en la Univer- 
sidad de Dublín, donde estudió Berkeley (Trinity College), se 
empleó como libro de texto: 


en 1692 el Ensayo lo estaba usando el Dr. Ashe, amigo de Molineux, en la Universi- 
dad de Dublín como lectura requerida para todos los bachilleres. Hacia 1697 [el Ensa- 
yo] había aparecido por las universidades de Cambridge y de Oxford... [96]. 


Yolton comenta que el libro fue citado en una serie de obras 
de pensadores importantes, como William Wotton, quien en Re- 
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flections upon Ancient and Modern Learning (1694) ubica el Ensayo 
como un texto representativo de la lógica y la metafísica moder- 
nas, al lado de los trabajos de Descartes y Malebranche; otro 
pensador importante que cita a Locke es Le Clerc, quien dedicó 
su Ontología (1692) a Locke, señalando que había tomado muchas 
doctrinas del Ensayo, gracias a lo cual se introdujeron en Francia 
las modificaciones a la teoría de las ideas (“the Cartesian way of 
ideas”) [“la vía cartesiana de las ideas” |]. Richard Burthogge tam- 
bién dedicó su ensayo, Sobre la razón (1694), a Locke; finalmente, 
William Molineux, en la dedicatoria de su Dioptrica Nova (1692), 
le da el crédito a Locke por haber realizado grandes avances en 
lógica (971. 

Pero, en realidad, en el siglo XVII y principios del xvIH no to- 
dos los pensadores aceptaban las doctrinas del Ensayo; de las mu- 
chas críticas que recibió, Locke contestó algunas y aceptó una 
que otra. Veamos brevemente este aspecto del filósofo. Una de 
las cuestiones más criticadas del Ensayo es la falta de claridad en 
el uso de la palabra idea, crítica que el propio autor adelanta en 
su “Introduction”, pues dice: “No pude evitar el uso frecuente 
de dicho término”P8I, 

Se podría hacer una relación o listado de los temas que fueron 
objeto de crítica por los contemporáneos de Locke e incluir 
aquellos que se han ido añadiendo a partir de la publicación del 
Ensayo; la lista podría ser muy larga y no tendría mucho sentido. 
Algo que sí lo tiene es mencionar que las principales críticas que 
el autor recibió en vida y que reflejan en gran medida los intere- 
ses y preocupaciones del siglo XVII se podrían resumir en la pala- 
bra escepticismo, tanto en sentido epistémico como religioso. La 
causa principal del escepticismo que genera la filosofía del Ensayo 
radica, para algunos, en el rechazo a la doctrina innatista; para 
otros, como Berkeley, en su postulación de una sustancia mate- 
rial incognosciblel9. 
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Para no extendemos demasiado en este tema, nos contentare- 
mos con señalar que, entre los críticos del Ensayo, hay pensadores 
muy importantes en su momento, como Edward Stillingfleet 
(1635-1699), obispo de Worcesterl!%), y William King (1650- 
1729), arzobispo de Dublín[1%11, ambos preocupados por las cues- 
tiones teológicas; por el lado filosófico podemos destacar a Lei- 
bnizlt02] y a Berkeley, a quienes hemos citado ya en nuestras no- 
tas. 


Leibniz escribió los Nuevos ensayos en forma de diálogo entre 
dos personajes, uno de los cuales (Filaletes) representa a Locke, y 
el otro (Teófilo), a Leibniz, con la finalidad de que el público eu- 
ropeo les prestara atención a sus propuestas, pues el autor las ha- 
bía unido a uno de sus autores más apreciados: 


Al ser el Ensayo sobre el entendimiento, escrito por un ilustre inglés, una de las obras 
mejores y más estimadas hoy en día, me he decidido a hacerle una serie de observacio- 
nes, pues habiendo meditado mucho y desde hace bastante tiempo sobre el mismo te- 
ma y sobre la mayor parte de las materias que allí son abordadas, creí que se trataba de 
una buena oportunidad para publicar algo con el título de Nuevos ensayos sobre el enten- 
dimiento y conseguir, así, una acogida favorable para mis pensamientos al ponerlos en 
tan buena compañíal 103]. 


George Berkeley es un crítico interesante, entre otras razones 
porque las propuestas que este joven pensador irlandésli0*] for- 
mula contra la obra de Locke le permitirán, en gran medida, 
construir su propia filosofía, siguiendo la misma línea del autor 
inglés pero con una serie de modificaciones para evadir la ten- 
dencia escéptica de éste. Ciertamente, una de las cuestiones que 
más le preocupaban a Berkeley de la filosofía del Ensayo es su 
tendencia al escepticismo; esto se debe resaltar porque, por un 
lado, superar el escepticismo, según Richard Popkin, es algo que 
define el pensamiento moderno. Es difícil encontrar en trabajos 
actuales sobre Locke algo en relación con el escepticismo, cuan- 
do se trata de un tema crucial para comprender los siglos XVI y 
XVIH. Y porque, por otro lado, una de las quejas más recurrentes 


de los contemporáneos de Locke era que ciertas cuestiones del 


94 


Ensayo llevaban al escepticismo, en especial la crítica del filósofo 
a las doctrinas innatistas. 


Si bien la publicación del Ensayo generó muchas expectativas, 
también desde el principio fue objeto de muchas críticas, como 
dice Fraser: 


Desde el principio el libro estuvo sujeto a críticas y fue ocasión de controversias. 
Innumerables críticos han formulado, sobre sus doctrinas, interpretaciones opuestas; 
estos críticos van desde Stillingfleet a Leibniz, en vida de Locke, pasando por Condi- 
llac, los enciclopedistas franceses y Reid con sus seguidores en Escocia, en el siglo pa- 
sado [xvr], hasta Coleridge, Cousin y Green, quienes tratan el Ensayo como una ex- 
presión de incoherente empirismo sensual, o Web y Taggart con algunos críticos ale- 
manes recientes [en el siglo XIX, que es cuando escribe Fraser] que subrayan su reco- 


nocimiento de la razón intuitival105], 


8.2. Locke y la Ilustración francesa 


Los filósofos y científicos de la Ilustración francesa tenían una 
fuerte inclinación a admirar los logros científicos ingleses en la 
obra de Newton —aunque ciertamente en la nueva matemática, 
entre quienes se contaban el marqués de 'Hópital y los herma- 
nos Bernoulli, se seguían las propuestas de Leibniz más que las 
de Newton— y los filosóficos en la obra de Locke. Para dar una 
idea de cómo veían a este último los ilustrados, presentamos un 
fragmento inicial de la “Carta XIV: El Sr. Locke”, de las Cartas 
sobre los ingleses de Voltaire: 


Jamás hubo un espíritu más sabio ni metódico, un lógico más exacto que Locke, a 
pesar de que no fue un gran matemático. No habría podido nunca someterse a la fatiga 
de los cálculos ni a la sequedad de las verdades matemáticas, que no ofrecen, de inicio, 
nada sensible al espíritu; y nadie ha probado, mejor que él, que se puede tener espíritu 
geométrico sin el auxilio de la geometría. Antes que él, grandes filósofos habían deci- 
dido positivamente qué era el alma del hombre, pero como no sabían absolutamente 
nada es muy natural que tuvieran opiniones diferentes. 

En Grecia, cuna de las artes y de los errores y donde se llevaron lejos la grandeza y 
la tontería del espíritu humano, se razonaba sobre el alma, como entre nosotros. 


El divino Anaxágoras, a quien se le erigió un altar por haberles enseñado a los hom- 
bres que el Sol era más grande que el Peloponeso, que la nieve era negra y que los cie- 
los eran de piedra, afirmó que el alma era un espíritu aéreo y, no obstante, inmortal. 
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Diógenes, uno diferente al que se hizo cínico después de haber sido falsificador de 
monedas, aseguraba que el alma era una porción de la sustancia misma de Dios y al 
menos ésa era una idea brillante. 


Epicuro la consideraba compuesta de partes, como el cuerpo. Aristóteles, al que se 
ha explicado de mil maneras por ser ininteligible, creía, si nos remitimos a algunos de 
sus opúsculos, que el entendimiento de todos los hombres era una única y la misma 
sustancia. 

El divino Platón, maestro del divino Aristóteles, y el divino Sócrates, maestro del 
divino Platón, decían que el alma corpórea es eterna. El demonio de Sócrates le había 
enseñado, sin duda, que lo era. En verdad, hay gentes que consideran que un hombre 
que presume de tener un genio familiar está, indiscutiblemente, un poco loco o es un 
poco burlón; pero, en verdad, tales gentes son escasas. 


En cuanto a nuestros padres de la Iglesia, muchos, en los primeros siglos, creyeron 
que el alma humana, los ángeles y Dios eran corpóreos. 


El mundo se mejora siempre. San Bernardo, según la opinión del P. Mabillon, ense- 
ñó, a propósito del alma, que después de la muerte no veía a Dios en el cielo, sino que 
únicamente conversaba con la humanidad de Jesucristo; esta vez no se creyó en su pa- 
labra, ya que la aventura de la Cruzada había desacreditado sus oráculos. Después vi- 
nieron mil escolásticos, como el Doctor Irrefragable [Alejandro de Hales], el Doctor 
Sutil [Juan Duns Escoto], el Doctor Angélico [Santo Tomás de Aquino], el Doctor 
Seráfico [San Buenaventura] y el Doctor Querúbico [?], quienes estaban bien seguros 
de conocer el alma muy claramente, pero que no cesaron de hablar de ella como si hu- 
biesen querido que nadie los comprendiese. 

Nuestro Descartes, nacido para descubrir los errores de la Antigúedad, pero para 
sustituirlos con los suyos, y llevado por este espíritu sistemático que ciega a los más 
grandes hombres, se imaginó haber demostrado que el alma era la misma cosa que el 
pensamiento, así como la materia, según él, era la misma cosa que la extensión. Asegu- 
ró enfáticamente que siempre pensamos, y que el alma llega al cuerpo provista de to- 
das las nociones metafísicas, conociendo a Dios, el espacio y el infinito, poseyendo to- 
das las ideas abstractas; llena, finalmente, de bellos conocimientos, que desdichada- 
mente olvida al salir del vientre de la madre. 


El P. Malebranche, del Oratorio, en sus ilusiones sublimes no sólo no niega las ideas 
innatas sino que no duda de que vemos todo en Dios y de que, por así decirlo, Dios 
constituye nuestra alma. 


Al haber tantos especuladores formando la novela del alma, vino un sabio que, mo- 
destamente, hizo su historia. Locke le ha mostrado al hombre la razón humana, como 
un excelente anatomista da cuenta de los nervios del cuerpo. Se auxilió por doquier 
de la luz de la medicina. Osa hablar, algunas veces, enfáticamente, pero también osa 
dudar. En lugar de definir todo acerca del cuerpo, lo cual nos es desconocido, examina 
por grados lo que queremos conocer. Toma al niño en el momento de su nacimiento y 
sigue paso a paso los progresos de su entendimiento; observa lo que tiene de común 
con las bestias y lo que tiene por encima de ellas; sobre todo, consulta su propio testi- 
monio, la conciencia de su pensamiento: 
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“...que el alma —dice— exista con anterioridad a [...] los comienzos de la vida en 
el cuerpo es asunto que dejo a la discusión de quienes lo hayan meditado mejor que 
yo. Admito que yo soy de esos que tienen un alma obtusa que no se percibe en sí mis- 
ma en constante contemplación de ideas; ni [...] concibo que sea más necesario el que 


la mente esté siempre pensando, que lo sea para el cuerpo estar siempre en movimien- 
to”[106] 


Es interesante ver cómo Locke es visto por encima de Descar- 
tes y de las demás figuras de la filosofía griega y medieval a las 
que Voltaire trata con sorna y desprecio. Igualmente Diderot, en 
su artículo “Locke” en La enciclopedia, trata con respeto y admira- 
ción al filósofo inglésl1071. Pero no toda la intelectualidad francesa 
de la época lo vio con tal aprecio y admiración, pues hubo mu- 
chos que lo vieron como un pensador que atacaba doctrinas cris- 
tianas sólidamente fundadas y cuyas enseñanzas conducirían, f1- 
nalmente, a la impiedad y al escepticismo. Las dos vertientes — 
la de admiración y la de rechazo— estaban formadas: la primera, 
por pensadores de vanguardia que hacían de lado los valores es- 
pirituales de sus antecesores y se inclinaban por un materialismo 
fuerte; estos pensadores encontraron en el Ensayo argumentos 
para fundar su posición. La segunda vertiente, la de rechazo a las 
propuestas de Locke, la formaban quienes estaban más apegados 
a los valores espirituales tradicionalesÍ108], 


8.3. Después 


En el siglo xIx, en cambio, el Ensayo deja de tener un papel 
protagónico, el cual vuelve a recuperar en el xx: 


El siglo XIX no fue un tiempo bueno para Locke. En ese siglo Locke significaba el 
Ensayo, y los contenidos y el tenor del Ensayo se identificaban, en gran medida, con el 
pensamiento de los Enciclopedistas y de los filósofos a los que, ya por 1800, se les ha- 
cía, colectivamente, responsables de la Revolución francesa. 

En los primeros años del siglo Coleridge, tras un estudio detenido, concluyó que el 
estilo de Locke era deplorable, que su filosofía carecía de originalidad y que era un me- 
ro plagio, no declarado, de Gassendi y de Hobbes; que debía su reputación a su apoyo 
de argumentos populares en favor de la libertad política y que había malentendido a 
Descartes tan profundamente que lo había repetido con nuevos errores[109], 
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9. OBRAS LOCKEANAS ADEMÁS DEL “ENSAYO” 


Nuestro objetivo en este prólogo fue hablar fundamental- 
mente acerca del Ensayo y de su contexto de gestación, además 
del impacto que ha tenido hasta nuestros días. Sin embargo, 
mencionaremos aquí otras obras lockeanas importantes, algunas 
publicadas en vida del autor y otras póstumamente, con la finali- 
dad de que el lector pueda apreciar la variedad de temas que eran 
de interés de este filósofo. Empezamos la lista con sus trabajos 
sobre filosofía política: Two Treatises of Goverment [Dos tratados so- 
bre el gobierno], que apareció publicado en 1689110, y Epistola de 
Tolerantia [Epístola de tolerancia] (Gouda, 1689)]411, escrita a finales 
de 1685 y principios de 1686. Debido a una fuerte crítica contra 
esta última por parte de un clérigo de Oxford, Jonas Proast, Lo- 
cke contesta con la publicación de Second Letter Concerning Tolera- 
tion [Segunda carta sobre la tolerancia] (1690), una obra breve; pero 
como continúan los ataques de Proast, Locke escribe en respues- 
ta A Third Letter for Toleration [Una tercera carta a favor de la toleran- 
cia], la cual concluye en el verano de 1692. 

Nuestro autor también escribió sobre cuestiones económicas 
y monetarias, temas relacionados con sus diversos compromisos 
en asuntos públicos y políticos, pues a su regreso de su exilio en 
Holanda trabajó durante algún tiempo como funcionario públi- 
co, de lo cual resultó la obra Some Considerations of the Consequen- 
ces of the Lowering of Interest and Raising the Value of Money [Algunas 
consideraciones sobre las consecuencias de rebajar los intereses y aumentar 
el valor del dinero], publicada en 1692; su último libro sobre cues- 
tiones monetarias es Further Consideration Concerning Raising the 
Value of Money [Otras consideraciones acerca de elevar el valor 


del dinero], de 1695. 


También escribió un texto importante sobre educación, titu- 
lado Some Thoughts Concerning Education [Algunos pensamientos so- 
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bre educación ], publicado en 1693. Originalmente, lo conformaba 
un conjunto de cartas que Locke escribió desde su exilio en Ho- 
landa a su amigo Edward Clarke, en las cuales el filósofo da con- 
sejos detallados sobre la educación de los niñoslt121, 


En 1695 Locke publica The Reasonableness of Christianity [La 
sensatez del cristianismo], obra que también generó polémica y tu- 
vo entre sus más notables opositores a John Edwards 
(1637-1716)4131, Nuestro autor responde a Edwards en un breve 
trabajo: Vindication [Vindicación], publicado en 1695, y ofrece 
una respuesta más amplia en Second Vindication [Segunda vindica- 
ción |, de 1697. 

Entre las obras póstumas, empezando por la filosofía de la re- 
ligión, existe un trabajo erudito e importante titulado Paraphrase 
and Notes on the Epistles of St Paul [Paráfrasis de y notas a las Epístolas 
de San Pablo]. 


Sobre cuestiones epistemológicas hay tres trabajos: On the 
Conduct of the Understanding [Sobre la conducción del entendimiento], 
An Examination of P. Malebranche's Opinion of Seeing all Things in 
God [Examen de la opinion de P. Malebranche de ver todas las cosas en 
Dios] y Remarkes upon some of Mr. Norris's Books, wherein he asserts 
P. Malebranche”s Opinion of seeing all things in God [Observaciones so- 
bre algunos libros del Sr. Norris en los que asevera la opinión del Padre 
Malebranche de que vemos todas las cosas en Dios]; hay, asimismo, una 
reflexión sobre la filosofía natural: Elements of Natural Philosophy 
[Nociones de filosofía natural]. 

De la mayoría de estas obras, incluidas las de publicación pós- 
tuma, se pueden encontrar versiones al castellano; igualmente, 
en inglés se está publicando una edición de las obras completas 
en la que se incluye también su correspondencia. Sobre esto últi- 
mo véase la bibliografía al final de este prólogo. 
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Antes de concluir, queremos presentar las primeras líneas de la 
“Epístola al lector”, como una muestra de la personalidad de este 
autor, en ellas se hace patente la gran modestia y humildad con 
que ofrece su obra a los lectores: 


Pongo en tus manos lo que ha sido divertimento de algunas de mis horas ociosas y 
graves. Si tiene la suerte de divertir otras tuyas y si con su lectura obtienes tan sólo la 
mitad del gusto que yo al escribirlo, tendrás por tan bien gastado tu dinero como yo 


mis desvelos[1141, 


Finalmente, es bueno recordar que el propio Locke escribió su 
epitafio, el que ahora le presentamos como una última muestra 


de la personalidad del gran filósofo inglés: 


EPITTAFIO 


Detente, viajero 


Cerca de aquí yace John Locke. Si preguntas qué tipo de hombre fue, su respuesta 
es que vivió contento con lo que modestamente tuvo. Educado en letras, realizó tanto 
como para satisfacer tan sólo las exigencias de la verdad. 

Esto puedes aprenderlo en sus escritos, que también te dirán cualquier otra cosa que 
haya que decir de él con mayor verdad que las dudosas alabanzas de un epitafio. Cua- 
lesquiera virtudes que hubiere tenido fueron más ligeras que las que, en su alabanza, te 
hubiesen movido a seguir su ejemplo; que sus faltas se entierren con él. Si buscas un 
modelo de conducta, lo tienes en los Evangelios; si sólo de vicios, no lo busques en 
ninguna parte; si de mortalidad (por lo que valga), seguramente lo tienes aquí y en 
cualquier otro lugar. Que él nació en el año de Nuestro Señor 1632, en agosto 29. 
Murió en el año de Nuestro Señor 1704, en octubre 28. Esta lápida, que pronto tam- 


bién perecerá, da testimonio de estol115]. 


ADDENDUM ET CORRIGENDUM 


Al cotejar la edición de Nidditch con la del Fondo de Cultura 
Económica (1956; reimpresión de 1986) detectamos que se había 
omitido un par de notas que figuran en la sexta edición del Ensa- 
yo, de la que el doctor O'Gorman hizo su traducción. Se trata de 
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las únicas notas largas que Locke incluyó en su libro, en las que 
intenta dar mayor precisión a las propuestas que en ellas se tra- 
tan; aquí las añadimos e indicamos el lugar en que aparecen en el 
texto original. También nos permitimos añadir un breve comen- 
tario a una imprecisión en la traducción original, que se relacio- 
na con la primera de estas notas. 


Esta imprecisión apareció en la segunda y en la cuarta edicio- 
nes del Ensayo como parte de la “Epístola al lector”; Fraser seña- 
la en su edición —p. 17, n. 2— que “éste y los siguientes cuatro 
párrafos entre corchetes se omitieron de las ediciones póstumas”, 
lo cual es inexacto, pues se omitieron en las ediciones póstumas 
de la “Epístola al lector”, pero fueron a parar, como nota al pie 
de página, a IL, xxvur, $ 11, según lo señala Nidditch en p. 11, 
como nota a la línea 35. 


[Las dos líneas que anteceden el texto de la nota de Locke fue- 
ron incorporadas por la persona encargada de cuidar la quinta 
edición del Ensayo (posiblemente, Peter King).] 


II, xxvmn, $ 11 (en Nidditch, p.354, línea 9, ligada a *...is 
called Vertuer”; en O'Gorman, lo tendríamos en p. 338, línea 8 
—del € 11—, ligada a *...se le da nombre de virtud»”). 


Nuestro autor, en su “Prefacio” a la cuarta edición, tomando 
en cuenta cómo es que hombres capaces han llegado a malinter- 
pretarlo, dice lo siguiente: 


De esto, el ingenioso autor del Discourse Concerning the Nature of Man [Discurso acerca 
de la naturaleza del hombre] me ha dado un último ejemplo, para no mencionar ningún 
otro, pues lo cuidadoso de sus expresiones y la inocencia que le es propia a su orden 
me impiden que piense que cerró su “Prefacio” con una insinuación, como si, por lo 
que dije en II, 28 [Fraser tiene, aquí, XXVII], acerca de la tercera regla a la que los 
hombres refieren sus acciones, yo estuviese por convertir el Vicio en Virtud y la Virtud 
en Vicio, a menos que él hubiese confundido lo que yo quería decir, lo que no podría 
haber dicho si se hubiese tomado la molestia de considerar cuál era el argumento que 
ahí yo tenía en cuenta y cuál era el designio central del capítulo, formulado claramen- 
te en la cuarta sección y en las que le siguen, pues ahí yo no estaba estableciendo las 
Reglas morales, sino mostrando el origen y la naturaleza de las Ideas morales y enume- 
rando las Reglas que los hombres usan en las Relaciones morales, sea que esas Reglas 
fuesen verdaderas o falsas, y continuando con eso, digo qué es lo que, en todo lugar, 
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tiene esa denominación, lo que en el lenguaje de ese lugar es lo que, en nuestro len- 
guaje, llamamos Virtud y Vicio, lo que no altera la naturaleza de las cosas, aun cuando los 
hombres, en general, juzgan y denominan sus acciones conforme a las creencias y a la 
manera del lugar o de la secta a la que pertenecen. 

Si se hubiese cuidado en reflexionar en lo que dije en I, 111, $ 18, y en este mismo ca- 
pítulo, $$ 13, 14, 15 y 20, habría sabido lo que pienso de la naturaleza eterna e inalte- 
rable de lo correcto y de lo erróneo, y a qué llamo Virtud y a qué llamo Vicio; y si hu- 
biese observado que, en el lugar que cita, sólo informo, de hecho, lo que otros llaman 
Virtud y Vicio, no habría encontrado que esto estuviese sujeto a ninguna gran objeción, 
pues pienso que no estoy muy equivocado al decir que una de las Reglas que se usan 
en el mundo, como fundamento o medida de una Relación moral, es esa estima y re- 
putación que diversos tipos de acciones tienen, de maneras varias, en las diversas socie- 
dades de los hombres, conforme a las que se denominan Virtudes o Vicios. Y cualquiera 
que sea la autoridad que el culto Sr. Lowde deposita en su Old English Dictionary, me 
atrevo a decir que éste (si yo hubiese de apelar a él) en ningún lugar le dice que, la mis- 
ma acción, en un lugar no sea aceptada y se le llame y se le considere una Virtud, en 
tanto que, en otro lugar, se le repruebe, se le llame un Vicio y se le considere como tal. 
Tomar en cuenta que los hombres usan los nombres Virtud y Vicio conforme a esta Re- 
gla de Reputación es todo lo que he hecho, o lo que se me puede achacar que he he- 
cho, para convertir el Vicio en Virtud y la Virtud en Vicio. Pero el buen hombre ha he- 
cho bien, y es lo que le corresponde a su estado, en estar alerta en tales asuntos y en 
sonar la alarma, incluso ante expresiones que, por sí solas, podrían sonar mal y ser sos- 
pechosas. 

Es debido a este celo, aceptable en su función, que le perdono el que haya citado, 
como lo hizo, estas palabras mías en el $ 11 de este capítulo. Las exhortaciones de maestros 
inspirados no han temido apelar a la reputación común, las cosas que sea son bellas, las cosas que 
sea son recomendables, si hay alguna virtud, si hay alguna alabanza, etc. Filip., Iv: gl116] Sin 
tomar en cuenta las que las preceden inmediatamente, las que las introducen y que son 
las siguientes: Por lo que, en la corrupción de las costumbres, los límites verdaderos de la ley de la 
naturaleza, que deben ser la Regla de la Virtud y el Vicio, fueron muy bien preservados, de tal 
manera que incluso las exhortaciones de maestros inspirados, etc. Por cuyas palabras y por lo 
que resta de la sección es claro que usé ese pasaje de San Pablo no para probar que la 
medida general de lo que, en todo el mundo, los hombres llaman Virtud y Vicio era la 
reputación y las costumbres de cada sociedad en sí misma, sino para mostrar que, in- 
cluso si así fuere, no obstante, por las razones que ahí doy, los hombres, en esa forma 
de denominar sus acciones, en su mayor parte no varían mucho de la Ley de la Natu- 
raleza, que es esa Regla, fija e inalterable, mediante la que deben juzgar la rectitud y la 
gravedad moral de sus acciones y, conforme a esto, denominarlas Virtudes o Vicios. Si el 
Sr. Lowde hubiera considerado esto, se habría dado cuenta de que poco tenía que ver, 
con sus propósitos, citar ese pasaje en un sentido en el que yo no lo usé y, me imagino, 
se habría ahorrado, por no muy necesaria, la explicación que le añade. Pero espero que 
esta segunda edición le satisfaga a este respecto y que este asunto esté ahora expresado 
de tal manera que le muestre que no había causa alguna de escrúpulo. 

Aunque estoy forzado a diferir de él en las apreciaciones que expresó al final de su 
“Prefacio” acerca de lo que yo dije a propósito de la Virtud, empero concordamos más 
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de lo que él cree con respecto a lo que dice en su tercer capítulo, p. 78, sobre la ins- 
cripción natural y las nociones innatas. No le negaré el privilegio, que asevera en la 
p. 52, de enunciar la cuestión como a él le plazca, especialmente cuando la enuncia de 
tal manera que nada deja en ella, a diferencia de lo que yo he dicho; pues, conforme a 
él, las nociones innatas, al ser cosas condicionales, dependen de la concurrencia de otras diversas 
circunstancias a fin de que el alma las ejerza; todo lo que dice de innato, impreso, nociones 
impresas (pues de ideas innatas nada dice en absoluto) equivale, finalmente, a esto: que 
hay ciertas proposiciones que aun cuando el alma, desde un principio, o cuando el 
hombre nace no las conoce, sin embargo, mediante el auxilio de los sentidos externos y con 
ayuda de alguna cultura previa puede, posteriormente, llegar ciertamente a conocer su 
verdad, lo cual no es más que lo que yo he afirmado en mi primer libro, pues supongo 
que con que el alma las ejerza él quiere decir que comience a conocerlas; de otra manera, 
que el alma ejerza nociones será, para mí, una expresión ininteligible y creo que, cuando 
más, es muy inadecuada en este caso al desviar los pensamientos de los hombres me- 
diante la insinuación de como si estas nociones estuviesen en la mente antes de que el 
alma las ejerza, esto es, antes de que sean-conocidas, mientras que, en verdad, antes de 
ser conocidas no hay nada de ellas en la mente, sino una capacidad para conocerlas, 
cuando concurran esas circunstancias que este ingenioso Autor piensa que son necesarias, a 
fin de que al ejercerlas el alma las traiga a nuestro conocimiento. 


P. 52. Encuentro que lo expresa de la siguiente manera: estas nociones naturales no 
están impresas sobre el alma como para que natural y necesariamente se ejerzan ellas 
mismas (incluso en los niños y en los idiotas) sin el auxilio de los sentidos externos o 
sin la ayuda de alguna cultura previa. Aquí, él sugiere que se ejerzan ellas mismas en 
tanto que en la p. 78 dice que el alma las ejerza. Cuando se haya explicado a sí mismo 
o a otros lo que quiere decir con el alma ejerciendo nociones innatas o el que se ejer- 
zan ellas mismas y lo que sean esas culturas previas y circunstancias a fin de que se les 
ejerza, supongo que encontrará que hay tan poca controversia entre él y yo acerca de 
esto, a excepción de lo que él llama ejercer nociones y yo, en un estilo más vulgar, lla- 
mo conocer, que tengo razón en pensar que, en esta ocasión, trajo mi nombre a cola- 
ción sólo por el placer que tiene de hablar cuidadosamente de mí, lo que debo recono- 
cer que ha hecho dondequiera que me menciona, no sin conferirme, como algunos 
otros lo han hecho, un título al que no tengo derecho alguno. 


En una carta a Molineux, fechada el 28 de junio de 1694, Lo- 
cke deja constancia de que añadió la nota al texto del Ensayo (al 
final de la “Epístola al lector”): 


Me parece que hay tan poco material en las objeciones que se han impreso en mi 
contra que todas las he pasado por alto, menos la de un caballero, cuyo libro cayó en 
mis manos, ya que se habían impreso las partes del mío que él cuestiona y estuve dis- 
puesto a poner mi respuesta en la porción final de la epístola. 


El destacado especialista en Locke, John Yolton, nos dice lo si- 
guiente refiriéndose a la carta anterior. 


En este caso, el crítico fue James Lowde, autor de A Discours Concerning the Nature of 
Man [Un discurso acerca de la naturaleza del hombre] (1694), uno de los muchos ataques en 
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contra del rechazo, por parte de Locke, a los principios morales innatos. (Yolton, The 


Way ... p. 7.) 

La segunda nota llegó a Locke a través de Pierre Coste 
(1668-1747), quien no la publicó en la primera edición (de 1700) 
de su traducción al francés del Ensayo —Essai philosophique con- 
cernant l'entendement humain, ou l'on montre quelle est letendue de nos 
connoisances certaines, et la maniére dont nous y parvenons. Traduit de 
langlois de Mr. Locke par PIERRE COSTE—, sino que la añadió a 
la segunda edición de 1729. La nota, sin embargo, sí apareció en 
la quinta edición del Ensayo (1706), por lo que continuó en la 
sexta (1710), que básicamente fue, según lo señala Nidditch, una 
reimpresión de la quinta, en la que el mayor cambio fue que se 
imprimieron dos volúmenes en octavo en lugar de salir en un so- 
lo volumen in folio. 


Antecediendo la nota, Coste, en 1729, añadió la siguiente ex- 
plicación: 

Clest M. Barbeyrac, a présent Professeur en droit a Groningue, qui me comunica 
ces Objections dans une Lettre que je fis voir 2 Mr. Locke. Et voici la réponse que M. 
Locke me dicta peu de jours aprés. 

[Fue el Sr. Barbeyrac, actualmente profesor de derecho en Groninga, quien me co- 


municó estas objeciones en una carta que le mostré al Sr. Locke, y he aquí la respuesta 
que el Sr. Locke me dictó algunos días después.] 


Il, xv, 9 (en Nidditch, línea 10, ligada a “Composition””; en O'Gorman, sería p. 

182, línea 1, ligada a “...composición””). 

Se le ha objetado al Sr. Locke que si el espacio consta de par- 
tes, como se confiesa en este lugar, él no debería de haberlo asig- 
nado al número de las ideas simples, porque parece que es incon- 
sistente con lo que dice en otro lugar: Que una idea simple no es 
compuesta y no tiene en ella más que una apariencia o concepción unifor- 
me de la mente y no es distinguible en diferentes ideas [p. 119]. Se ob- 
jeta, además, que el Sr. Locke no ha dado, en el capítulo II [2d 
edit./Mth 5] del libro segundo, donde comienza a hablar de ideas 
simples, una definición exacta de lo que entiende por la expresión 
ideas simples. A estas dificultades el Sr. Locke responde así: Para 
comenzar con la última, él declara que no ha tratado su tema en 
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un orden perfectamente escolástico, pues no estuvo muy fami- 
liarizado con ese tipo de libros mientras escribía el suyo, y no re- 
cordaba, para nada, el método en el que están escritos, y por tan- 
to sus lectores no deberían de esperar definiciones situadas, de 
manera regular, al principio de cada nuevo tema. El Sr. Locke se 
contenta con emplear los términos principales que usa, de tal 
manera que, de su Uso, el Lector pueda fácilmente comprender 
lo que quiere decir con ellos. Pero, con respecto al término ideas 
simples, él ha tenido la buena fortuna de definirlo en el lugar cita- 
do en la objeción y, por tanto, no hay ninguna razón para subsa- 
nar ese defecto. La cuestión es, entonces, saber si la idea de exten- 
sión concuerda con la definición. La cual efectivamente concordará 
si se le entiende en el sentido que el Sr. Locke tiene en la mente, 
de manera central, pues la composición que se desea excluir con 
esa definición es una composición de diferentes ideas en la mente 
y no una composición del mismo tipo en una cosa cuya esencia 
consiste en tener partes de la misma clase, donde nunca se puede 
llegar a una parte totalmente excluida de esa composición. Así 
que sí la idea de extensión consiste en tener partes extra partes (como 
lo expresa la Escuela), ésta es siempre, en el sentido del Sr. Lo- 
cke, una idea simple, porque la idea de tener partes extra partes no 
puede resolverse en otras dos ideas. Acerca del resto de la obje- 
ción formulada al Sr. Locke, con respecto a la naturaleza de la 
extensión, él estaba consciente de ella, como puede verse en el 
cap. 15, $ 9, del libro segundo, en el que dice Que la menor por- 
ción del espacio o extensión, del cual tenemos una idea clara y 
distinta, podría, quizá, ser el más indicado para que lo considerá- 
semos como una idea simple de ese tipo, a partir de la cual se ha- 
cen nuestros modos del espacio y la extensión. Así que, confor- 
me al Sr. Locke, el mismo puede, muy adecuadamente, llamarse 
una idea simple, puesto que es la menor idea del espacio que la 
mente puede formarse para sí misma, y la mente no puede divi- 
dirla en algo menor de lo cual tenga, en sí misma, alguna percep- 


105 


ción determinada, de lo que se sigue que es, para la mente, una 
idea simple, y eso basta para eliminar esta objeción, pues no es el 
propósito del Sr. Locke, en este lugar, discurrir de algo más sino 
lo concerniente a las ideas de la mente. Pero si esto no es suficien- 
te para aclarar la dificultad, el Sr. Locke no tiene nada más que 
añadir, sino que si la idea de extensión es tan peculiar que no 
puede concordar exactamente con la definición que él ha dado 
de esas ideas simples, de tal manera que difiere, de alguna forma, 
de todas las otras de ese tipo, él piensa que es mejor dejarla ahí, 
expuesta a esa dificultad, que hacer una nueva división a su fa- 
vor. Al Sr. Locke le basta con que pueda entenderse lo que quiso 
decir. Es muy común observar que se echa a perder el discurso 
inteligible por demasiada sutileza y divisiones precisas. Debemos 
reunir las cosas lo mejor que podamos, Doctrine Causa; pero, 
después de todo, muchas cosas no se agruparán bajo nuestros tér- 
minos y maneras de hablar. 
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tch), Oxford University Press, Oxford, 1975. Reimpresión 
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precisiones tanto en su aparato crítico como en las notas del 
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editorlt18l, las que, sin embargo, no son pocas y nos han sido 
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An Essay Concerning Human Understanding (cotejada y ano- 
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(HORTON 8. MENDUS) 


A Letter Concerning Toleration (1689). Routledge, Londres 
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NOTA DEL TRADUCTOR 


Sin duda uno de los más significativos hechos en los anales 
modernos de la cultura de habla española, ha sido la empresa de 
traducir al castellano las grandes obras filosóficas clásicas y con- 
temporáneas. Iniciada la tarea por el equipo de la Revista de Occi- 
dente, la han continuado las principales casas editoriales de Hispa- 
noamérica, entre las cuales merece un lugar muy distinguido el 
Fondo de Cultura Económica en México. Ahora ya puede afir- 
marse con orgullo que son pocas las lagunas verdaderamente im- 
portantes que aún quedan por llenar, sobre todo en lo que se re- 
fiere a los clásicos consagrados. Una de esas lagunas, ahora col- 
mada, la constituía el justamente célebre Ensayo sobre el entendi- 
miento humano (1690) de John Locke (1632-1704), obra de tan di- 
latada influencia que el olvido en que se la tuvo no deja de extra- 
ñar. Es ajeno a los propósitos de esta nota el intento de explicar 
cabalmente este hecho, pero quizá no resulte fuera de lugar ad- 
vertir que la ausencia del Ensayo en el repertorio de las traduc- 
ciones castellanas, antiguas y modernas, se debe, en primer lu- 
gar, a que ya en vida de Locke se contaba con la versión francesa 
de Coste (1700), revisada y aprobada por el propio autor, y, en 
segundo lugar, a que el empirismo inglés, tan escéptico respecto 
a los grandes temas metafísicos tradicionales, sólo en fecha muy 
reciente va despertando interés entre los filósofos de habla espa- 
ñola. 


Sea de ello lo que fuere, es indiscutible que desde hace tiempo 
se viene sintiendo la falta de una versión castellana directa y 
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completa de la gran obra filosófica de Locke, no tan sólo porque 
no la ha habido nunca, sino porque las ediciones de la traducción 
francesa y aun las inglesas escasean notablemente, al grado de 
que en la mayoría de las bibliotecas de los especialistas única- 
mente se encuentran, si acaso, breves antologías del Ensayo. 


Para la versión que aquí se publica he empleado el texto de la 
edición inglesa de 1710U!l y tuve a la vista, además, la traducción 
de Coste revisada y anotada por M. F. ThurotPl, 

Como el Ensayo no ofrece dificultades técnicas especiales para 
el traductor, según suele acontecer con los textos de la filosofía 
alemana, nada hay que advertir a ese respecto, salvo que se ha 
cuidado de mantener a lo largo de la obra la uniformidad en la 
traducción de los términos claves. El estilo del libro, en cambio, 
constituyó un verdadero reto debido a las peculiaridades propias 
del idioma inglés de la época y especialmente a las características 
personales de la prosa de Locke. Como regla general se intentó 
conservar en la versión española aquellas peculiaridades y sus ca- 
racterísticas y Únicamente en casos excepcionales fue necesario 
sacrificar un poco la fidelidad estilística en beneficio de la clari- 
dad de la idea. Quede al lector entendido juzgar hasta qué punto 
se lograron estos objetivos. 

Me satisface mucho pensar que con este trabajo se rinde un 
servicio por igual a la cultura española e inglesa, y puesto que ese 
honor lo debo a la confianza que depositó en mí el Dr. José Gaos 
al encomendarme la traducción del Ensayo, deseo terminar esta 
nota expresándole aquí mi agradecimiento. 


EDMUNDO O”'GORMAN 
San Ángel, D. F., mayo de 1956 
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ENSAYO SOBRE 
EL ENTENDIMIENTO HUMANO 
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AL MUY HONORABLE 


THOMAS 
EARL DE 
PEMBROKE Y MONTGOMERY, 


Barón Herbert de Cardiff, Lord Ross de Kendal, Par, Fitzhugh, 
Marmion, St. Quintín, y Shurland; Lord Presidente del muy honorable 
Consejo Privado de Su Majestad, y Lord Lieutenant de los Condados de 
Wilts y de South-Wales. 


Milord, 


Este Tratado, crecido bajo la mirada de vuestra Señoría y que 
se aventura a salir al mundo por orden vuestra, ahora, por una 
especie de natural derecho, viene a vuestra Señoría en busca de 
esa protección que desde hace algunos años le habéis prometido. 
No es que yo piense que un nombre, por más ilustre, encabezan- 
do un libro, pueda disimular sus yerros. Lo que corre impreso 
debe mantenerse o caer por lo que vale, o por el antojo de los 
lectores. Empero, no habiendo nada más deseable para la verdad 
que ser oída con equidad y desprejuiciadamente, nadie más seña- 
lado para brindarme ese seguro que vuestra Señoría, a quien ha 
sido permitido un trato tan íntimo con la verdad en lo más pri- 
vado de sus retiros. Sábese de vuestra Señoría haber adelantado 
tanto las especulaciones en el conocimiento más abstracto y ge- 
neral de las cosas, más allá del alcance ordinario o de los métodos 
comunes, que la venia y la aprobación concedidas por vuestra 
Señoría a los designios de este tratado impedirán que, por lo me- 
nos, sea condenado sin ser leído, y ellas sabrán persuadir a la 
ponderación de aquellas partes que, de otro modo, serían teni- 
das, quizá, como indignas de consideración por andar un tanto 
desviadas de los caminos habituales. La imputación de amigo de 
novedades es un cargo terrible entre quienes juzgan de la cabeza 
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de los hombres, según juzgan de sus pelucas: por la moda; y que 
no saben conceder a nadie la verdad, salvo de doctrina recibida. 
Apenas nunca ha triunfado la verdad por vía de sufragio en lugar 
alguno cuando por primera vez se muestra: toda opinión nueva 
mueve a sospecha, y usualmente se reprueba sin otra razón que 
no ser todavía opinión de todos. Pero la verdad, como el oro, no 
es menos por ser nuevamente sacado de la mina; es el ensaye y el 
examen lo que fija su precio; no el dictado de una vetusta moda 
cualquiera; y aunque no ostente el cuño del curso corriente, 
bien puede, pese a todo, ser tan antiguo como la naturaleza mis- 
ma, y, por cierto, no por eso menos genuino. Vuestra Señoría 
podrá ofrecer admirables y convincentes ejemplos de ello, cuan- 
do tenga a bien favorecer al público con alguno de esos impor- 
tantes y comprensivos descubrimientos de verdades que ha reali- 
zado y que hasta ahora son ignorados, salvo por unos pocos a 
quienes vuestra Señoría no ha querido ocultárselos del todo. Si 
faltara otra, bastaría por sí sola esta razón para que le dedique a 
vuestra Señoría este ensayo; y el hecho de que mi trabajo tenga 
alguna ligera relación con ciertas partes de aquel más noble y 
vasto sistema de las ciencias del cual vuestra Señoría ha trazado 
un diseño tan nuevo, tan exacto e instructivo, es para mí gloria 
bastante, siempre que vuestra Señoría me permita alardear que, 
aquí y allá, he caído en algunos pensamientos no del todo dese- 
mejantes a los suyos. 


Si vuestra Señoría juzga conveniente que, con su estímulo, es- 
ta Obra mía aparezca en el mundo, espero sea esa una razón para 
que, en algún tiempo, vuestra Señoría la sobrepuje; y me permi- 
to decir que con mi trabajo vuestra Señoría da una muestra al 
mundo de algo que, de poder sufrir lo mío, será verdaderamente 
digno de su espectativa. Esto, Señor, pone de manifiesto cuál es 
el obsequio que aquí os hago, tal como el de un hombre pobre a 
su vecino poderoso y rico, por quien no es mal recibido el canas- 
to de flores o frutas, aunque él tenga de su propia cosecha más 


118 


abundancia y mucha mayor perfección. Las cosas de menos pre- 
cio reciben valor cuando son ofrecimiento de respeto, de estima- 
ción y de gratitud: para sentir todo eso en el más alto grado, 
vuestra Señoría me ha dado tan poderosos y particulares moti- 
vos, que si pueden añadir precio a aquello a que acompañan, 
guardando la proporción de su propia grandeza, puedo confiada- 
mente jactarme de que aquí hago a vuestra Señoría el obsequio 
más rico que jamás haya recibido. Una cosa sé: que estoy en la 
más grande obligación de buscar toda oportunidad de reconocer 
una larga sucesión de favores recibidos de vuestra Señoría; mer- 
cedes que, aunque en sí grandes e importantes, son aún mayores 
por la franqueza, el interés y la bondad y por ótras circunstancias 
de benevolencia que siempre las acompañaron. A todo esto, 
vuestra Señoría ha tenido a bien añadir algo que le da más peso y 
más gusto a todo lo demás: condescender a seguir teniéndome 
en algún grado de estimación y a darme un lugar en vuestros 
buenos deseos, casi iba a decir en vuestra amistad. Esto, milord, 
tan constantemente me lo muestran vuestras palabras y acciones 
en toda ocasión, y aun a otros en mi ausencia, que no se me debe 
tener a vanagloria el mencionar lo que de todos es sabido; pero sí 
se me tendría a falta de gentileza, no reconocer lo que tantos 
atestiguan y a diario me dicen, de lo mucho que debo a vuestra 
Señoría. Yo quisiera que con igual facilidad supieran prestar ayu- 
da a mi gratitud, como fácilmente logran convencerme de los 
grandes y siempre crecientes compromisos que ella ha contraído 
con vuestra Señoría. De esto estoy cierto: que yo escribiera del 
entendimiento careciendo de él, si no fuese extremadamente sensi- 
ble a aquellos compromisos, y si no me valiera de esta oportuni- 
dad para testimoniar ante el mundo lo muy obligado que estoy a 
ser, y lo mucho que soy, milord, de vuestra Señoría, vuestro 
muy humilde y muy obediente criado. 


JoHn LocKE 
Dorset-Court, 24 de mayo, 1689. 
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LA EPÍSTOLA AL LECTOR 


Lector, 


Pongo aquí en tus manos lo que ha sido divertimiento de al- 
gunas de mis horas ociosas y graves. Si tiene la suerte de divertir 
otras tuyas, y si con su lectura obtienes tan sólo la mitad del gus- 
to que yo con escribirlo, tendrás por tan bien gastado tu dinero 
como yo mis desvelos. No equivoques esto que digo, tomándolo 
por encomio de mi obra, ni concluyas, por haberme sido grato el 
trabajo, que por eso la tengo en mucho ahora que está termina- 
da. Quien azuza halcón tras alondras y gorriones no saca menos 
placer, aunque la presa sea más vil, que quien lo vuela en caza de 
algo más noble. Poco sabe del tema de este Tratado, el entendi- 
miento, quien ignora que, así como es la más elevada facultad del 
alma, así se la emplea con mayor y más constante gusto que cual- 
quiera de las otras. Sus pesquisas tras la verdad son una especie de 
halconería y caza, en que la persecución misma de la presa cons- 
tituye en buena parte el gusto. Cada paso que da la mente en su 
marcha hacia el conocimiento, le descubre algo que no es sólo 
nuevo, sino lo mejor, por lo menos por el momento. 


Porque el entendimiento, como el ojo que juzga de los obje- 
tos sólo por su propio mirar, no puede menos de alegrarse con 
cuanto descubre, sin mucha pena por lo que se le escapa, puesto 
que lo desconoce. Es así, entonces, que quien esté por encima de 
pedir limosna y no quiera vivir ocioso de las migajas de opinio- 
nes mendigadas, debe poner a trabajar sus propias ideas para bus- 
car y perseguir la verdad, y no dejará (cualquiera que sea el ha- 
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llazgo) de sentir la satisfacción del cazador. Cada momento del 
alcance premiará su empeño con algún deleite y tendrá razón pa- 
ra pensar que no ha malgastado. el tiempo, aunque no pueda jac- 
tarse de ninguna presa considerable. 


Tal es, lector, el entretenimiento de quienes dan alas a sus 
propios pensamientos, siguiéndolos al correr de la pluma; diver- 
sión que no debes envidiarles, puesto que te ofrecen la ocasión 
de disfrutar ese gusto, siempre que emplees tus propios pensa- 
mientos en la lectura. A ellos, si son tuyos, me dirijo; pero si los 
tienes de prestado a crédito ajeno, poco importa lo que sean, 
puesto que no los inspira afán de verdad, sino una consideración 
más mezquina. No vale la pena interesarse en lo que dice o pien- 
sa, quien sólo dice o piensa lo que otro le manda. Si tú juzgas 
por tu cuenta, sé que juzgarás con sinceridad, y entonces no po- 
drá dañarme ni ofenderme tu censura sea cual fuere. Porque si 
bien es cierto que nada contiene este Tratado de cuya verdad no 
esté yo plenamente persuadido, con todo, no me considero me- 
nos vulnerable al error de lo que yo pueda considerarte, y reco- 
nozco que está en ti el que este libro se mantenga o caiga, no por 
la opinión que yo tenga de él, sino por la que tú te formes. Si en 
mi libro encuentras poco que sea novedoso o instructivo para ti, 
no me culpes: no fue escrito para quienes han dominado el asun- 
to y han alcanzado perfecta familiaridad con sus propias maneras 
de entendimiento; lo escribí para mi información y para satisfa- 
cer a unos cuantos amigos que reconocieron no haberle prestado 
al asunto consideración bastante. Si fuese pertinente abrumarte 
con la historia de este Ensayo, te diría que estando reunidos en mi 
gabinete cinco o seis amigos discutiendo un asunto muy alejado 
de éste, pronto nos vimos detenidos por las dificultades que de 
todos lados aparecieron. Después de devanarnos los sesos duran- 
te un rato, sin lograr arrimo más cercano a la solución de aque- 
llas dudas que nos sumían en la perplejidad, se me ocurrió que 
habíamos desviado el camino y que, antes de empeñarnos en in- 
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quisiciones de esa índole, precisaba examinar nuestras aptitudes, 
y ver qué objetos están a nuestro alcance o más allá de nuestros 
entendimientos. Así lo propuse a la reunión, y habiendo asenti- 
do todos de buena gana, convinimos en que ése debería ser el 
primer objetivo de nuestra investigación. Unos cuantos precipi- 
tados y mal digeridos pensamientos acerca de un asunto al cual 
jamás había prestado consideración, redactados con motivo de 
nuestra próxima junta, fue lo que abrió puerta a este Tratado, el 
cual, habiendo empezado así por azar, fue proseguido a ruego de 
mis amigos. Escrito en porciones incoherentes, mediando largos 
intervalos de abandono; reanudado cuando el humor y la oca- 
sión lo permitían, y, por último, refugiado en un retiro donde, 
por atender a mi salud, tuve el necesario ocio, fue al fin reducido 
al orden en que ahora lo ves. 


Esta manera discontinua de escribir, acaso ocasionó, aparte de 
otros, dos contrarios defectos, a saber: que es poco y es mucho 
lo que en él se dice. Si encuentras que le falta algo, me hará pla- 
cer que cuanto tengo escrito te ponga en algún deseo de que yo 
hubiese ido más adelante. Si te parece demasiado, culpa al asun- 
to, porque cuando por primera vez puse la pluma al papel, creía 
que para cuanto tendría que decir bastaría un solo pliego de pa- 
pel. Empero, a medida que adelantaba, más era la tela de donde 
cortar: cada nuevo descubrimiento me empujaba adelante, y fue 
así como, insensiblemente, creció hasta llegar al volumen en que 
ahora aparece. No negaré que, posiblemente, pudiera reducirse a 
más estrechos límites, y que algunas de sus partes pudieran acor- 
tarse, pues la manera en que ha sido escrito, a ratos y con mu- 
chos largos intervalos de interrupción, puede ser causa de repeti- 
ciones. Pero, a decir verdad, tengo demasiada pereza o estoy de- 
masiado ocupado para abreviarlo. 


No se me oculta lo poco que así curo de mi reputación, pasan- 
do por alto a sabiendas un defecto que tan fácilmente puede cau- 
sar el sinsabor en los más juiciosos, siempre los más solícitos lec- 
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tores. Pero los que saben que la pereza se inclina a engañarse con 
cualquier excusa, sabrán perdonarme, si la mía ha prevalecido en 
mi ánimo, teniendo, como creo, una excusa tan buena. No ale- 
garé, pues, en defensa propia, que una misma noción, invocable 
por distintos respectos, pueda ser conveniente o necesaria para 
probar o ilustrar distintas partes de un mismo discurso, y que así 
ha ocurrido en muchas partes del presente; pero haciendo esto a 
un lado, admitiré con franqueza que a veces me he ocupado lar- 
gamente en un mismo argumento y que lo he expresado de di- 
versos modos con muy diversos designios. No pretendo publicar 
este Ensayo para enseñanza de quienes abriguen elevados pensa- 
mientos y disfruten de particular penetración; de semejantes 
preceptores del conocimiento, profeso ser discípulo, y por eso 
les advierto de antemano que no esperen encontrar aquí nada, 
puesto que es tejido de mis propios rudos pensamientos, sino lo 
propio para hombres de mi estatura, a quienes, quizá, no resulte 
inaceptable el trabajo que me he tomado en aclarar y familiarizar 
para sus pensamientos algunas verdades que los prejuicios esta- 
blecidos, o lo abstracto de las mismas ideas pudieran hacer difíci- 
les. Hay objetos que precisa examinar por todos lados; y cuando 
se trata de una noción novedosa, como confieso que alguna de 
éstas lo es para mí, o cuando se desvía del camino habitual, como 
sospecho que parecerá a.otros, una sola mirada no basta para 
franquearle la entrada en todos los entendimientos, ni para fijarla 
allí con una impresión clara y duradera. Pocos habrá, creo, que 
no hayan observado, en sí mismos o en otros, que aquello que 
propuesto de un modo era muy oscuro, otro modo de expresar- 
lo lo hace muy claro e inteligible, aunque después la mente en- 
cuentre poca diferencia entre ambas formas y se admire de que 
una de ellas se resistiera más que la otra a dejarse entender. Pero 
es que no todo halaga igualmente a la imaginación de los hom- 
bres. Poseemos entendimientos no menos diferentes que nues- 
tros paladares, y quien piense que la misma verdad es igualmente 


123 


gustada por todos, aderezada de un mismo modo, es como quien 
supone que se puede dar igual gusto a todos con un mismo pla- 
to. La vianda podrá ser la misma, y el alimento bueno; sin em- 
bargo, no todos podrán aceptarlo con ese condimento, y tendrá 
que aderezarse de otro modo si ha de ser acepto para algunos, 
aun los de fuerte constitución. La verdad es que quienes me 
aconsejaron que lo publicara, me aconsejaron, por esa razón, que 
lo publicara como está. Y puesto que he decidido sacarlo a luz, 
mi deseo es que lo entienda quien se tome el trabajo de leerlo. 
Tan poco afecto tengo a verme impreso, que si no me hubiesen 
halagado con que este Ensayo puede ser útil a otros, como creo 
que lo ha sido para mí, lo habría confinado a la inspección de 
aquellos amigos que dieron ocasión primera a que lo escribiera. 
El que, por lo tanto, aparezca yo impreso, con propósito de ser 
lo más útil que pueda, hace necesario que cuanto tengo que decir 
vaya tan fácil e inteligible para toda clase de lectores como me 
sea posible. Y con mucho prefiero que los especulativos y perspi- 
caces se quejen del tedio de algunas partes de mi obra, que cual- 
quiera, poco acostumbrado a las especulaciones abstractas o pre- 
venido por nociones distintas, equivoque o no comprenda mi in- 
tento. 


Posiblemente se me tenga a engreimiento o insolencia la pre- 
tensión de instruir a esta nuestra sabia edad, pues a poco menos 
equivale mi confesión de que publico este Ensayo en la esperanza 
de ser útil a otros. Pero si es permisible hablar con desenfado de 
quienes con falsa modestia condenan de inútil lo que escriben, 
paréceme que sabe más a vanidad o a insolencia publicar un libro 
con cualquier otro propósito; y mucho peca contra el respeto 
debido al público quien hace imprimir, y, por lo tanto, quien es- 
pera se lea una obra que intencionadamente no contenga nada 
útil para el lector o para otros. Y si en este Tratado no hubiera 
cosa digna de aceptación, mi designio no dejará de serlo, y la 
bondad de mi propósito podrá servir de alguna excusa por la fal- 
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ta de mérito en el obsequio. Principalmente es esta consideración 
la que me tranquiliza ante el temor de la censura a la cual no es- 
tán inmunes mejores plumas que la mía. Son tan diversos los 
principios, las nociones y los gustos de los hombres, que es difí- 
cil dar con un libro que agrade a todos o que a todos disguste. 
Admito que la edad en que vivimos no es la menos sabia de las 
edades y, por lo tanto, que no es la más fácil de satisfacer. Si no 
me cabe la buena suerte de gustar, nadie se enfade conmigo; sin 
ambages digo a todos mis lectores, salvando media docena, que 
en un principio este Tratado no iba dirigido a ellos, y que, por lo 
tanto, no es necesario que se empeñen en contarse entre aqué- 
llos. Empero, si alguien quiere enfadarse conmigo y mofarse de 
mi obra, que lo haga a sus anchas, porque yo sabré encontrar me- 
jor manera de emplear el tiempo que no gastándolo en esa espe- 
cie de pláticas. Siempre me cabrá la satisfacción de haber aspira- 
do sinceramente a la verdad y a la utilidad, no sin admitir la fla- 
queza del intento. No anda desprovista ahora la república del sa- 
ber de insignes arquitectos, que, por los grandes designios que 
tienen para el adelantamiento de las ciencias, dejarán monumen- 
tos perdurables que serán la admiración de la posteridad; pero no 
todos pueden aspirar a ser un Boyle o un Sydenham. Y en una 
edad que produce luminarias como el gran Huygenius, el in- 
comparable señor Newton, con otras de esa magnitud, ya es 
también bastante honroso trabajar como simple obrero en la ta- 
rea de desbrozar un poco el terreno y de limpiar el escombro que 
estorba la marcha del saber, el cual, ciertamente, se encontraría 
en más alto estado en el mundo, si los desvelos de hombres in- 
ventivos e industriosos no hubiesen encontrado tanto tropiezo 
en el culto, pero frívolo, empleo de términos extraños, afectados 
o ininteligibles que han sido introducidos en las ciencias y con- 
vertidos en un arte, al grado de que la filosofía, que no es sino el 
conocimiento verdadero de las cosas, llegó a tenerse por indigna 
o no idónea entre la gente de buena crianza y fue desterrada de 
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todo trato civil. Hace ya tanto tiempo que ciertas formas de ha- 
blar, ambiguas e insignificativas, y ciertos abusos del idioma pa- 
san por ser misterios de la ciencia; y que ciertas palabras rudas o 
equívocas, con ningún o poco sentido, reclaman, por prescrip- 
ción, el derecho de ser tomadas por sabiduría profunda y por al- 
ta especulación, que no será fácil persuadir a quienes las usan o 
les prestan oído-, que eso no es sino un encubrimiento de igno- 
rancia y un obstáculo al verdadero saber. Violar el santuario de 
la presunción y de la ignorancia ya es, supongo, prestar algún 
servicio al entendimiento humano. Y puesto que son tan pocos 
los que piensan que el uso de las palabras puede inducir a enga- 
ñar o a ser engañados, o que el lenguaje de la secta a que perte- 
necen tiene deficiencias que deberían ser examinadas o corregi- 
das, espero se me perdone el haberme ocupado largamente en 
ese asunto en el tercer libro, con el intento de mostrar que ni lo 
inveterado del daño, ni el predominio del uso pueden servir de 
excusa a quienes no se curan del sentido de sus propias palabras o 
no toleran el examen del significado de sus expresiones. 


Tengo noticia de que un breve epítome de este Tratado, im- 
preso en 1688, fue condenado por algunos, sin previa lectura, 
porque en él se negaron las ideas innatas, concluyendo precipita- 
damente que, si no se suponían las ideas innatas, poco quedaría, 
ni de la noción, ni de la prueba del espíritu. Si alguno se ve ten- 
tado a hacer esa crítica al iniciar este Tratado, le ruego que lo lea 
todo, y creo que entonces se convencerá de que remover cimien- 
tos falsos no es causar un perjuicio, sino un servicio a la verdad, 
la cual nunca padece ni peligra tanto como cuando se mezcla con 
la falsedad o se edifica sobre ella. 

En la segunda edición añadí lo que sigue: “No me perdonaría 
el editor si no dijera algo acerca de esta segunda edición que, por 
ser correcta, ha prometido para enmendar los muchos errores 
que contiene la primera. También desea que se sepa que esta edi- 
ción trae todo un capítulo nuevo acerca de la Identidad, y muchas 
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adiciones y correcciones en otros lugares. A este propósito debo 
informar al lector que no todas tratan asunto nuevo, sino que la 
mayoría, o sirven para confirmar mejor algo ya dicho, o bien son 
explicaciones para evitar que se equivoque el sentido de lo im- 
preso antes, pero no implican variaciones en mi opinión. La úni- 
ca excepción a esto son los cambios que introduje en el capítu- 
lo XXI del segundo libro. 


Cuanto escribí allí tocante a la Libertad y a la Voluntad, pare- 
cióme necesitado de una revisión lo más minuciosa que fuera po- 
sible, porque son asuntos que han ocupado en todas las Edades a 
los hombres sabios del mundo con muchas cuestiones y dificul- 
tades, causa de no poca perplejidad para la ética y la teología, 
esas ramas del saber acerca de cuyos dictados es tan necesario que 
los hombres tengan ideas claras. Después de realizar una inspec- 
ción cuidadosa del funcionamiento de la mente de los hombres, 
y previo un examen más riguroso de los motivos y de las opinio- 
nes que la mueven, he encontrado motivo para alterar un tanto 
el pensamiento que me había formado acerca de aquello que 
causa la definitiva determinación de la voluntad en todo acto vo- 
luntario. De esta mudanza en mis opiniones quiero hacer confe- 
sión al mundo con la misma libertad y presteza con que primero 
publiqué lo que por entonces me pareció aceptable, pues consi- 
dero que tengo más interés en renunciar a cualquier opinión 
propia o en abandonarla, que en oponerme a la ajena, cuando la 
verdad esté en mi contra. Porque sólo busco la verdad, que siem- 
pre será bienvenida para mí, cuando quiera y doquiera que ven- 
ga. 

Pero pese a la disposición en que estoy de renunciar a cual- 
quier opinión, o de retractarme de cualquier cosa que haya escri- 
to, ante la primera prueba de error, debo decir, sin embargo, que 
no he tenido la suerte de recibir luz de las objeciones publicadas 
contra algunas partes de mi libro; ni tampoco he encontrado 
motivo, en vista de cuanto se ha aducido en su contra, para mo- 
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dificar el sentido de aquellos puntos que han sido objetados. Y 
ya sea porque el tema que traigo entre manos requiera frecuente- 
mente mayor reflexión y atención de las que esté dispuesto a 
prestarle un lector precipitado, o, por lo menos, prejuiciado; ya 
sea porque cierta oscuridad en mis expresiones lo nublen, y por- 
que las nociones en que me ocupo sean de difícil aprehensión pa- 
ra otros por mi modo de tratarlas, lo cierto es que, según lo he 
advertido, con harta frecuencia se malinterpreta el sentido de lo 
que digo, y no siempre he tenido la buena suerte de que se me 
comprenda correctamente. Son tantos los ejemplos de esto, que 
me parece de justicia hacia mis lectores y hacia mí poder concluir 
que, o bien mi libro está escrito con la suficiente claridad como 
para ser entendido por quienes lo examinen con la atención e 
imparcialidad que es menester tenga todo aquel que se tome el 
trabajo de leer, cuando lee, o bien, que he escrito tan oscuramen- 
te que todo intento de corrección sería vano. Pero sea cual fuere 
el caso, no seré yo quien moleste al lector abrumándolo con 
cuanto podría replicarse a las diversas objeciones que se han en- 
derezado contra tales o cuales pasajes de mi libro, porque estoy 
persuadido de que quien les conceda suficiente interés para averi- 
guar si son verdaderas o falsas, podrá advertir por cuenta propia 
si lo que he dicho, o no está bien fundado, o es contrario a mi 
doctrina, una vez que nos haya entendido bien a mí y a mi opo- 
sitor. 


Si algunos, celosos de que no se pierdan ninguno de sus valio- 
sos pensamientos, han publicado sus censuras a mi Ensayo, ha- 
ciéndole el honor de no querer admitir que se trata de un mero 
ensayo, sea el público quien juzgue de la obligación que ha con- 
traído por los servicios que le han rendido esas plumas críticas, 
pues no malgastaré el tiempo de mis lectores empleando tan 
ociosa y aviesamente el mío en disminuir el placer que pueda de- 
rivar alguien, o el que pueda proporcionar a otros con la lectura 
de una confutación tan precipitada de lo que he escritol', 
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Los editores que preparaban la cuarta edición de mi Ensayo me 
notificaron que, teniendo tiempo, podría hacer las adiciones o 
cambios que estimara necesarios. Á este respecto me pareció 
conveniente advertir al lector que, aparte de varias correcciones 
aquí y allá, había un cambio que era preciso mencionar, porque 
afectaba a todo el libro y era importante para su recta compren- 
sión. Lo que dije sobre ese particular fue lo siguiente: las palabras 
Ideas claras y distintas son unos términos que, si bien de uso fami- 
liar y frecuente, tengo motivo para creer no son entendidas per- 
fectamente por todos los que las usan. Y es posible que sólo al- 
gunas personas se tomen el trabajo de reflexionar sobre esos tér- 
minos hasta el punto de saber con precisión lo que ellas mismas y 
otras significan con ellos. Por esa razón he decidido emplear, en 
casi todos los lugares, las palabras ser o estar determinado en lugar 
de claro y distinto, como más indicativo del sentido que doy al 
asunto. Con aquellas palabras me refiero a cierto objeto en la 
mente, y, por lo tanto, un objeto determinado, es decir, tal co- 
mo allí se ve y se percibe que es. Me parece que puede decirse 
adecuadamente de una idea que es o que está determinada, cuando 
tal como está objetivamente en todo tiempo en la mente (y por 
eso está determinada allí) se la adscribe, y sin variación queda deter- 
minada, a y por un nombre o sonido articulado, que será el signo 
permanente de aquel mismísimo objeto de la mente, o idea que 
es determinada. 


Para explicar esto un poco más particularmente: por ser deter- 
minada, cuando se aplica a una idea simple, quiero decir esa apa- 
riencia simple que la mente tiene a la vista, o que percibe en sí 
misma cuando se dice que aquella idea está en ella; por estar de- 
terminada, cuando se aplica a una idea compleja, quiero decir una 
idea tal que consista de un número determinado de ciertas ideas 
simples o menos complejas, reunidas en una proporción y situa- 
ción tal, según la tiene la mente a la vista y según la mira en sí 
misma cuando esa idea está presente en ella, o debiera estar pre- 
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sente en ella cuando un hombre le da un nombre a la idea. Y di- 
go “debiera estar”, porque no todos, y quizá nadie, es tan cuida- 
doso en su lenguaje como para no usar una palabra hasta no ver 
en su mente la idea precisa que está determinada y cuyo signo ha 
decidido que sea. La falta en esto es causa de no poca oscuridad y 
confusión en los pensamientos y en las disertaciones de los hom- 
bres. 


Bien sé que no hay suficientes palabras, en ningún idioma, que 
respondan a toda la variedad de ideas que ocurren en las diserta- 
ciones y raciocinios de los hombres; pero esto no impide que 
cuando alguien emplee algún término, no tenga en su mente una 
idea que esté determinada, idea de la cual hace signo a este tér- 
mino, y a la cual debe adscribirlo invariablemente a lo largo de 
la disertación. Y cuando un hombre no cumpla o no pueda cum- 
plir con esa norma, en vano aspirará a tener ideas claras o distin- 
tas: notoriamente las suyas no lo son. Y, por lo tanto, siempre 
que se emplean términos a los cuales no se ha fijado una determi- 
nación precisa, sólo es de esperarse la oscuridad y la confusión. 

Por estas razones, he creído que hablar de ideas que estén de- 
terminadas es un modo de expresión menos equívoco que el de 
ideas claras y distintas. Y siempre que los hombres tienen ideas 
que están determinadas acerca de cuanto raciocinan, de cuanto 
inquieren o alegan, se advierte que desaparece la mayoría de las 
dudas y de las disputas. Y es que, en su mayor parte, las contro- 
versias y las cuestiones que siembran la perplejidad entre los 
hombres dependen del empleo dudoso e incierto de las palabras 
o, lo que es lo mismo, de las ideas no determinadas que han sido 
significadas por esas palabras. He elegido, pues, esos términos 
para designar, primero, algún objeto inmediato de la mente, que 
ella percibe y tiene delante como algo distinto del sonido que se 
usa como signo suyo, y, en segundo lugar, para dar a entender 
que esa idea así determinada, es decir, que la mente tiene en sí mis- 
ma y que conoce y ve allí, está fijada sin cambio alguno a un 
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nombre, y que ese nombre está determinado para esa idea precisa. 
Si los hombres tuvieran semejantes ideas determinadas en sus in- 
vestigaciones y en sus disertaciones, advertirían hasta dónde lle- 
gan sus investigaciones y sus hallazgos; y al mismo tiempo evita- 
rían la mayor parte de las disputas y de los altercados que tienen 
entre sí. 


Además de esto, el editor estimará necesario que notifique al 
lector que hay una adición de dos capítulos enteramente nuevos: 
uno que se refiere a la asociación de las ideas, y otro al entusiasmo. 
Estas adiciones, con algunas otras de consideración que hasta 
ahora no han sido impresas, el editor se ha comprometido a pu- 
blicar por sí solas, del mismo modo y con igual propósito de co- 
mo se hizo cuando este Ensayo entró en su segunda edición. 

En esta sexta edición es muy poco lo que se ha aumentado o 
alterado; la mayor parte de lo nuevo está en el capítulo XXI del 
libro segundo, lo cual, si alguien lo estima pertinente, podrá 
transcribirse sin mucho trabajo al margen de la edición anterior. 
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LIBRO PRIMERO 
DE LAS NOCIONES INNATAS 
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Capítulo I 


INTRODUCCIÓN 


$ 1. La investigación acerca del entendimiento es agradable y útil. 
Puesto que el entendimiento es lo que sitúa al hombre por encima 
del resto de los seres sensibles y le concede todas las ventajas y 
potestad que tiene sobre ellos, es ciertamente un asunto, hasta 
por su dignidad, que amerita el trabajo de ser investigado. El en- 
tendimiento, como el ojo, en tanto nos permite ver y percibir 
todas las demás cosas, no se advierte a sí mismo, y precisa arte y 
esfuerzo para ponerlo a distancia y convertirlo en su propio ob- 
jeto. Pero sean cuales fueren las dificultades que ofrezca esta in- 
vestigación; sea cual fuere lo que nos tiene tan en la oscuridad a 
nosotros mismos, estoy cierto que toda la luz que podamos de- 
rramar sobre nuestras propias mentes, todo el trato que podamos 
establecer con nuestro propio entendimiento, no sólo será muy 
agradable, sino que nos acarreará grandes ventajas para el go- 
bierno de nuestro pensamiento en la búsqueda de las demás co- 
sas. 

$ 2. El designio. Siendo, pues, este mi propósito de investigar 
los orígenes, la certidumbre y el alcance del entendimiento hu- 
mano, junto con los fundamentos y grados de las creencias, opi- 
niones y asentimientos, no me meteré aquí en las consideracio- 
nes físicas de la mente, ni me ocuparé en examinar en qué puede 
consistir su esencia, o por qué mociones de nuestros espíritus o 
alteraciones de nuestros cuerpos llegamos a tener sensaciones en 
nuestros Órganos, o ideas en nuestros entendimientos, ni tampo- 
co, si en su formación, esas ideas, algunas o todas, dependen o no 
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de la materia. Estas especulaciones, por más curiosas y entreteni- 
das que sean, las dejaré a un lado como ajenas a los designios que 
ahora tengo. Bastará a mi actual propósito considerar las faculta- 
des de discernimiento del hombre según se emplean respecto a 
los objetos de que se ocupen, y tengo para mí que no habré mal- 
gastado mi empeño en lo que a este propósito se me ocurra, si, 
mediante este sencillo método histórico, logro dar alguna razón 
de la manera en que nuestros entendimientos alcanzan esas no- 
ciones que tenemos de las cosas, y si puedo establecer algunas re- 
glas de la certidumbre de nuestro conocimiento o mostrar los 
fundamentos de esas persuasiones que se encuentran entre los 
hombres, tan varias, distintas y del todo contradictorias, pero 
afirmadas, sin embargo, en algún lugar, con tanta seguridad y 
confianza, que quien considere las opiniones de los hombres, ob- 
serve sus contradicciones, y a la vez considere el cariño y devo- 
ción con que son tenidas, y la resolución y vehemencia con que 
se las defiende, quizá llegue a sospechar que o bien no hay eso 
que se llama la verdad, o que el hombre no posee los medios su- 
ficientes para alcanzar un conocimiento cierto de ella. 


$ 3. El método. Merece la pena, pues, averiguar los límites entre 
la opinión y el conocimiento, y examinar, tocante a las cosas de 
las cuales no tenemos un conocimiento cierto, por qué medidas 
debemos regular nuestro asentimiento y moderar nuestras per- 
suasiones. Para este fin me ajustaré al siguiente método: 

Primero, investigaré el origen de esas ideas, nociones o como 
quieran llamarse, que un hombre puede advertir y de las cuales 
es consciente que tiene en su mente, y la manera como el enten- 
dimiento llega a hacerse con ellas. 

Segundo, intentaré mostrar qué conocimiento tiene por esas ideas 
el entendimiento, y su certidumbre, su evidencia y su alcance. 

Tercero, haré alguna investigación respecto a la naturaleza y a 
los fundamentos de la fe u opinión, con lo que quiero referirme a 
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ese asentimiento que otorgamos a cualquier proposición dada en 
cuanto verdadera; pero de cuya verdad no tenemos aún conoci- 
miento cierto. Aquí tendremos oportunidad de examinar las ra- 
zones y los grados del asentimiento. 


$ 4. La utilidad en conocer el alcance de nuestra comprensión. Si por 
esta investigación acerca de la naturaleza del entendimiento lo- 
gro descubrir sus potencias; hasta dónde alcanzan; respecto a qué 
cosas están en algún grado en proporción, y dónde nos traicio- 
nan, presumo que será útil para que prevalezca en la ocupada 
mente de los hombres la conveniencia de ser más cauta en me- 
terse con cosas que sobrepasan su comprensión, de detenerse 
cuando ha llegado al extremo límite de su atadura, y asentarse en 
reposada ignorancia de aquellas cosas que, examinadas, se reve- 
lan como estando más allá del alcance de nuestra capacidad. Qui- 
zá, entonces, no seamos tan osados, presumiendo de un conoci- 
miento universal, como para suscitar cuestiones y para sumirnos 
y sumir a otros en perplejidades acerca de cosas para las cuales 
nuestro entendimiento no está adecuado, y de las cuales no po- 
demos tener en nuestras mentes ninguna percepción clara o dis- 
tinta, o de las que (como quizá acontece con demasiada frecuen- 
cia) carecemos completamente de noción. Si logramos averiguar 
hasta qué punto puede llegar la mirada del entendimiento; hasta 
qué punto tiene facultades para alcanzar la certeza, y en qué ca- 
sos sólo puede juzgar y adivinar, quizá aprendamos a conforma- 
mos con lo que nos es asequible en nuestro presente estado. 


$ 5. Nuestras capacidades son las adecuadas a nuestro estado y a nues- 
tros intereses. Porque, aun cuando la comprensión de nuestros en- 
tendimientos se queda muy corta respecto a la vasta extensión de 
las cosas, sin embargo, tendremos causa suficiente para alabar al 
generoso autor de nuestro ser, por aquella porción y grado de 
conocimiento que nos ha concedido, tan por encima de todos los 
demás habitantes de esta nuestra mansión. Buena causa tienen 
los hombres de estar satisfechos con lo que Dios ha creído que 
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les conviene, puesto que les ha dado (como dice San Pedro, 
Mávta TA TPOC TWNvV kal edOéBELaV. Todas las cosas 
que pertenecen a la vida y a la piedad. H Pedro, c. I, v. 3) cuanto 
es necesario para la comodidad en la vida y para noticia de la vir- 
tud, y dado que ha puesto al alcance de sus descubrimientos las 
provisiones de un bienestar en esta vida y les ha mostrado el ca- 
mino que conduce a otra mejor. Por cortos que se queden sus 
conocimientos respecto a una comprensión universal o perfecta 
de lo que existe, asegura, sin embargo, a su gran interés tener su- 
ficiente luz para conducirlos al conocimiento de su Hacedor, y 
para mostrarles cuáles son sus deberes. Los hombres encontrarán 
suficiente materia para ocupar sus cabezas y para emplear sus 
manos con variedad, gusto y satisfacción, si no se ponen en osa- 
do conflicto con su propia constitución y desperdician los bene- 
ficios de que sus manos están llenas, porque no son lo bastante 
grandes para asirlo todo. No tendremos motivo para dolemos de 
la estrechez de nuestras mentes, a condición de dedicarlas a 
aquello que puede sernos útil, porque de eso son en extremo ca- 
paces. Y será una displicencia imperdonable así como pueril, si 
desestimamos las ventajas que nos ofrece nuestro conocimiento 
y si descuidamos mejorarlo con vista a los fines para los cuales 
nos fue dado, sólo porque hay algunas cosas que están fuera de 
su alcance. No sería excusa válida la de un criado perezoso y ter- 
co, alegar que le hacía falta la luz del sol para negarse a cumplir 
su oficio a la luz de una candela. La candela que nos alumbra a 
nosotros brilla lo bastante para todos nuestros menesteres. Los 
descubrimientos que su luz nos permite deben satisfacernos, y 
sabremos emplear de buena manera nuestros entendimientos, 
cuando nos ocupemos de todos los objetos de la manera y en la 
proporción en que se acomoden a nuestras facultades y que so- 
bre tales bases sean capaces de proponerse a nosotros, y sin re- 
querir perentoria o destempladamente una demostración, y sin 
exigir certeza, allí donde sólo podemos aspirar a probabilidad, y 
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ésta es bastante para regir todas nuestras preocupaciones. Si va- 
mos a descreerlo todo, sólo porque no podemos conocerlo todo 
con certeza, Obraríamos tan neciamente como un hombre que 
no quisiera usar sus piernas y permaneciera sentado y pereciera, 
sólo porque carece de alas para volar. 


$ 6. El conocimiento del alcance de nuestras capacidades cura el escepti- 
cismo y la pereza. Cuando conocemos nuestras fuerzas, conoce- 
mos mejor qué emprender con esperanza de salir adelante; y 
cuando hemos medido bien el poder de nuestras mentes y hemos 
calculado lo que podemos esperar de él, no estaremos tentados, 
ni a estarnos quietos y abstenernos de todo trabajo por desespe- 
ración de no llegar a saber nada, ni, por otra parte, a poner todo 
en duda y repudiar todo conocimiento sólo porque algunas cosas 
no pueden entenderse. Es de gran utilidad al marino saber el al- 
cance de su sonda, aunque no pueda medir con ella todas las pro- 
fundidades del océano; le basta saber que es suficientemente lar- 
ga para alcanzar el fondo de aquellos lugares que son necesarios 
para dirigir su viaje y precaverlo así contra el peligro de navegar 
en escollos que pueden acarrearle la ruina. Nuestro negocio aquí 
no es conocer todas las cosas, sino aquellas que tocan a nuestra 
conducta. Si logramos averiguar esas reglas mediante las cuales 
una criatura racional, puesta en el estado en que el hombre está 
en este mundo, puede y debe gobernar sus opiniones y los actos 
que de ellas dependan, ya no es necesario preocuparnos porque 
otras cosas eludan nuestro conocimiento. 

$ 7. La ocasión de este “Ensayo”. Estas consideraciones me ofre- 
cieron la primera ocasión para escribir este Ensayo sobre el entendi- 
miento, porque pensé que el primer paso hacia la satisfacción de 
algunas investigaciones que la mente del hombre fácilmente sus- 
cita era revisar nuestro propio entendimiento, examinar nuestras 
propias fuerzas y ver a qué cosas estaban adaptadas. Mientras no 
hiciéramos eso, sospeché que comenzaríamos por el lado malo, y 
que en vano buscaríamos la satisfacción que nos proporciona la 
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quieta y segura posesión de las verdades que más nos importan 
mientras diéramos libertad a nuestros pensamientos para entrar 
en el vasto océano del ser, como si ese piélago ilimitado fuese la 
natural e indubitable posesión de nuestro entendimiento, donde 
nada estuviese exento de su detección y nada escapase a su com- 
prensión. Así, los hombres extienden sus investigaciones más allá 
de su capacidad, y permiten que sus pensamientos se atrevan en 
aquellas profundidades en que no encuentran seguro apoyo, y 
no es maravilla que susciten cuestiones y multipliquen disputas, 
que, no alcanzando jamás una solución clara, sólo sirven para 
prolongar y aumentar sus dudas y para confirmarlos, por último, 
en un perfecto escepticismo. Si, en cambio, se consideraran bien 
nuestras capacidades, descubierto así el alcance de nuestro cono- 
cimiento y encontrado el horizonte que fija los límites entre las 
partes iluminadas y oscuras de las cosas, entre lo que podemos 
comprender y lo que nos es incomprensible, el hombre quizá re- 
conocería sin dificultad su ignorancia de lo uno, para dedicar sus 
pensamientos y sus lucubraciones, con mayor provecho, a lo 
otro. 


$ 8. Lo que mienta la palabra “idea”. Esto fue lo que me pareció 
necesario decir respecto a la ocasión de esta investigación acerca 
del entendimiento humano. Pero, antes de proseguir con lo que 
he pensado a ese propósito, desde ahora debo excusarme con mi 
lector por el frecuente uso de la palabra idea que encontrará en el 
Tratado que va a continuación. Siendo este término el que, se- 
gún creo, sirve mejor para mentar lo que es el objeto del enten- 
dimiento cuando un hombre piensa, lo he empleado para expre- 
sar lo que se entiende por fantasma, noción, especie, o aquello que 
sea en que se ocupa la mente cuando piensa; y no pude evitar el 
uso frecuente de dicho término. 


Supongo que se me concederá sin dificultad que hay tales ideas 
en la mente de los hombres: todos tienen conciencia de ellas en 
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sí mismos, y las palabras y los actos de los hombres muestran sa- 
tisfactoriamente que están en la mente de los otros. 


Nuestra primera investigación será, pues, preguntar cómo en- 
tran las ideas en la mente. 
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Capítulo II 


NO HAY PRINCIPIOS INNATOS EN LA MENTE 


$ 1. La manera como adquirimos cualquier conocimiento basta para 
probar que no es innato. Es opinión establecida entre algunos hom- 
bres, que hay en el entendimiento ciertos principios innatos; 
ciertas nociones primarias (colval ÉVVOLAL), caracteres, como 
impresos en la mente del hombre, que el alma recibe en su pri- 
mer ser y que trae al mundo con ella. Bastaría, para convencer al 
desprejuiciado lector de la falsedad de semejante suposición, li- 
mitarme a mostrar (como espero hacerlo en las siguientes partes 
de esta obra) de qué modo los hombres, con el solo empleo de 
sus facultades naturales, pueden alcanzar todo el conocimiento 
que poseen sin la ayuda de ninguna impresión innata, y pueden 
llegar a la certeza sin tales nociones o principios innatos. Porque 
me imagino que fácilmente se concederá que sería impertinente 
suponer que son innatas las ideas de color, tratándose de una cria- 
tura a quien Dios dotó de vista y del poder de recibirlas a partir 
de los objetos externos, por medio de los ojos. Y no menos ab- 
surdo sería atribuir algunas verdades a ciertas impresiones de la 
naturaleza y a ciertos caracteres innatos, cuando podemos obser- 
var en nosotros mismos algunas facultades adecuadas para alcan- 
zar tan fácil y seguramente un conocimiento de aquellas verda- 
des, como si hubiesen sido originalmente impresas en nuestra 
mente. 
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Empero, como a un hombre no se le permite impunemente 
seguir sus propios pensamientos en la busca de la verdad cuando 
lo conducen, por poco que sea, fuera del camino habitual, ex- 
pondré las razones que me hicieron dudar de la verdad de aque- 
lla opinión, para que sirvan de excusa a mi yerro, si en él he in- 
currido, lo que dejo al juicio de quienes, como yo, están dispues- 
tos a abrazar la verdad doquiera que la hallen. 

$ 2. El asentimiento general constituye el principal argumento. Nada 
se presupone más comúnmente que el que haya unos ciertos 
principios, tanto especulativos como prácticos (pues se habla de 
los dos), aceptados universalmente por la humanidad. De aquí se 
infiere que deben ser unas impresiones permanentes que reciben 
las almas de los hombres en su primer ser, y que las traen al 
mundo con ellas de un modo tan necesario y tan real como traen 
las facultades que les son inherentes. 


$ 3. El consenso universal no prueba nada de innato. Este argumen- 
to, sacado del consenso universal, tiene en sí este inconveniente: 
que aun siendo cierto que de hecho hubiera unas verdades asen- 
tidas por toda la humanidad, eso no probaría que eran innatas, 
mientras haya otro modo de mostrar de qué manera pudieron 
llegar los hombres a ese universal acuerdo acerca de esas cosas 
que todos aceptan; lo que me parece que puede mostrarse. 


$ 4. “Lo que es, es”; y “es imposible que la misma cosa sea y 
no sea”. Dos proposiciones que no son universalmente asentidas. Pero, lo 
que es peor, este argumento del consenso universal que se ha 
empleado para probar los principios innatos, me parece que es 
una demostración de que no hay tales principios innatos, porque 
no hay ningún principio al cual toda la humanidad preste un 
asentimiento universal. Comenzaré con los especulativos, ejem- 
plificando el argumento en esos celebrados principios de la de- 
mostración de que toda cosa que es, es, y de que es imposible que la 
misma cosa sea y no sea, que me parece, entre todos, tendrían el 
mayor derecho al título de innatos. Gozan de tan firme fama de 
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ser máximas de universal aceptación, que parecerá extraño, sin 
duda, que alguien lo ponga en duda. Sin embargo, me tomo la 
libertad de afirmar que esas proposiciones andan tan lejos de re- 
cibir el asentimiento universal, que gran parte de la humanidad 
ni siquiera tiene noticia de ellas. 


$ 5. Esos principios no están impresos naturalmente en el alma, porque 
los desconocen los niños, los idiotas, etcétera. Porque, primero, es evi- 
dente que todos los niños y los idiotas no tienen la menor 
aprehensión o pensamiento de aquellas proposiciones, y seme- 
jante carencia basta para destruir aquel asenso universal, que for- 
zosamente tiene que ser el concomitante necesario de toda ver- 
dad innata. Pues me parece casi contradictorio decir que hay ver- 
dades impresas en el alma que ella no percibe y no entiende, ya 
que, si algo significa eso de estar impresas, es que, precisamente, 
ciertas verdades son percibidas, porque imprimir algo en la men- 
te, sin que la mente lo perciba, me parece apenas inteligible. Si, 
por lo tanto, los niños y los idiotas tienen alma, es que tienen 
mentes con aquellas impresiones, y será inevitable que las perci- 
ban y que necesariamente conozcan y asientan a aquellas verda- 
des; pero como eso no acontece, es evidente que no existen tales 
impresiones. Porque, si no son nociones naturalmente impresas 
¿cómo, entonces, pueden ser innatas? Y si sí son nociones impre- 
sas ¿cómo, entonces, pueden no ser conocidas? Decir que una 
noción está impresa en la mente, y al mismo tiempo decir que la 
mente la ignora y que aún no la advierte, es tanto como reducir 
a nada esa impresión. De ninguna proposición puede decirse que 
esté en la mente, de la cual ella no tenga aún noticia, de la cual 
no sea aún consciente. Porque si de alguna proposición puede 
decirse eso, entonces, por la misma razón, de todas las proposi- 
ciones que son ciertas y a las cuales la mente es capaz de asentir, 
podrá decirse que están en la mente y que son impresas. Puesto 
que si acaso pudiera decirse de alguna que está en la mente, la 
cual aún no la conoce, tiene que ser sólo porque es capaz de co- 
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nocerla; y de eso, en efecto, es capaz la mente de todas las verda- 
des que llegue jamás a conocer. Pero es más, de ese modo puede 
haber verdades impresas en la mente de que jamás tuvo ni pudo 
tener conocimiento; porque un hombre puede vivir mucho y al 
fin morir en la ignorancia de muchas verdades de que su mente 
era capaz de conocer, y de conocerlas con certeza. De tal suerte 
que si la capacidad de conocer es el argumento en favor de la im- 
presión natural, a esa cuenta, todas las verdades que un hombre 
llegue a conocer serán, todas, innatas; y este tan gran alegato no 
pasa de ser sino un modo muy impropio de hablar; el cual, 
mientras pretende afirmar lo contrario, nada dice distinto de 
quienes niegan los principios innatos. Porque nadie, creo, jamás 
negó que la mente sea capaz de conocer varias verdades. La capa- 
cidad, dicen, es innata; el conocimiento, adquirido. Pero, ¿a qué 
fin, entonces, tanto empeño en favor de ciertas máximas innatas? 
Si las verdades pueden imprimirse en el entendimiento sin ser 
percibidas, no alcanzo a ver la diferencia que pueda haber entre 
cualesquiera verdades de que la mente sea capaz de conocer, por 
lo que se refiere a su origen. Forzosamente todas son innatas o 
todas son adventicias, y en vano se intentará distinguirlas. 
Quien, por lo tanto, hable de nociones innatas en el entendi- 
miento, no puede (si de ese modo significa una cierta clase de 
verdades) significar que tales nociones sean en el entendimiento 
de manera que el entendimiento no las haya jamás percibido, y 
de las cuales sea aún totalmente ignorante. Porque si estas pala- 
bras: ser en el entendimiento tienen algún sentido recto, significan 
ser entendidas. De tal suerte que ser en el entendimiento y no 
ser entendido; ser en la mente y nunca ser percibido, es tanto 
como decir que una cosa es y no es en la mente o en el entendi- 
miento. Si, por lo tanto, estas dos proposiciones: cualquier cosa 
que es, es, y es imposible que la misma cosa sea y no sea, fueran de las 
impresas por la naturaleza, los niños no podrían ignorarlas; los 
pequeñuelos y todos los dotados de alma tendrían que tenerlas 
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necesariamente en el entendimiento conocerlas como verdaderas 
y otorgarles su asentimiento. 


$ 6. Que los hombres las conocen cuando alcanzan el uso de la razón. 
Para evitar esta dificultad, se replica generalmente que todos los 
hombres conocen esas verdades y les prestan su asentimiento 
cuando alcanzan el uso de la razón, lo que basta, dicen, para pro- 
bar que son innatas. Contesto: 


$ 7. Se contesta. Las expresiones dudosas, que apenas tienen al- 
guna significación, pasan por ser razones claras para quienes, es- 
tando prevenidos, no se toman el trabajo de examinar ni lo que 
ellos mismos dicen. Porque para aplicar aquella réplica con algún 
sentido aceptable a nuestro propósito actual, tiene que significar 
una de estas dos cosas: o que, tan pronto como los hombres al- 
canzan el uso de la razón, esas supuestas inscripciones nativas lle- 
gan a ser conocidas y observadas por ellos; o que el uso y el en- 
trenamiento de la razón de los hombres los ayudan a descubrir 
esos principios y se los dan a conocer de un modo cierto. 


$ 8. Si la razón los descubriera, no se probaría que son innatos. Si 
quieren decir que por el uso de la razón los hombres pueden des- 
cubrir esos principios, y que eso basta para probar que son inna- 
tos, su modo de argumentar se reduce a esto: que todas las ver- 
dades que la razón nos puede descubrir con certeza y hacernos 
asentir firmemente a ellas, serán verdades naturalmente impresas 
en la mente, puesto que ese universal asenso, que según se dice es 
lo que las particulariza, no pasa de significar esto: que, por el uso 
de la razón, somos capaces de llegar a un conocimiento cierto de 
ellas y de asentir en ellas; y a esta cuenta, no habrá diferencia al- 
guna entre las máximas de los matemáticos y los teoremas que 
deducen de ellas. A las unas y a los otros habrá que concederles 
que son innatos, puesto que en ambos casos se trata de descubri- 
mientos hechos por medio de la razón, y son verdades que una 
criatura racional puede llegar a conocer con certeza, con sólo di- 
rigir correctamente por ese camino sus pensamientos. 
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$ 9. Es falso que la razón los descubre. Pero ¿cómo pueden pensar 
esos hombres que el uso de la razón sea necesario para descubrir 
principios que se suponen innatos, cuando la razón (si hemos de 
creerlos) no es sino la facultad de deducir verdades desconocidas, 
partiendo de principios o proposiciones ya conocidos? Cierta- 
mente, no puede pensarse que sea innato lo que requiere a la ra- 
zón para ser descubierto, a no ser que, como ya dije, aceptemos 
que todas las verdades ciertas que la razón nos enseña sean inna- 
tas. Sería tanto como pensar que el uso de la razón es tan necesa- 
rio para que nuestros ojos descubran los objetos visibles, como 
que sea preciso el uso de la razón, o su ejercicio, para que nuestro 
entendimiento vea aquello que está originalmente grabado en él, 
y que no puede estar en el entendimiento antes de que él lo per- 
ciba. De manera que hacer que la razón descubra esas verdades 
así impresas es tanto como decir que el uso de la razón le descu- 
bre a un hombre lo que ya sabía antes; y si los hombres tienen 
originariamente esas verdades impresas e innatas, con anteriori- 
dad al uso de razón, y sin embargo permanecen en ignorancia de 
ellas hasta que llegan a uso de razón, ello equivale a decir que los 
hombres las conocen y no las conocen al mismo tiempo. 


$ 10. Quizá se diga aquí que las demostraciones matemáticas, 
y otras verdades que no son innatas, no gozan de asentimiento 
tan pronto como nos son propuestas, y que en eso se distinguen 
de aquellas máximas y de otras verdades innatas. Ya llegará el 
momento en que tenga ocasión de hablar con más particularidad 
del asentimiento otorgado a primera propuesta. Aquí tan sólo 
admitiré, y de buen grado, que esas máximas son diferentes de 
las demostraciones matemáticas en esto: que las unas necesitan la 
razón, empleando pruebas, para captarse y para obtener nuestro 
asentimiento, mientras que las otras, tan pronto como se las en- 
tiende, son abrazadas y asentidas sin ningún raciocinio. Pero me 
permitiré observar que se hace patente aquí la debilidad del sub- 
terfugio que consiste en requerir el uso de la razón para el descu- 
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brimiento de esas verdades generales, puesto que precisa confesar 
que en su descubrimiento no se hace uso alguno del raciocinio. 
Y estimo que quienes se valen de esa respuesta no tendrán la 
osadía de afirmar que el conocimiento de la máxima, “es imposible 
que la misma cosa sea y no sea”, se debe a una deducción de nuestra 
razón, porque equivaldría a destruir esa liberalidad de la natura- 
leza, que al parecer tanto les place, al hacer que el conocimiento 
de esos principios dependa del esfuerzo de nuestro pensamiento. 
Porque todo razonar es búsqueda y es mirar en torno, y requiere 
solicitud y aplicación. ¿Cómo, entonces, suponer, con algún 
sentido, que lo impreso por la naturaleza para servir de funda- 
mento y guía de nuestra razón, ande necesitado del uso de la ra- 
zón para que lo descubra? 


$11. Quienes se tomen el trabajo de reflexionar con alguna 
atención sobre las operaciones del entendimiento, encontrarán 
que el inmediato asenso que la mente concede a algunas verda- 
des no depende de una inscripción nativa, ni del uso de la razón, 
sino de una facultad de la mente muy distinta a ambas cosas, se- 
gún veremos más adelante. La razón, por lo tanto, nada tiene 
que ver en el otorgamiento de nuestro asenso a esas máximas, si 
es que decir que “los hombres las conocen y les conceden su 
asentimiento cuando llegan a uso de razón” significa que el uso 
de la razón nos asiste en el conocimiento de esas máximas, lo que 
es enteramente falso; y si fuera verdad, sólo probaría que no son 
innatas. 


$ 12. Cuando se llega a uso de razón, no es el momento en que llega- 
mos a conocer esas máximas. Si por conocer y asentir a esas máxi- 
mas, cuando llegamos al uso de razón, quiere decirse que ese es 
el momento en que la mente las advierte, y que tan pronto como 
los niños llegan a uso de razón llegan también a conocerlas y a 
asentir en ellas, esto es asimismo falso y frívolo. Primero, es falso 
porque es evidente que esas máximas no están en la mente a una 
hora tan temprana como la del uso de razón, y, por lo tanto, se 
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señala falsamente la llegada a uso de razón como el momento en 
que se descubren. ¿Cuántos ejemplos no podemos observar de 
uso de razón en los niños, mucho antes de que tengan conoci- 
miento alguno de la máxima de que es imposible que la misma cosa 
sea y no sea? Y gran parte de la gente analfabeta y los salvajes se 
pasan muchos años, aun de su edad racional, sin jamás pensar en 
eso, ni en otras proposiciones generales semejantes. Admito que 
los hombres no llegan al conocimiento de esas más abstractas 
verdades generales, que se suponen innatas, hasta no alcanzar 
uso de razón; pero añado que tampoco entonces. Esto es así por- 
que, aun después de haber llegado al uso de razón, las ideas gene- 
rales y abstractas a que se refieren aquellas máximas generales, 
tenidas erróneamente por principios innatos, no están forjadas 
en la mente, sino que son, por cierto, descubrimientos hechos y 
axiomas introducidos y traídos a la mente por el mismo camino 
y descubiertos por los mismos pasos que otras varias proposicio- 
nes que nadie ha sido tan extravagante como para suponerlas in- 
natas. Espero mostrar claramente esto en la secuencia de esta di- 
sertación. Admito, por lo tanto, la necesidad de que los hombres 
lleguen a uso de razón antes de alcanzar conocimiento de esas 
verdades generales; pero niego que cuando los hombres llegan a 
uso de razón, sea entonces el momento en que las descubren. 


$ 13. Esa circunstancia no las distingue de otras verdades cognoscibles . 
Por lo pronto conviene observar que decir que los hombres co- 
nocen esas máximas y que les prestan su asentimiento cuando lle- 
gan al uso de razón equivale de hecho y en realidad a nada más que 
esto: que jamás se las conoce ni se las advierte antes del uso de 
razón, sino que posiblemente pueden recibir asentimiento en al- 
gún momento posterior de la vida de un hombre; pero, cuándo, 
es incierto decirlo. Y como lo mismo acontece respecto a todas 
las demás verdades cognoscibles, aquellas máximas no gozan, 
pues, de ningún privilegio ni distinción por esa nota de ser co- 
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nocidas cuando llegamos a uso de razón; ni tampoco se prueba 
por eso que sean innatas, sino todo lo contrario. 


$ 14. Si la llegada a uso de razón fuese el momento en que se descu- 
bren, no se probaría con ello que son innatas. Pero, segundo, aun sien- 
do cierto que el momento preciso en el que el hombre llega a 
uso de razón fuese aquel en que se conocen esas máximas y se les 
presta asentimiento, tampoco eso probaría que son innatas. Se- 
mejante modo de argumentar es tan frívolo, como es falso su su- 
puesto. Porque ¿con qué clase de lógica puede sostenerse que 
cualquier noción esté originariamente impresa por la naturaleza 
en la mente en su primer estado, sólo porque se la observa pri- 
mero y se asiente a ella, cuando una facultad de la mente, que 
tiepe una provincia muy distinta, comienza a ejercitarse? A esa 
cuenta, el llegar al uso de la palabra, si se supusiera que ese mo- 
mento fuese aquel en que esas máximas reciben nuestro asenti- 
miento (lo que puede ser tan cierto como suponer que ese mo- 
mento sea el de llegar a uso de razón), sería una prueba igual- 
mente buena en favor de que son innatas, como decir, que son 
innatas, porque los hombres les dan su asentimiento cuando lle- 
gan a uso de razón. Estoy de acuerdo, pues, con esos señores de 
los principios innatos, en que en la mente no hay ningún conoci- 
miento de esas máximas generales y de suyo evidentes hasta que 
no llega el ejercicio de la razón; pero niego que llegar a uso de 
razón sea el momento preciso en que, por vez primera, se ad- 
vierten esas máximas, y niego, además, que si ese fuese el mo- 
mento preciso tal circunstancia probaría que son innatas. Cuanto 
puede significarse razonablemente por la proposición de que 
“los hombres dan su asentimiento a esas máximas cuando llegan 
a uso de razón”, no es sino que la formulación de ideas abstractas 
y la comprensión de nombres generales son concomitantes de la 
facultad racional y con ella se desarrollan. Por este motivo los ni- 
ños no tienen usualmente esas ideas generales, ni aprenden los 
nombres que las mientan, hasta que, después de haber ejercitado 
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durante algún tiempo su razón en ideas más familiares y concre- 
tas, se les reconoce capaces de hablar racionalmente, en vista del 
modo ordinario de su discurrir y de sus actos. Si aquella proposi- 
ción, de que el hombre asiente a esas máximas cuando llega al 
uso de razón, puede ser verdadera en algún otro sentido del que 
he indicado, quisiera que me fuese mostrado, o, por lo menos, 
que se me diga cómo ese u otro sentido cualquiera puede probar 
que se trata de máximas innatas. 


$ 15. Los pasos por los cuales la mente alcanza distintas verdades. Ini- 
cialmente los sentidos dan entrada a ideas particulares y llenan el 
receptáculo hasta entonces vacío, y la mente, familiarizándose 
poco a poco con algunas de esas ideas, las aloja en la memoria y 
les da nombres. Después, procediendo más adelante, la mente las 
abstrae, y poco a poco aprende el uso de los nombres generales. 
De este modo, la mente llega a surtirse de ideas y de lenguaje, 
los materiales propios para ejercitar su facultad discursiva, y el 
uso de razón aparece a diario más visible, a medida que esos ma- 
teriales, que la ocupan, aumentan. Pero aunque habitualmente la 
adquisición de ideas generales, el empleo de las palabras genera- 
les y el uso de la razón tengan un desarrollo simultáneo, no veo 
que en modo alguno se pruebe por eso que esas ideas sean inna- 
tas. El conocimiento de algunas verdades, admito, aparece en la 
mente a muy temprana hora; pero de una manera tal que se ad- 
vierte que no son innatas, porque, si observamos, veremos que 
es acerca de ideas, no innatas, sino adquiridas, ya que se trata de 
esas primeras ideas impresas por aquellas cosas externas en las 
cuales los niños se ocupan primero, y que hacen en sus sentidos 
la más frecuente impresión. En las ideas así adquiridas, la mente 
descubre que algunas concuerdan y que otras difieren, probable- 
mente tan pronto como tiene uso de memoria; tan pronto como 
es capaz de retener y recibir ideas distintas. Pero, sea en ese mo- 
mento o no, es seguro que se hace ese descubrimiento mucho 
antes de que se tenga uso de palabras, o que llegue a eso que co- 
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múnmente llamamos el uso de razón, porque un niño sabe con 
certeza, antes de poder hablar, la diferencia entre las ideas de lo 
dulce y de lo amargo (es decir, que lo dulce no es amargo), del 
mismo modo que más tarde, cuando llega a hablar, sabe que el 
ajenjo y los confites no son la misma cosa. 


$ 16. Un niño no sabe que tres más cuatro son igual a siete 
hasta que puede contar hasta siete y hasta que posee el nombre y 
la idea de igualdad, y sólo entonces, cuando se le explican esas 
palabras, asiente a aquella proposición, o, mejor dicho, percibe 
su verdad. Pero no es que asienta a ella de buena gana, porque se 
trate de una verdad innata; ni tampoco que su asentimiento fal- 
taba hasta entonces por carecer de uso de razón, sino que la ver- 
dad se le hace patente tan pronto como ha establecido en su 
mente las ideas claras y distintas significadas por aquellos nom- 
bres. Y es entonces cuando conoce la verdad de aquella proposi- 
ción, sobre igual fundamento y por los mismos medios por los 
cuales conocía antes que una vara y un cerezo no son la misma cosa, y 
por los cuales, también, llegará a conocer más tarde que es imposi- 
ble que una misma cosa y no sea, como más adelante mostraremos en 
detalle. De esta suerte, mientras más tarde llegue alguien a tener 
esas ideas generales a que se refieren aquellas máximas, o a cono- 
cer el significado de esos términos generales que las mientan, o a 
relacionar en su mente las ideas a que aluden, más tarde será, 
también, cuando se llegue a asentir a esas máximas, cuyos térmi- 
nos, junto con las ideas que mientan, no siendo más innatas que 
puedan serlo las ideas de gato o de rueda, tendrán que esperar 
hasta que el tiempo y la observación lo hayan familiarizado con 
ellas. Sólo entonces tendrá la capacidad de conocer la verdad de 
esas máximas, al ofrecerse la primera ocasión de relacionar en su 
mente esas ideas, y observar si concuerdan o difieren, según el 
modo en que se expresen en aquellas proposiciones. Y a eso se 
debe, por lo tanto, que un hombre sepa que dieciocho más diecinue- 
ve son igual a treinta y siete, con la misma evidencia con que de su- 
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yo sabe que uno más dos son igual a tres. Sin embargo, un niño no 
conoce lo primero tan pronto como lo segundo, no porque le 
falte uso de razón, sino porque las ideas significadas en las pala- 
bras dieciocho, diecinueve y treinta y siete, no se adquieren tan pron- 
to como las ideas significadas en las palabras uno, dos y tres. 


$17. El asentir a esas máximas tan pronto como se proponen y se en- 
tienden no es prueba de que sean innatas. Puesto que la evasiva que 
consiste en afirmar que el asentimiento general se concede en el 
momento en que los hombres llegan a uso de razón no vale co- 
mo prueba, ya que no distingue entre las ideas que se suponen 
innatas y las otras verdades que se adquieren y se aprenden más 
tarde, los defensores de la tesis se han empeñado en aducir el ar- 
gumento del asenso universal respecto a esas que llaman máxi- 
mas, afirmando que, tan pronto como son propuestas y que se ha 
entendido el significado de los términos en que se proponen, se 
les concede general asentimiento. Viendo que todos los hom- 
bres, y aun los niños, asienten a esas proposiciones tan luego co- 
mo escuchan y comprenden los términos en que están concebi- 
das, se imaginan que eso basta para probar que son innatas. Co- 
mo los hombres, una vez entendidas las palabras, nunca dejan de 
aceptar dichas proposiciones como verdades indubitables, quiere 
inferirse que, ciertamente, estaban ya alojadas previamente en el 
entendimiento, puesto que, sin mediar ninguna enseñanza, la 
mente las reconoce de inmediato apenas le son propuestas, las 
acepta, y ya nunca después las pone en duda. 

$ 18. Sí semejante asentimiento es señal de que son innatas, entonces, 
queuno más dos son igual a tres, que lo dulce no es lo amargo, y 
mil otras iguales, tendrán que considerarse innatas. En réplica a lo an- 
terior, pregunto, ¿qué, acaso, el asentimiento concedido de in- 
mediato a una proposición al ser escuchada por vez primera, y al 
ser entendidos sus términos, puede tenerse por señal de que se 
trata de principios innatos? Si no es así, entonces en vano se adu- 
ce semejante asentimiento general como prueba de la existencia 
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de esos principios; pero si se dice que se trata, en efecto, de una 
señal para conocer los principios innatos, entonces será preciso 
que se admita que son proposiciones innatas todas aquellas a las 
cuales generalmente se concede asentimiento tan pronto como 
se escuchan, con lo que se verán pictóricos de principios innatos. 
Porque, a esa cuenta, es decir, por razón de asenso concedido a 
primera audición y previa la comprensión de los términos, como 
motivo para admitir a esas máximas como innatas, se tendrá que 
aceptar también que son innatas ciertas proposiciones acerca de 
los números. De esta suerte, el que uno más dos son igual a tres, que 
dos más dos son igual a cuatro, y una multitud de otras proposicio- 
nes numéricas semejantes, a las que todos asienten de primera oí- 
da, entendidos sus términos, tendrán un lugar entre los axiomas 
innatos. Y no será, tampoco, ésta una prerrogativa peculiar a los 
números y a las proposiciones que aluden a ellos; también la filo- 
sofía natural y todas las demás ciencias ofrecen proposiciones 
que, tan pronto como son entendidas, reciben asentimiento. 
Que dos cuerpos no pueden ocupar el mismo lugar es una verdad que 
nadie objetará, como tampoco la máxima de que es imposible que 
una misma cosa sea y no sea, que lo blanco no es negro, que un cuadrado 
no es un círculo, que lo amarillo no es lo dulce. Éstas, y un millón de 
proposiciones parecidas, o por lo menos todas aquellas de las que 
tenemos ideas distintas, son a las que todo hombre sensato ten- 
drá que asentir necesariamente, tan pronto como las escuche y 
que comprenda el significado de las palabras que se emplean para 
expresarlas. Si, por lo tanto, los defensores de las ideas innatas 
han de atenerse a su propia regla, y mantener, para reconocer 
una idea innata, el consentimiento que se le otorga a primera oí- 
da al comprenderse los términos empleados, entonces tendrán 
que admitir, no tan sólo tantas proposiciones innatas como ideas 
distintas tenga el hombre, sino tantas proposiciones cuantas pue- 
da hacer el hombre, en las que ideas diferentes sean negadas la 
una de la otra. Porque cada proposición compuesta de dos ideas 
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diferentes, en que una sea negada por la otra, tan ciertamente se- 
rá recibida como indubitable, al ser escuchada por primera vez y 
al ser comprendidos los términos, como esta máxima general: es 
imposible que una misma cosa sea y no sea, o aquella que le sirve de 
fundamento y que, de las dos, es la más fácil de entender: lo que 
es lo mismo no es diferente; y a esta cuenta, será preciso que reciban 
en calidad de verdades innatas un número infinito de proposicio- 
nes de sólo esa clase, sin mencionar las otras. Si se añade a esto 
que una proposición no puede ser innata, a no ser que las ideas 
que la componen también sean innatas, será necesario suponer 
que todas las ideas que tenemos de los colores, de los sonidos, de 
los gustos, de las formas, etc., son innatas; lo cual nada hay más 
opuesto a la razón y a la experiencia. El asentimiento universal e 
inmediato que se otorga a primera audición y al comprenderse 
los términos es, lo admito, una señal de ser evidente de suyo; pe- 
ro la evidencia que de suyo pueda tener algo, no depende de im- 
presiones innatas, sino de algo distinto (según lo mostraremos 
más adelante) que pertenece a ciertas proposiciones, y que nadie 
ha sido tan extravagante como para pretender que sea algo inna- 
to. 


$ 19. Las proposiciones menos generales se conocen antes que esas má- 
ximas universales. Tampoco se diga que esas proposiciones más 
particulares y que son de suyo evidentes, a las cuales se les conce- 
de el asentimiento al ser escuchadas, como son que uno más dos 
son igual a tres, que lo verde no es lo rojo, etc., se reciben como con- 
secuencias de esas otras proposiciones más universales considera- 
das como principios innatos, porque quien se tome el trabajo de 
observar lo que acontece en el entendimiento verá que aquellas 
proposiciones menos generales y otras parecidas son conocidas 
con certeza y asentidas firmemente por gente que ignora por 
completo dichas máximas más generales. Por lo tanto, puesto 
que se hallan en la mente con anterioridad a esos (así llamados) 
primeros principios, resulta que no es posible que a ellos se les 
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deba el asenso con que se reciben aquellas proposiciones más par- 
ticulares al ser escuchadas por vez primera. 


$ 20. Se contesta a la objeción de que uno más uno es igual a dos, 
etc., no Son proposiciones generales ni útiles. Si se objeta que esas pro- 
posiciones como dos y dos son igual a cuatro, o que el rojo no es el 
azul, etc., no son máximas generales, ni son de gran utilidad, 
contesto que en nada afecta eso al argumento que se pretende sa- 
car del asentimiento universal que se otorga a una proposición al 
ser escuchada por primera vez y comprendidos sus términos. 
Porque, si aceptamos que esa sea la señal segura de lo innato, to- 
da proposición que reciba el asentimiento general tan pronto co- 
mo se la escuche y se la entienda tendrá que tenerse por ser una 
proposición innata, tanto como la máxima; es imposible que una 
misma cosa sea y no sea, puesto que a ese respecto son enteramente 
iguales. Por cuanto a que esa última máxima es más general, eso 
sólo hace que esté más lejos de ser innata; porque las ideas gene- 
rales y abstractas son más extrañas a nuestras primeras compren- 
siones que las proposiciones de suyo evidentes más particulares, 
y, por lo tanto, tarda más para que el entendimiento que está en 
desarrollo las admita y les conceda su asenso. Por lo que se refie- 
re a la utilidad de esas tan alabadas máximas, se verá, quizá, 
cuando llegue el momento de considerar esta cuestión con el de- 
bido detenimiento, que no es tan grande esa utilidad como gene- 
ralmente se piensa. 


$ 21. El que algunas veces no se conozcan esas máximas hasta que no 
son. propuestas sólo prueba que no son innatas. Pero todavía falta decir 
algo respecto a este asunto del asentimiento que se otorga a cier- 
tas proposiciones tan pronto como se escuchan y previa la com- 
prensión de los términos en que están concebidas. Conviene to- 
mar nota, primero, de que en lugar de ser esa una seña de que 
son innatas, es una prueba de lo contrario, puesto que el argu- 
mento supone que puede haber algunos que entiendan y sepan 
otras cosas, siendo ignorantes de aquellos principios hasta que no 
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sean propuestos, y que es posible no conocer esas verdades, 
mientras no se escuchen de labios de otros. Porque si fueran 
principios innatos, ¿qué necesidad tendrían de ser propuestos a 
fin de obtener nuestro asentimiento? Porque, estando ya en el 
entendimiento, gracias a una impresión natural y originaria (su- 
poniendo que haya tales impresiones), no podrían menos de ser 
conocidos antes. Pues ¿qué, acaso, el que sean propuestos los im- 
prime en la mente de un modo más claro que como los imprimió 
la naturaleza? Si así es, entonces la consecuencia será que un 
hombre conoce mejor que antes esos principios, después de que 
se los hayan enseñado así. De donde se sigue que dichos princi- 
pios pueden hacerse más evidentes para nosotros por enseñanza 
de otros, que lo que la naturaleza los ha hecho por impresión 
originaria; pero esto se aviene muy mal con la opinión que se 
tiene de los principios innatos, pues nada les resta tanto su auto- 
ridad. En efecto, los hace inadecuados para servir de fundamento 
de todo el resto de nuestros conocimientos, según se pretende 
que son. No se puede negar que los hombres tienen noticia por 
vez primera de muchas de esas verdades, de suyo evidentes, 
cuando les son propuestas; pero es claro que todo nombre a 
quien le acontece eso sabe en sí mismo que es entonces cuando 
comienza a conocer una preposición que antes no conocía, y de 
la cual en adelante ya no dudará; pero no porque sea innata, sino 
porque la consideración de la naturaleza de las cosas contenidas 
en esas palabras no le permite pensar de otro modo, cuando y 
donde sea que reflexione acerca de ellas. Y si todo aquello a lo 
cual prestamos nuestro asentimiento a primera audición y previa 
la comprensión de los términos ha de pasar por ser un principio 
innato, entonces toda observación bien fundada como regla ge- 
neral deducida de casos particulares tendrá que ser innata. Sin 
embargo, lo cierto es que no todos, sino sólo los dotados de inte- 
ligencias sagaces, hacen semejantes observaciones y logran redu- 
cirlas a proposiciones generales, no innatas, sino recogidas por el 
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trato previo y mediante una reflexión de los casos particulares y 
sobre ellos. Tales proposiciones, una vez alcanzadas por un hom- 
bre observador, no pueden menos de ser asentidas por los hom- 
bres no observadores, cuando les son propuestas. 


$ 22. Conocer esos principios implícitamente antes de ser propuestos 
significa que la mente es capaz de entenderlos, o no significa nada. Si aca- 
so se dijera que el entendimiento posee un conocimiento implí- 
cito de esos principios, pero no explícito, antes de ser escucha- 
dos por primera vez (como tienen que decir quienes sostengan 
que ya están en el entendimiento antes de que se les conozca), no 
será fácil concebir qué quiere significarse con eso de un principio 
impreso implícitamente en el entendimiento, a no ser que signi- 
fique que la mente es capaz de entender y asentir firmemente a 
tales proposiciones. Pero, entonces, todas las demostraciones 
matemáticas, al igual que los primeros principios, tendrán que 
ser recibidos como impresiones nativas de la mente, lo cual, me 
temo, no aceptarán quienes saben que es más difícil demostrar 
una proposición que asentir a ella, una vez que ha sido demos- 
trada. Y serán muy pocos los matemáticos que estén dispuestos a 
admitir que todos los diagramas que han dibujado no son sino 
unas copias de aquellos rasgos innatos que la naturaleza impri- 
mió en sus mentes. 


$ 23. El argumento del asenso dado a primera audición contiene el falso 
supuesto de no mediar un previo aprendizaje. Hay, me temo, esta otra 
debilidad en el tal argumento, por el cual se pretende persuadir- 
nos que debemos aceptar como innatas aquellas máximas que los 
hombres admiten a primera audición, porque son proposiciones 
a las cuales les conceden su asentimiento sin haberlas aprendido 
antes, y sin que las acepten por la fuerza de ninguna prueba o 
demostración, sino gracias a una simple explicación y compren- 
sión de los términos en que están concebidas. En esto me parece 
que se oculta una falacia, a saber: que se supone que a los hom- 
bres no se les enseña nada y que nada aprenden de nuevo, cuan- 
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do en realidad se les enseña y aprenden algo que ignoraban antes. 
Porque, primero, es evidente que han aprendido los términos y 
su significado, puesto que no nacieron con ninguna de esas dos 
cosas; pero, además, no es ese, en el caso, todo el conocimiento 
que adquieren: no nacieron tampoco los hombres con las ideas 
mismas a que se refiere la proposición, sino que vienen después. 
Es así, entonces, que si en todas las proposiciones asentidas a pri- 
mera audición los términos de la proposición, el significado que 
éstos tienen y las ideas mismas significadas por ellos no son algo 
innato, quisiera saber qué es lo que queda de tales proposiciones 
que sea innato. Y si alguien sabe de una proposición cuyos tér- 
minos o cuyas ideas sean innatos, me gustaría mucho que me la 
indicara. Es gradualmente como nos hacemos de ideas y de nom- 
bres, y como aprendemos las conexiones adecuadas que hay en- 
tre ellos; después aprendemos las que existen entre las proposi- 
ciones formuladas en los términos cuya significación hemos 
aprendido, y según se manifieste la conformidad o inconformi- 
dad que percibimos en nuestras ideas, cuando las cotejamos, 
asentimos a primera audición, aunque respecto a otras proposi- 
ciones, en sí tan ciertas y evidentes, pero que tratan de ideas no 
tan pronta ni tan fácilmente captables, no estamos en aptitud de 
asentir del mismo modo. Porque, si es cierto que un niño asenti- 
rá con prontitud a la proposición: una manzana no es fuego, cuan- 
do, por trato familiar, ya tenga impresas en la mente las ideas de 
esas dos cosas distintas, y haya aprendido que los nombres man- 
zana y fuego las significan, quizá pasarán algunos años antes de 
que ese mismo niño le conceda su asentimiento a la proposición: 
es imposible que una misma cosa sea y no sea, porque, aun suponiendo 
que las palabras sean igualmente fáciles de aprender, sin embar- 
go, como su significado es más amplio, más comprensivo y más 
abstracto que el de los nombres dados a aquellas cosas sensibles 
con las que el niño tiene un trato familiar, tendrá que transcurrir 
más tiempo antes de que pueda aprender el sentido preciso de 
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esos términos abstractos; y necesitará efectivamente más tiempo 
para poder forjar en su mente las ideas generales significadas por 
dichas palabras. Hasta que no acontezca esto, en vano se intenta- 
rá que el niño conceda su asentimiento a una proposición que 
contenga unos términos tan generales. Sin embargo, no bien ha- 
ya adquirido esas ideas y aprendido sus nombres, el niño captará 
con igual facilidad las dos proposiciones que hemos mencionado, 
y las captará a ambas por la misma razón, a saber: porque advier- 
te que las ideas que tiene en su mente están o no de acuerdo en- 
tre sí, según que las palabras que se han empleado para expresar- 
las se afirmen o se nieguen, unas de las otras, en la proposición. 
Pero si al niño se le presentan proposiciones formuladas en unas 
palabras que signifiquen ideas que aún no tiene en su mente, a 
semejantes proposiciones, por más evidentemente verdaderas o 
falsas que sean en sí, el niño no podrá ni asentir, ni disentir, sino 
que permanecerá en su ignorancia. Porque, puesto que más allá 
de ser signos de nuestras ideas, las palabras sólo son unos soni- 
dos, no podemos menos de asentir en ellas conforme a las ideas 
que tengamos, pero no más allá. Empero, como el asunto de la 
disertación que sigue es mostrar los pasos y los caminos cómo y 
por dónde el conocimiento llega a nuestra mente, y cuáles son 
los diversos grados de nuestro asenso, baste haberlo tocado aquí 
como una de las razones que me hicieron dudar de la existencia 
de los principios innatos. 


$ 24. No son innatos, puesto que no son universalmente asentidos. Pa- 
ra concluir este argumento del consentimiento universal, con- 
vengo, con los defensores de los principios innatos, en que, si 
son innatos, es necesario que gocen de un asentimiento univer- 
sal; porque, que una verdad sea innata y sin embargo no sea 
asentida es para mí tan ininteligible como que un hombre conoz- 
ca una verdad y al mismo tiempo la ignore. Pero, en tal caso, por 
confesión propia de aquellos defensores, esos principios no pue- 
den ser innatos, puesto que no reciben el asentimiento de quie- 
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nes no entienden los términos, ni tampoco por parte de muchos 
que los entienden, pero que jamás han escuchado ni pensado en 
esas proposiciones, y que, me parece, constituyen por lo menos 
la mitad de la humanidad. Pero, suponiendo que ese número de 
personas sea mucho menor, bastará para destruir el argumento 
del asentimiento universal, y de ese modo mostrar que esas pro- 
posiciones no son innatas, sólo con que admitamos que los niños 
son los que ignoran aquellas proposiciones. 


$ 25. Esas máximas no son las primeras que se conocen. Pero, para 
que no se me acuse de argumentar apoyado en los pensamientos 
de los niños, que no conocemos, y de sacar conclusiones de lo 
que acontece en sus entendimientos, antes de que ellos mismos 
lo digan, añadiré que aquellas dos proposiciones generales!'l, no 
son las verdades que primero se apoderan de las mentes infanti- 
les, ni tampoco son anteriores a todas las nociones adquiridas o 
adventicias, como tendría que pasar si fueran innatas. Poco im- 
porta que podamos o no podamos determinar el momento pre- 
ciso, lo cierto es que llega un tiempo en que los niños comienzan 
a pensar, y tanto sus palabras como sus actos nos lo testifican. 
Siendo ya, pues, capaces de pensar, de conocer y de asentir, 
¿puede, acaso, suponerse racionalmente que ignoren esas nocio- 
nes impresas por la naturaleza, si es que las hay? ¿Puede, acaso, 
imaginarse, con alguna apariencia de verdad, que perciban las 
impresiones de las cosas externas, pero al mismo tiempo que ig- 
noren esos caracteres que la naturaleza misma se ha cuidado de 
imprimir en su interior? ¿Pueden, acaso, recibir nociones adven- 
ticias y asentir a ellas, pero a la vez ignorar esas nociones que se 
supone están tramadas en el tejido mismo de su ser, e impresas 
allí en caracteres indelebles, como fundamento y norma de todos 
sus conocimientos adquiridos y de todos sus futuros raciocinios? 
Esto equivaldría a pensar que la naturaleza se ha tomado un tra- 
bajo en vano, o, por lo menos, que imprime mal, puesto que sus 
caracteres no pueden ser leídos por esos ojos que, sin embargo, 


159 


ven muy bien otras cosas. Y es mucha la falsedad con que se su- 
pone que esos principios sean la parte más luminosa de la verdad 
y el fundamento de todos nuestros conocimientos, puesto que 
no son esos principios lo primero que conocemos, y puesto que, 
sin ellos, es posible alcanzar el conocimiento indubitable de otras 
cosas. El niño sabe con certeza que la nodriza que lo alimenta no 
es ni el gato con que juega, ni el coco que le causa temor, y es 
completa la seguridad con que conoce que la pimienta o el pi- 
cante que rechaza no son la manzana o el azúcar que pide; pero 
¿habrá alguien que sostenga que el niño otorga con tanta seguri- 
dad su asentimiento a esos y otros conocimientos suyos, en vir- 
tud del principio general de que es imposible que la misma cosa sea y 
no sea? ¿Habrá alguno que se atreva a decir que el niño ya posee 
alguna noción o comprensión de esa máxima, en una edad en 
que, sin embargo, es claro que ya conoce muchas otras verdades? 
A quien mantenga que los niños ya se entregan a esas especula- 
ciones en la edad del biberón y de las sonajas, quizá puede consi- 
derársele con justicia como más apasionado y celoso de sus pro- 
pias opiniones, aunque ciertamente menos sincero y veraz, que 
una criatura de aquella tierna edad. 


$ 26. No son, pues, innatas. Por lo tanto, si es cierto que hay va- 
rias proposiciones generales que reciben un inmediato y constan- 
te asentimiento, cuando se proponen a un hombre ya maduro 
que haya alcanzado el uso de ideas más generales y abstractas y el 
empleo de los nombres que las significan, con todo, como no es 
ese el caso de personas de tierna edad, las cuales, sin embargo, 
conocen otras cosas, resulta que aquellas proposiciones no pue- 
den pretender a un asentimiento universal de todas las personas 
inteligentes, y, por lo tanto, no se las puede considerar en modo 
alguno como siendo innatas. Porque es imposible que cualquier 
verdad innata (si la hubiere) pueda ser desconocida, por lo menos 
a cualquiera que conozca alguna otra cosa, ya que, si son verda- 
des innatas, tendrán que ser pensamientos innatos, porque no 
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hay nada que sea una verdad para la mente que nunca haya sido 
pensada por ella. De aquí resulta evidente que si hubiera verda- 
des innatas tendrían necesariamente que ser las primeras pensa- 
das; las primeras que aparecerían en la mente. 


$ 27. No son innatas, porque se muestran menos allí donde lo que es 
innato debería mostrarse con más claridad. Ya hemos dado suficientes 
pruebas de que las máximas generales de que venimos hablando 
no son conocidas de los niños, de los idiotas y de una gran parte 
de la humanidad; de donde es evidente que no gozan de univer- 
sal asenso, y que no son impresiones generales. Pero aún queda 
este otro argumento contra que sean innatas: que si tales caracte- 
res fueran impresiones nativas y originarias aparecerían más lim- 
pios y más claros en aquellas personas en quienes, sin embargo, 
no encontramos ninguna huella de ellos. Y ésta es, a mi parecer, 
una presunción fuerte contra que sean innatos, ya que resultan 
menos conocidos en quienes, si se tratara de impresiones innatas, 
debieran necesariamente ejercerse con mayor fuerza y vigor. 
Como los niños, los idiotas, los salvajes y la gente analfabeta son, 
entre todos, los menos corrompidos por los hábitos o por las 
opiniones prestadas, ya que el estudio y la educación no han for- 
jado aún en nuevos moldes sus pensamientos nativos, ni por in- 
troducción de extranjeras y prejuiciadas doctrinas han sido en- 
turbiados aquellos bellos caracteres que la naturaleza ha escrito 
allí, sería razonable imaginar que, en sus mentes, esas nociones 
innatas estarían expuestas a la vista de todos, como ciertamente 
acontece con los pensamientos de los niños. Muy bien podría es- 
perarse que esos principios fuesen perfectamente conocidos por 
los hombres en estado de naturaleza, ya que, como se supone, 
son principios impresos de un modo inmediato en el alma, y en 
nada dependen de la constitución, ni de los órganos del cuerpo, 
que es la única diferencia que se admite entre aquéllos y los de- 
más. Creería uno, según lo que afirman los que sostienen esos 
principios, que todas esas fulguraciones nativas (si las hubiere) 
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brillarían en todo su esplendor en quienes no tienen reservas y 
desconocen las artes del engaño, para dejarnos sin duda de que 
allí están, como nos dejan acerca del amor que sienten por el pla- 
cer y la detestación que le tienen al dolor. Pero, desgraciadamen- 
te ¿cuáles son las máximas generales que se encuentran en los ni- 
ños, los idiotas, los salvajes y los crasamente ignorantes? Bien 
pocas y bien estrechas son las nociones que poseen, sacadas todas 
de aquellos objetos con que tienen más íntimo trato y que han 
hecho las más frecuentes y fuertes impresiones en sus sentidos. 
Un niño conoce a su niñera y a su cuna, y poco a poco conoce 
los juguetes que corresponden a una edad más avanzada; y el jo- 
ven salvaje tiene la cabeza llena, quizá, de amor y cacerías, según 
los hábitos de su tribu. Pero quien espere encontrar en un niño 
aún no educado, o en un salvaje habitante de los bosques esas 
máximas abstractas y esos reputados principios de las ciencias, 
mucho me temo que se verá desengañado. Es raro que semejante 
tipo de proposiciones se escuchen en las chozas de los indios; 
menos han de encontrarse en los pensamientos de los niños, y no 
se advierte impresión alguna de ellas en las mentes de los hom- 
bres en estado de naturaleza. Son el idioma y negocio de las es- 
cuelas y de las academias de las naciones cultas habituadas a se- 
mejante clase de discursos o estudios, donde las disputas son fre- 
cuentes, porque se trata de máximas aptas para la polémica y úti- 
les en el arte de convencer; aunque, a decir verdad, son poco 
conducentes al descubrimiento de la verdad o al avance del co- 
nocimiento. Pero ya tendré ocasión de hablar más por extenso 
de la poca utilidad que ofrecen a este respecto. (Lib. 4, cap. VIL) 


$ 28. Recapitulación. No sé qué tan absurdo parecerá esto a los 
dómines de las demostraciones, y probablemente nadie lo acepte 
a primera vista. Debo, por lo tanto, pedirle tregua al prejuicio y 
paciencia a la censura, hasta que no se haya oído el fin de esta di- 
sertación, manifestando mi buena voluntad de someterme a me- 
jores juicios. Y puesto que busco con imparcialidad la verdad, no 
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me dolerá ser convencido de haber tenido demasiado apego a 
mis propias nociones, lo que, confieso, a todos nos puede pasar, 
cuando la aplicación y el estudio nos han calentado con ellas la 
cabeza. 


Considerado todo este asunto, no veo fundamento para poder 
pensar que esas dos celebradas máximas sean innatas, puesto que 
no son asentidas universalmente; puesto que el asenso que tan 
generalmente se les otorga no es sino el mismo que reciben otras 
proposiciones que no son consideradas innatas, y porque dicho 
asenso se produce de otro modo y no por causa de una inscrip- 
ción natural, como no dudo mostraré claramente en lo que sigue 
a continuación. Y si descubrimos que esos primeros principios 
del conocimiento y de la ciencia no son innatos, supongo que ya 
no habrá ninguna otra máxima especulativa que pueda aducirse 
con mejor derecho a semejante pretensión. 
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Capítulo HI 


NO HAY PRINCIPIOS PRÁCTICOS INNATOS 


$ 1. No hay principios morales que sean tan claros y tan generalmente 
acogidos, como las arriba mencionadas máximas especulativas. Si las má- 
ximas especulativas de que tratamos en el capítulo anterior no 
gozan de hecho del asentimiento universal por parte de la huma- 
nidad, según hemos probado, es mucho más visible que los prin- 
cipios prácticos se quedan cortos de ser universalmente acogidos, 
y me parece que será, difícil presentar una regla moral que pre- 
tenda tener un asentimiento tan inmediato y general como la 
proposición lo que es, es, o que sea una verdad tan manifiesta co- 
mo aquello de que es imposible que la misma cosa sea y no sea. De 
aquí resulta evidente que los principios prácticos están más aleja- 
dos del derecho a ser innatos, y que es más poderosa la duda 
acerca de que sean impresiones nativas en la mente. Pero no es 
que se ponga en duda su verdad; son igualmente verdaderos, 
aunque no igualmente evidentes. Las máximas especulativas lle- 
van consigo su evidencia; los principios morales, en cambio, re- 
quieren raciocinio y discurso y algún ejercicio de la mente para 
que se descubra la certidumbre de su verdad. No se muestran co- 
mo caracteres grabados en la mente, los cuales, si los hubiera, se- 
rían de suyo visibles y conocidos con certeza por todos, gracias a 
su propia luz. Pero esto no constituye una derogación de su ver- 
dad ni de su certidumbre, del mismo modo que no lo es de la 
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verdad y de la certidumbre de que los tres ángulos de un trián- 
gulo sean igual a dos rectos, sólo porque no es algo tan evidente 
como que el todo es mayor que la parte, ni algo tan apto a ser asenti- 
do a primera audición. Basta que esas reglas morales sean suscep- 
tibles de ser demostradas; y, por lo tanto, debemos culparnos a 
nosotros mismos, si no alcanzamos un conocimiento cierto de 
ellas. Pero la ignorancia en que muchos hombres están a ese res- 
pecto, y la morosidad en el asentir con que otros las acogen, son 
pruebas manifiestas de que no son innatas, ni son tales que se 
ofrezcan sin búsqueda a la vista de los hombres. 


$ 2. No todos los hombres reconocen que la fidelidad y la justicia son 
principios. Para saber si existen unos principios morales en que to- 
dos los hombres concuerden, me atengo a la sentencia de cual- 
quiera medianamente versado en la historia de la humanidad, y 
que se haya asomado más allá del humo que desprende su propia 
chimenea. ¿Dónde está esa verdad práctica que sea universal- 
mente recibida sin dudas ni reparos, como debería serlo si fuese 
innata? La justicia y el cumplimiento de los contratos es algo en 
que la mayoría de los hombres parecen estar de acuerdo. Es éste 
un principio que se supone tiene aplicación hasta en las cuevas 
de los bandidos y en las confederaciones de los mayores malva- 
dos, y hasta los que han llegado al extremo de repudiar los senti- 
mientos mismos de humanidad, guardan entre sí la palabra y ob- 
servan reglas de justicia. Admito que los forajidos se comportan 
así en sus tratos; pero no por haber recibido esos principios co- 
mo leyes innatas de la naturaleza: los observan como reglas de 
propia conveniencia en el seno de sus comunidades; porque es 
imposible concebir que admite la justicia como principio prácti- 
co quien obra rectamente con su compañero de fechorías y, al 
mismo tiempo, despoja o mata al primer hombre honrado que 
encuentra. La justicia y la fidelidad son los vínculos comunes de 
la sociedad, y por esa razón hasta los forajidos y los ladrones, que 
han roto con todo el resto del mundo, tienen que guardar la pa- 
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labra y observar entre sí reglas de equidad, pues de lo contrario 
no podrían mantenerse unidos. Pero ¿habrá alguien que ose de- 
cir que quienes viven del fraude y la rapiña tienen principios in- 
natos de fidelidad y de justicia que aceptan y consienten? 


$ 3. Se contesta a la objeción, que aunque los hombres los niegan en la 
práctica, no obstante los admiten en el pensamiento. Quizá se alegue 
que el tácito asentimiento de sus mentes vaya de acuerdo con lo 
que sus actos contradicen. A esto contesto, primero, que siempre 
he pensado que las acciones de los hombres son los mejores in- 
térpretes de sus pensamientos. Pero puesto que es seguro que los 
actos de la mayoría de los hombres y las actividades manifiestas 
de algunos han puesto en duda o negado esos principios, es im- 
posible pretender establecer un consenso universal (aunque sólo 
lo buscáramos entre hombres ya maduros) sin el cual no se podrá 
concluir que sean innatos esos principios. Pero, segundo, resulta 
muy extraño y poco razonable suponer unos principios prácticos 
innatos que acaben en pura contemplación. Los principios prác- 
ticos derivados de la naturaleza son para fines operativos, y de- 
ben producir conformidad en las acciones y no puramente un 
asentimiento especulativo a su verdad, pues de otro modo es 
vano distinguirlos de las máximas especulativas. La naturaleza, 
lo confieso, ha sembrado en el hombre un deseo de felicidad y 
una aversión a la desgracia. Éstos, ciertamente, son principios 
prácticos innatos, que, como corresponde a los principios prácti- 
cos, continúan operando constantemente e influyen sin cesar en 
todas nuestras acciones. Pueden observarse en todas las personas 
y en todas las edades de un modo fijo y universal; pero se trata 
de inclinaciones del apetito por el bien, no se trata de impresio- 
nes de la verdad en el entendimiento. No niego que haya ten- 
dencias naturales impresas en las mentes de los hombres, y que 
desde el momento mismo en que hay sentido y percepción, al- 
gunas cosas les son gratas y otras son mal recibidas; algunas a que 
se inclinan, otras a las que huyen. Pero esto en nada favorece a la 
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doctrina de los caracteres innatos en la mente, que serían los 
principios del conocimiento para gobernar nuestro obrar. Tan 
lejos está esto de confirmar las tales impresiones naturales en el 
entendimiento, que lo dicho resulta ser un argumento en contra, 
porque si hubiera caracteres ciertos impresos por la naturaleza en 
el entendimiento, como principios del conocimiento, no podría- 
mos menos de percibirlos operando constantemente en nosotros 
e influyendo en nuestro conocimiento, del mismo modo que 
percibimos a esos otros operando en la voluntad y en el apetito, 
sin que jamás dejen de ser los resortes y los motivos constantes 
de todas nuestras acciones, a las cuales perpetuamente sentimos 
que nos impelen con fuerza. 


$ 4. Las reglas morales requieren prueba, ergo, no son innatas. 
Otro motivo que me hace dudar de la existencia de principios 
prácticos innatos es que no creo que pueda proponerse una sola 
regla moral sin que alguien tenga el derecho de exigir su razón, 
lo que sería completamente ridículo y absurdo si fuesen innatas 
o por lo menos de suyo evidentes, que es lo que todo principio 
innato necesariamente debe ser, sin requerir prueba para deter- 
minar su verdad, ni necesitar razón para obtener su aprobación. 
Se tendría por falto de sentido común a quien pidiera, de uno u 
otro lado, la razón por qué es imposible que una misma cosa sea y no 
sea. Lleva consigo su propia luz y evidencia, y no necesita ningu- 
na prueba. Quien entienda los términos, le prestará asentimiento 
a esa proposición por sí misma, o de lo contrario nada habrá que 
pueda prevalecer en su ánimo para que lo haga. Pero si se le pro- 
pusiese a alguien esa inconmovible regla de la moralidad y fun- 
damento de toda virtud social, que uno debe comportarse como qui- 
siera que el otro se comportase con uno, sin que jamás antes la hubiese 
escuchado, pero que estuviera dotado de capacidad para enten- 
der su sentido ¿no, acaso, podría preguntar, sin incurrir en ab- 
surdo, por la razón de ella? ¿No, acaso, quien se la propusiese es- 
taría obligado a explicarle su verdad y razonabilidad? Lo que pa- 
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tentemente muestra que no es innata, porque si lo fuera, no ne- 
cesitaría ni toleraría prueba, sino que necesariamente (por lo me- 
nos, tan pronto como fuese escuchada y entendida) sería acogida 
y asentida como una verdad incuestionable, de la que ningún 
hombre puede en modo alguno dudar. De esta suerte, la verdad 
de todas estas reglas morales depende claramente de algo que les 
es previo y de lo cual es preciso deducirlas, lo que no podría ser, 
si fuesen innatas o, por ló menos, de suyo evidentes. 


$ 5. Ejemplificado en la obligación de guardar los compromisos. Que 
los hombres guarden sus compromisos es, sin duda, una impor- 
tante e innegable regla moral; pero, con todo, si se pregunta a un 
cristiano, que tiene la perspectiva de la felicidad o de la desgracia 
en otra vida, por qué motivo está un hombre obligado a mante- 
ner su palabra, dará como razón que Dios, que es el poder de la 
vida y de la muerte eternas, así lo requiere de nosotros. Pero si se 
le hace la misma pregunta a un sectario de Hobbes contestará 
que el público así lo requiere, y que si no lo hace el Leviatán lo 
castigará. Y si a uno de los antiguos filósofos paganos se le hubie- 
ra hecho la misma pregunta habría replicado que obrar de otro 
modo era deshonroso, degradante para la dignidad humana y 
contrario a la virtud, la más alta perfección de la naturaleza hu- 
mana. 

$ 6. La virtud merece generalmente la aprobación, no porque sea inna- 
ta, sino porque es de provecho. De aquí se sigue naturalmente la gran 
variedad de opiniones respecto a las reglas morales que se en- 
cuentran entre los hombres, según las diversas especies de felici- 
dad que esperan o que se proponen a sí mismos, lo que no podría 
ser si los principios prácticos fueran innatos e impresos en nues- 
tra mente de un modo inmediato por la mano de Dios. Admito 
que la existencia de Dios se manifiesta de muchas maneras, y ad- 
mito que la obediencia que le debemos es algo tan congruente 
con la luz de la razón que una gran parte de la humanidad da tes- 
timonio de la ley de la naturaleza. Sin embargo, creo que debe 


168 


reconocerse que varias reglas morales pueden ser acogidas por la 
humanidad con muy general aprobación, sin que se sepa, ni se 
admita, el verdadero fundamento de la moral, que sólo puede ser 
la voluntad y la ley de un Dios que contempla al hombre sumido 
en tinieblas; que tiene en su mano premios y castigos, y que po- 
see el poder suficiente para llamar a cuentas al más engreído de 
los ofensores. Porque, como Dios unió con vínculo inseparable 
la virtud y la felicidad social, e hizo que la práctica de la virtud 
sea necesaria para la preservación de la sociedad y visiblemente 
beneficiosa para todos los que tengan trato con el hombre vir- 
tuoso, no es de sorprender que cada uno no sólo confiese, sino 
recomiende y alabe esas reglas a otros, por las ventajas que él co- 
sechará de la observancia que los otros le presten a dichas reglas. 
Bien se puede, por interés y también por convicción, proclamar 
como sagrado aquello que, una vez pisoteado y profanado, trae 
por consecuencia que uno mismo ya no pueda sentirse a salvo y 
seguro. Esto, aunque en nada menoscaba la obligación moral y 
eterna que evidentemente tienen esas reglas, muestra, sin embar- 
go, que el acatamiento externo que los hombres les prestan en 
sus palabras, no prueba que sean principios innatos; por lo con- 
trario, prueba que los hombres no tanto les conceden asenti- 
miento interior en sus propias mentes, cuanto como a reglas in- 
violables de su propio obrar, ya que vemos que el interés propio 
y los beneficios de esta vida hacen que profesen y aprueben exte- 
riormente aquellas reglas morales muchos hombres cuyas accio- 
nes delatan suficientemente que no les importa mucho el legisla- 
dor que prescribió esas reglas, ni el infierno que tiene preparado 
para castigo de quienes las transgredan. 


$ 7. Las acciones de los hombres nos convencen de que la regla de la 
virtud no es su principio interno. Porque si, haciendo a un lado la 
cortesía, no reconocemos que haya demasiada sinceridad en las 
declamaciones de la mayoría de los hombres, sino que tomamos 
sus actos como intérpretes de sus pensamientos, encontraremos 
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que no tienen esa interna reverencia por esas reglas, ni tan plena 
persuasión de su certeza, ni de su obligatoriedad. El gran princi- 
pio moral que ordena comportarnos como quisiéramos que el 
otro se comportara con nosotros, más se recomienda que practi- 
ca; pero la infracción de esta regla no se tiene por mayor vicio 
que predicar a otros que no es una regla moral, ni que es obliga- 
toria, lo que sería considerado como una locura y contrario a ese 
interés que los hombres sacrifican cuando ellos mismos rompen 
la regla. Se dirá, quizá, que la conciencia nos reprende tales in- 
fracciones, y de ese modo se pretenda dejar a salvo la obligación 
interna y el fundamento de la regla. 


$ 8. La conciencia no es prueba de ninguna regla moral innata. A eso 
contesto, que no me cabe duda, pero sin reconocer que estén es- 
critas en sus corazones, que muchos hombres, de igual manera 
que llegan a conocer otras cosas, pueden llegar a asentir en cier- 
tas reglas morales y a convencerse de su obligatoriedad. Otros 
también pueden llegar a lo mismo, gracias a su educación, a la 
clase de sus amistades y a las costumbres de su país; y esa persua- 
sión, como quiera que se haya adquirido, servirá para que la conciencia 
opere, lo que no es sino la propia opinión o el juicio que nos for- 
mamos acerca de la rectitud moral o de la pravedad de nuestras 
propias acciones. Y si la conciencia fuera prueba en favor de la 
existencia de los principios innatos, sus contrarios también serían 
principios innatos, puesto que algunos hombres, con igual con- 
ciencia, persiguen lo que otros evitan. 

$ 9. Ejemplos de enormidades ejecutadas sin remordimiento. Por lo 
demás, no puedo comprender cómo cualquier hombre sería ca- 
paz de transgredir esas reglas morales con confianza y serenidad, 
si fuesen innatas y estuvieran grabadas en su mente. Basta obser- 
var a un ejército entrando a saco a una ciudad para ver qué ob- 
servancia, qué sentido de principios morales, o qué conciencia se 
muestra por todos los desmanes que se cometen. Latrocinios, 
asesinatos y raptos, he allí las actividades a que se entregan los 
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hombres cuando se les deja en libertad de todo castigo y censura. 
¿Pues qué no ha habido naciones enteras, y entre ellas de las más 
civilizadas, entre quienes la práctica de abandonar a los niños en 
los campos para que perezcan de hambre, o devorados por las 
fieras, ha sido una costumbre común tan poco censurada y de tan 
poco escrúpulo como el hecho de concebirlos? ¿Pues qué no, 
acaso, en algunos países todavía los meten en la misma sepultura 
de sus madres si éstas mueren en el parto, o se deshacen de ellos 
si un supuesto astrólogo declara que el niño tiene mala estrella? 
Y ¿no, acaso, hay lugares donde, sin remordimiento alguno, los 
hijos exponen a sus padres cuando éstos han llegado a cierta 
edad? En algunas partes del Asia, cuando se desespera de la salud 
de un enfermo, se le deposita en la tierra, antes de morir, para 
dejarlo expuesto a las injurias del viento y de la intemperie hasta 
que muere sin auxilio ni piedad de nadie (Vid. Gruber apud The- 
venot, part. IV, p. 13). Es cosa común entre los mingrelianos, 
que profesan el cristianismo, enterrar vivos a sus hijos sin escrú- 
pulo (Vid. Lambert apud Thevenot, p. 38). Hay lugares en que 
los padres comen a sus propios hijos (Vid. Vossius. De Nili origine, 
caps. 18, 19). Los caribes tenían por costumbre castrar a sus hijos 
con el objeto de engordarlos y comérselos (Vid. P. Mártir. Dec. 
ID). Y Garcilaso de la Vega nos habla de un pueblo en el Perú que 
tenía el hábito de engordar y de comer a los hijos habidos en, las 
mujeres cautivas que servían de concubinas para ese propósito, y 
a las cuales, pasada la edad en que podían tener hijos, también las 
mataban y se las comían (Vid. Historia de los Incas, lib. L, cap. 12). 
Los tupinambos creían que las virtudes que les harían merecer el 
paraíso eran la venganza y el comer en gran abundancia a sus 
enemigos. Desconocen hasta el nombre de Dios (Vid. Lery, cap. 
16, p. 231), y no reconocen dios, religión ni culto alguno. Los 
que canonizan los turcos como santos, llevan una vida que la 
modestia impide relatar. A este respecto, citaré a continuación 
en el idioma en que fue publicado un pasaje interesante del Viaje 
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de Baumgarten, por ser una obra bastante escasa. Ibi (scil. prope 
Belbes en 4gypto ) vidimus sanctum unum Saracenicum inter arenarum 
cumulos, ita ut ex utero matris prodiit nudum sedentem. Mos est, ut didi- 
cimus, Mahometistis, ut eos qui amentes et sine ratione sunt, pro sanctis 
colant et venerentur. Insuper et eos qui cum diu vitam egerint inquinatis- 
simam, voluntariam demurn poenitentiam et paupertatem, sanctitate ve- 
nerandos deputant. Ejusmodi vero genus Kominum libertatem quandam 
effraenem habent, domos quas volunt intrandi, edertdi, b ib en di, et, 
quod majus est, concurnbendi; ex quo concubitu, si proles secuta fuerit, 
sancta similiter habetur. His ergo hominibus, dum vivunt, magnos exhi- 
bent honores; mortuis vero vel templa vel monumenta extruunt amplissi- 
ma, eosque contingere ac sepelire maximae fortunae ducunt loco. Audivi- 
mus haec dicta et dicenda per interpretem a Mucrelo nostro. Insuper sanc- 
tum illum, quera eo loci vidums, publicitus apprime commendari, eum 
esse hominem sanctum, divinum ac integritate praecipuum); eo quod, nec 
foeminarum unquam esset, nec puerorum, sed tantum modo asellarum 
concubitur atque mularum (Peregr. Baumgarten, lib. II, cap. 1, p. 73. 
Más acerca de estos tales santos entre los turcos, en Pietro della 
Valle, su Carta de 25 de enero de 1616). ¿Dónde están, pues, esos 
principios innatos de justicia, piedad, gratitud, equidad y casti- 
dad? Y ¿dónde está ese asentimiento universal que nos asegura 
de la existencia de tales reglas ingénitas? Cuando la moda los au- 
toriza como honorables, se cometen asesinatos en los duelos sin 
ningún remordimiento de conciencia. Es más, en muchos luga- 
res, la inocencia a este respecto es una gran ignominia. Y. si nos 
asomamos más allá de nuestras fronteras para ver a los hombres 
como son, advertiremos que en un lugar unos tendrán escrúpulo 
en hacer o en dejar de hacer, lo que otros, en otro lugar, conside- 
rarán meritorio. 

$ 10. Los hombres tienen principios prácticos opuestos. Quien lea 
cuidadosamente la historia de la humanidad y examine los diver- 
sos pueblos de la tierra para considerar con ojo indiferente sus 
acciones, se convencerá de que no se puede nombrar un princi- 
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pio de moral o regla de virtud que, salvo aquellos absolutamente 
necesarios para conservar la sociedad humana (los cuales también 
son violados en las relaciones entre sociedades distintas), no sea 
en algún lugar del mundo despreciado y condenado por los há- 
bitos generales de alguna sociedad que esté gobernada por opi- 
niones pragmáticas y por reglas de vida opuestas a las de otras 
sociedades. 


$ 11. Naciones enteras rechazan diversas reglas morales. Aquí podrá 
objetarse, quizá, que no es ningún argumento decir que una re- 
gla es desconocida porque es violada. Concedo la objeción cuan- 
do se trate del caso de quienes violan la ley, sin por eso dejar de 
reconocerla como ley; cuando la miran con cierta reverencia por 
el temor de verse deshonrados, censurados o castigados. Pero es 
imposible concebir que una nación entera rechace públicamente 
y renuncie a lo que cada miembro de esa nación reconoce, cierta 
e infaliblemente, como ley, pues así tendrán que reconocerlo 
quienes lo tienen naturalmente impreso en sus mentes. Es posi- 
ble que, en ciertos casos, algunos hombres acepten reglas mora- 
les que en lo privado de sus pensamientos no tengan por verda- 
deras, sólo por conservar la reputación y estima entre quienes es- 
tén persuadidos de la obligatoriedad de dichas reglas. Pero es ini- 
maginable una sociedad entera de hombres que desconozcan pú- 
blica y expresamente y desechen una regla que, en sus propias 
mentes, no puedan menos de reconocer cierta e infaliblemente 
como ley; y tampoco puede imaginarse que todos supongan que 
los demás con quienes tienen trato ignoren ese hecho, de donde 
cada uno de los miembros de esa sociedad temería atraerse, por 
parte de todos los demás, aquel desprecio y aborrecimiento debi- 
do a quien se profesa carente de humanidad, y a quien, por con- 
fundir las conocidas y naturales normas de lo bueno y de lo ma- 
lo, tendría que ser considerado como el enemigo declarado de la 
tranquilidad y felicidad comunes. Todo principio práctico que 
sea innato no puede menos de ser conocido por todos como jus- 
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to y bueno. Por lo tanto, es contradictorio suponer que naciones 
enteras de hombres puedan unánime y universalmente desmen- 
tir, tanto en la teoría como en la práctica, algo que, por eviden- 
cia absoluta, sabe cada uno de sus miembros ser lo verdadero, lo 
justo y lo bueno. Esto basta para mostrar que ninguna regla de 
conducta práctica, que sea violada universalmente y con la apro- 
bación o consentimiento públicos, en cualquier lugar, puede ser 
considerada innata. Pero tengo algo más que añadir en respuesta 
a la objeción arriba formulada. 


$ 12. La violación de una regla, dícese, no prueba que sea des- 
conocida. Concedido. Pero la general aceptación de su inobservancia, 
digo, sí es una prueba de que no es innata. Tomemos, por ejemplo, 
una de esas reglas que, por ser deducción obvia de la razón hu- 
mana y acorde con la natural inclinación de la mayor parte de los 
hombres, casi nadie ha tenido el descaro de negar, ni la audacia 
de poner en duda. En efecto, si alguna hay que pueda suponerse 
como naturalmente impresa, me parece que ninguna tiene mejo- 
res derechos a ser considerada como innata que ésta: Padres, con- 
servad y amad a vuestros hijos. Por lo tanto, cuando se dice que ésta 
es una regla innata, ¿qué debemos entender? Una de dos, o que 
es un principio innato que en toda ocasión motiva y dirige los 
actos de todos los hombres; o bien, que se trata de una verdad 
que todos los hombres tienen impresa en la mente, y que, por 
eso, conocen y le prestan su asentimiento. Pero no es innata en 
ninguno de esos sentidos. Primero, que no sea un principio que 
influye en los actos de todos los hombres, es lo que ya probé por 
los ejemplos antes citados. Y no es preciso ir tan lejos como a 
Mingrelia y al Perú para encontrar casos de quienes descuidan, 
abusan y hasta destruyen a sus propios hijos; ni tampoco se trata 
de costumbres más que brutales de algunas naciones salvajes y 
bárbaras, pues recordemos que era práctica habitual e impune 
entre los griegos y romanos exponer a los niños inocentes sin 
sentir misericordia ni remordimientos. Segundo, que sea una ver- 
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dad innata de todos conocida es también falso, porque tan lejos 
está de ser una verdad innata eso de “Padres, conservad a vuestros 
hijos”, que no es ni siquiera una verdad; es un mandamiento, no 
una proposición, y, por lo tanto, no es susceptible de verdad o 
de falsedad. Para que fuese susceptible de nuestro asentimiento 
sería preciso reducirla a una proposición como la siguiente: es un 
deber de los padres conservar a sus hijos. Pero que sea un deber, no 
puede entenderse sin una ley; y una ley no puede conocerse, ni 
suponerse sin un legislador, o sin que entrañe premio o castigo; 
de tal suerte que es imposible que este principio, o cualquiera 
otro principio de orden práctico pueda ser innato, es decir, im- 
preso como un deber en la mente, sin suponer que son innatas 
las ideas de Dios, de ley, de obligación, de castigo, y de una vida 
después de la presente. Porque es de suyo evidente que, en esta 
vida, el castigo no se sigue de la inobservancia de esa regla, y, 
por lo tanto, que carece de sanción legal en aquellos países donde 
la costumbre generalmente admitida le es contraria. Pero esas 
ideas (que necesariamente serán innatas, si algo hay de innato en 
el sentido del deber) tan lejos están de ser innatas, que si no apa- 
recen como claras y distintas para todos los hombres estudiosos y 
reflexivos, mucho menos aparecerán así para todos los hombres 
que han nacido. Y que una de esas ideas, que entre todas parece 
con más probabilidad ser innata, no lo sea (me refiero a la idea de 
Dios), es cosa que, según creo, mostraré con evidencia, para todo 
hombre que sepa discurrir, en el capítulo siguiente. 


$ 13. De cuanto se ha dicho me parece que podemos concluir 
con seguridad que cualquier regla de orden práctico que sea general- 
mente violada en cualquier lugar del mundo, sin oposición, no puede su- 
ponerse innata, porque es imposible que los hombres violen sin 
pudor ni temor, a sangre fría y confiadamente, una regla que no 
puedan menos de saber con evidencia que fue establecida por 
Dios, y que su desobediencia será castigada (lo cual tendrían que 
saber, si fuera innata), de tal suerte que sería un muy mal nego- 
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cio para el transgresor. Sin un conocimiento de esa índole, un 
hombre jamás podrá estar cierto de que algo sea un deber para él. 
La ignorancia de la ley, la duda acerca de ella, la esperanza de 
eludir la vigilancia o poder del legislador, y otras cosas por el es- 
tilo, pueden inducir al hombre a ceder a sus apetitos. Pero si su- 
ponemos que se percibe la culpa seguida del suplicio; la desobe- 
diencia y el fuego que ha de castigarla; el placer tentador y, jun- 
to a él, visible, levantada la mano del Todopoderoso lista para 
vengarse (pues ese sería el caso, si el deber fuese algo impreso en 
la mente), dígase, entonces, si es acaso posible suponer que gente 
con semejante visión, y con un conocimiento tan cierto, puedan 
desconsideradamente y sin escrúpulo ofender contra una ley que 
traen en sí mismos escrita en caracteres indelebles, y que se les 
ofrece patente a medida que la violan. Dígase si acaso es posible 
suponer que hombres que sienten en sí mismos grabados los 
edictos de un legislador omnipotente, puedan, sin embargo, me- 
nospreciar y pisotear con confianza y ligereza, sus prohibiciones 
más sagradas. Por último, dígase si acaso es posible suponer que 
mientras un hombre desafía abiertamente la ley innata y al su- 
premo legislador que la ha dictado, todos los que lo contemplan, 
y aun los gobernantes y los regentes del pueblo, poseídos ellos 
también del respeto que debe inspirar la ley y su legislador, se 
conviertan en silenciosos cómplices que nada dicen del desagra- 
do que les causa la transgresión, ni se apresuren a culpar al trans- 
gresor. Ciertamente, en los apetitos de los hombres se alojan 
principios de acción; pero éstos están tan lejos de ser principios 
morales innatos, que si se les dejara en libertad de obrar, pronto 
provocarían el derrumbe de toda moralidad. Las leyes éticas se 
han establecido para frenar y poner límites a esos deseos tan 
exorbitantes, lo que consiguen con promesa de premios y ame- 
naza de castigos que pesen más que la satisfacción que cualquiera 
pueda prometerse a sí mismo con la violación de la ley. Si, por lo 
tanto, hubiese alguna cosa impresa en la mente de los hombres 
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que suene a ley, sería que todos los hombres tendrían cierto e 
inevitable conocimiento de que la violación de la ley acarrea con 
inevitable seguridad el consiguiente castigo. Porque si se admite 
que los hombres pueden ignorar o estar en dudas respecto a lo 
que es innato, carece de sentido que se insista en la existencia de 
los principios innatos y en su necesidad. En tal caso, en efecto, 
no nos aseguran la verdad y la certeza, que es lo que pretenden, 
y el hombre queda en el mismo estado fluctuante e incierto en 
que está sin ellos. Un conocimiento evidente e indubitable de un 
castigo inevitable, lo suficientemente grande para que sea muy 
poco deseable el papel de transgresor, debería acompañar toda la 
ley innata; a no ser que al suponerse la ley innata, se suponga 
también un evangelio innato. Pero no quiero que se me malin- 
terprete, pues no porque niego que haya leyes innatas, debe con- 
cluirse que creo que sólo hay leyes positivas. Es mucha la dife- 
rencia entre una ley innata y una ley de la naturaleza; entre algo 
grabado en lo original de nuestra mente, y algo de que siendo ig- 
norantes, podemos, sin embargo, llegar a conocer por el uso y 
debido ejercicio de nuestras facultades naturales. Y pienso que 
igualmente se apartan de la verdad, quienes, refugiándose en los 
contrarios extremos, o afirman que hay una ley innata, o niegan 
que hay una ley cognoscible por la luz natural, es decir, sin el so- 
corro de una revelación positiva. 


$ 14. Quienes mantienen que hay principios prácticos innatos no nos 
dicen lo que son. Es tan evidente la discrepancia que hay entre los 
hombres acerca de los principios de orden práctico, que me pare- 
ce no hay necesidad de añadir nada para mostrar que es imposi- 
ble probar la existencia de reglas morales innatas con el argu- 
mento del asentimiento universal; y eso basta para sospechar que 
los tales principios innatos no son sino asunto de una opinión ca- 
prichosa, puesto que quienes tan confiadamente hablan de ellos 
muestran, sin embargo, tanta reserva en decirnos cuáles son, a 
pesar de que tendría uno derecho a esperar eso de los hombres 
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que tanto hincapié hacen en esa doctrina. Semejante actitud da 
ocasión a desconfiar o de sus luces o de su caridad, ya que, al sos- 
tener que Dios ha impreso en las mentes de los hombres los fun- 
damentos del conocimiento y las reglas de la conducta, tan poca 
inclinación muestran en instruir al prójimo y tan poco interés 
tienen en el bien de la humanidad, al no revelar cuáles son esos 
principios, dada la disidencia que sobre el particular existe. Pero 
lo cierto es que de existir tales principios innatos no habría nece- 
sidad de que fueran enseñados. Si los hombres encontraran im- 
presas en sus mentes esas proposiciones innatas, les sería fácil dis- 
tinguirlas de las otras verdades que habrían aprendido después y 
que hubieran deducido de aquellas proposiciones, y nada sería 
más sencillo que saber en qué consisten y cuántas son. No podría 
haber más duda acerca de su número de la que hay acerca del nú- 
mero de nuestros dedos, y en ese caso aparecerían listados en to- 
dos los sistemas. Empero, como nadie, que yo sepa, ha logrado 
darnos un inventario de esos principios, no se debe culpar a 
quien dude de su existencia, puesto que aun los que porfían en 
que debemos creer en ellos, no nos dicen qué cosa sean. Fácil- 
mente se puede prever que si distintos hombres de diferentes 
sectas se encargaran de darnos una lista de esos principios prácti- 
cos innatos se limitarían a poner sólo aquellos que se acomoda- 
ran a sus propias hipótesis, y que sirvieran de apoyo a las doctri- 
nas de las escuelas o iglesias a que pertenecen, prueba clara de 
que no hay tales verdades innatas. Pero es más, una gran parte de 
los hombres están tan lejos de encontrar en sí mismos esos prin- 
cipios morales innatos, que al negarle la libertad al hombre, y de 
ese modo convertirlo en una pura máquina, rechazan no sola- 
mente las reglas innatas, sino toda regla moral, sin dejar ninguna 
posibilidad de creer que las hay a quienes no conciban de qué 
modo algo que no sea un agente libre pueda ser capaz de una 
ley; de suerte que, con semejante fundamento, será preciso que 
rechacen todo principio de virtud quienes no puedan compade- 
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cer la moral y el mecanicismo, dos cosas que no se concilian o 
compadecen con facilidad. 


$ 15. Se examinan los principios innatos que propone Lord Herbert. 
Habiendo escrito lo anterior, llegó a mi noticia que milord Her- 
bert había fijado esos principios innatos en su libro de Veritate, e 
inmediatamente consulté la obra en la esperanza de encontrar en 
un autor tan distinguido la respuesta satisfactoria a esa cuestión, 
la cual me autorizaría a poner término a mis investigaciones. En 
el capítulo donde trata del instinto natural (de Instinctu naturali, 
p. 76, edición de 1656) encontré listados los siguientes seis ras- 
gos por los cuales, dice, pueden reconocerse lo que él llama no- 
ciones comunes (notitiae communes): 1) Prioritas; 2) Independentia; 
3) Universalitas; 4) Certitudo; 5) Necessitas, es decir, según él mis- 
mo explica, lo que sirve a la conservación del hombre (quae fa- 
ciunt ad hominis conservationem); 6) Modus conformationis, es decir, 
assensus nulla interposita mora (o sea, el modo de conformarse con 
una verdad, concediéndole asentimiento sin dilación). Y al fin de 
su pequeño tratado, de Religione Laici (De la religión del laico), 
dice lo siguiente acerca de esos principios innatos: Adeo ut non 
uniuscujusvis religionis confinio arctentur quae ubique vigent veritates. 
Sunt enim in ipsa mente coelitus descriptae, nullisque traditionibus, sive 
scriptis, sive non scriptis, obnoxiae (“Es así que estas verdades que de 
todos son recibidas, no se encierran dentro de los límites de una 
religión particular; porque, como están grabadas en la mente por 
Dios, no dependen de ninguna tradición, escrita o no escrita”). 
Y más adelante añade: Veritates nostrae catholicae, quae tanquam in- 
dubia Dei effata, in foro interiori descriptae (“Nuestras verdades cató- 
licas, escritas en el fuero interno, como infalibles oráculos divi- 
nos”). Habiendo señalado así los rasgos propios a los principios 
innatos o nociones comunes, y afirmando que están grabados en 
la mente del hombre por la mano de Dios, el autor procede a 
enumerarlos, y son éstos: 1) Esse aliquod supremum numen (“que 
hay un Dios supremo”); 2) Numen illud coli debere (“que ese Dios 
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debe ser acatado”); Virtutem cum pietate conjunctam optimam esse ra- 
tionem cultus divini (“que la virtud unida a la piedad es el culto 
más excelente que pueda rendirse a la divinidad”); 4) Resipiscen- 
dum esse a peccatis (“que es preciso arrepentirse de los pecados”); y 
5) Dari praemium vel poenam post harte vitam transactam (“que hay 
premios o castigos después de esta vida, según se ha vivido”). 
Ahora bien, aunque estimo que éstas son verdades claras, y de tal 
índole, si son rectamente explicadas, que una criatura racional 
apenas puede negarles su asentimiento; sin embargo, me parece 
que el autor anda lejos de probar que sean impresiones innatas in 
foro interiori descriptae. Porque me tomo la libertad de hacer las si- 
guientes observaciones. 


$16. La primera. Que esas cinco proposiciones o no son todas 
o son más las nociones comunes grabadas en nuestra mente por 
el dedo de Dios, si fuese razonable creer que las hay así escritas, 
puesto que hay otras proposiciones que, aun de acuerdo con los 
rasgos expuestos, tienen tanto derecho a semejante originalidad 
y pasar por innatas como, por lo menos, algunas de las cinco 
enumeradas; por ejemplo, haz como quisieras que se haga contigo; y 
quizá s.e encontrarían cien más, si se buscaran cuidadosamente. 

$ 17. La segunda. Que los rasgos señalados por el autor no 
concurren todos en las cinco proposiciones. Así, por ejemplo, el 
primero, segundo y tercer rasgos no convienen de un modo per- 
fecto a ninguna de ellas; y el primero, segundo, tercero, cuarto y 
sexto rasgos, convienen mal a la tercera, cuarta y quinta proposi- 
ciones. Pero, además, la historia nos asegura de muchos hombres 
¡qué digo! de naciones enteras, que dudan o no creen en algunas 
o en todas las dichas proposiciones. No veo cómo la tercera, es 
decir, que la virtud unida a la piedad es el culto más excelente que pueda 
rendirse a la divinidad, pueda ser un principio innato, cuando la 
designación o sonido virtud es de tan difícil comprensión, y tan 
susceptible de equívoco en su sentido, y cuando la cosa que 
mienta da lugar a tanta contención y es tan ardua de entender. 
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Por lo tanto, tal regla de orden práctico es muy incierta y de po- 
co servirá como guía en la conducta de nuestras vidas y, por 
consiguiente, resulta muy inadecuado considerarla como un 
principio práctico innato. 

$18. Consideremos ahora esa proposición en cuanto a su sig- 
nificado, pues es el sentido, no el sonido, lo que es y debe ser el 
principio o noción común. Hela aquí: la virtud unida a la piedad es 
el culto más excelente que pueda rendirse a la divinidad, es decir, el cul- 
to que le es más aceptable. Ahora bien, si tomamos el sentido 
que comúnmente se concede a la palabra virtud, quiero decir, re- 
ferida a aquellas acciones que pasan por dignas de alabanza, se- 
gún la diversidad de opiniones de distintos países, tan lejos está 
esa proposición de ser indubitable, que ni siquiera es verdadera. 
Si, por otra parte, tomamos la palabra virtud en el sentido aplica- 
ble a las acciones que se ajustan a la voluntad de Dios o a la regla 
por Él prescrita, que es la verdadera y única norma de la virtud, 
cuando este vocablo se emplea para significar lo que por propia 
naturaleza es recto y bueno, en tal caso la proposición: que la vir- 
tud es el más excelente culto que pueda rendirse a Dios, será muy verda- 
dera e indubitable, pero de escasa utilidad para la vida del hom- 
bre, ya que no pasa de significar esto: que a Dios le place que se obre 
conforme a sus mandamientos, lo cual un hombre puede con certeza 
conocer como verdad, sin que, sin embargo, sepa qué es lo que 
Dios manda; de tal suerte que tan lejos estará de poseer una regla 
o principio para guía de sus actos como lo estaba antes. Y me pa- 
rece que serán muy pocos los que acepten una proposición que 
no pasa de decir que a Dios le place que se obre conforme a sus 
mandamientos, como un principio moral innato escrito en la 
mente de todos los hombres (pese a lo verdadero e indubitable 
que pueda ser), puesto que su enseñanza es tan escasa. Si alguno 
la acepta, no le faltará razón para aceptar cientos de proposicio- 
nes en calidad de principios innatos, puesto que hay muchas que 
ostentan tan buen título como ésa para ser así consideradas, y 
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que, sin embargo, nadie hasta ahora les ha otorgado el rango de 
principios innatos. 


$ 19. Tampoco nos instruye mejor la cuarta proposición, a sa- 
ber: que es preciso arrepentirse de los pecados, mientras no se determi- 
ne qué acciones son esas que se consideran pecados. Porque la 
palabra peccata o pecados, se toma de ordinario para significar ge- 
neralmente los actos malos que atraen castigo a quien los come- 
te; pero ¿cuál, entonces, puede ser ese gran principio de moral 
que nos obligue a arrepentimos y a no hacer eso que nos acarrea- 
rá un daño, sin que sepamos cuáles sean en particular esos actos 
que traen semejantes consecuencias? En verdad, se trata de una 
proposición certísima y digna de ser inculcada y recibida en y 
por quienes han sido enseñados cuáles actos son pecados en toda 
circunstancia; pero ni ésta, ni la anterior proposición pueden 
concebirse como principios innatos, ni, de serlo, tendrían alguna 
utilidad, a no ser que el patrón y la medida de todas las virtudes 
y de todos los vicios estuviesen grabados en la mente de los 
hombres y fuesen también principios innatos, lo cual me parece 
muy dudoso. Por lo tanto, me imagino que es poco probable que 
Dios hubiese grabado ciertos principios en la mente de los hom- 
bres en palabras de tan incierta significación, como las palabras 
virtud y pecados, que, entre hombres diversos, se refieren a cosas 
diferentes. Pero es más, ni siquiera puede suponerse que tales 
principios estén adscritos a ciertas palabras, porque las empleadas 
en la mayoría de ellos son nombres de sentido muy general que 
no pueden entenderse sin antes conocer las nociones particulares 
que abrazan. Y es que en los casos particulares, la ponderación 
debe salir del conocimiento de las acciones mismas, y las reglas 
sobre las cuales se fundan esas acciones son independientes de las 
palabras y anteriores al conocimiento de los nombres; las cuales 
reglas deben ser sabidas de un hombre, sea el que fuere el idioma 
que por suerte le toque aprender, ya sea el inglés, ya sea el japo- 
nés, y aun si jamás aprende ningún idioma, ni entienda el uso de 
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las palabras, como acontece en el caso de los sordos y mudos. 
Cuando se muestre que quienes no han aprendido el uso de las 
palabras y no han sido enseñados por la ley y las costumbres de 
sus países, saben que el no matar a otro hombre es parte del culto 
debido a Dios, así como el no tener comercio con más mujer que 
una; el no procurar el aborto; el no exponer a sus hijos; el no to- 
mar lo ajeno aunque lo deseemos, sino, por lo contrario, aliviar 
y remediar la necesidad del prójimo, y que, cuando hemos obra- 
do de un modo contrario a esos preceptos, debemos arrepenti- 
mos y lamentarnos y tener propósito de enmienda; cuando, di- 
go, se pruebe que todos los hombres efectivamente conocen y 
aceptan todas esas reglas y otras mil semejantes, todas las cuales 
caen bajo el sentido de esas dos palabras generales arriba emplea- 
das, es decir, virtutes et pecata, entonces habrá mejor razón para 
admitirlas y a otras parecidas, como nociones comunes y princi- 
pios de orden práctico. Y, con todo, aun siendo cierto que hu- 
biese asentimiento universal (suponiendo que lo hay para los 
principios morales) respecto a verdades que pueden conocerse de 
otro modo al de una impresión original, esa circunstancia no 
probaría que fueran innatas, que es cuanto pretendo sostener. 


$ 20. Se satisface la objeción de que los principios innatos pueden ha- 
berse corrompido. De bien poco servirá aducir aquí la muy cómo- 
da, pero poco substanciosa razón de que los principios innatos mo- 
rales puedan haberse obscurecido por efecto de la educación, de las 
costumbres y de las opiniones generales de quienes nos rodean, y 
que se han borrado completamente de las mentes de los hombres. 
Porque, de ser verdad esa afirmación, el argumento del asenti- 
miento universal con el cual se pretende probar la existencia de 
los principios innatos queda sin efecto, a no ser que quienes lo 
invoquen piensen que sus opiniones personales o las de su capilla 
puedan pasar por ser el consenso universal, cosa no infrecuente 
en quienes, erigiéndose en jueces únicos de la verdad, en nada 
tienen el sufragio y la opinión del resto del género humano. Pero 
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en tal caso, el argumento sería el siguiente: los principios admi- 
tidos como verdaderos por toda la humanidad son innatos; los 
principios admitidos por los hombres juiciosos son los principios 
aceptados por toda la humanidad; nosotros y quienes piensan 
como nosotros somos hombres juiciosos; por lo tanto, estando 
nosotros de acuerdo, nuestros principios son innatos; todo lo 
cual es bonito modo de argumentar y breve atajo hacia la infali- 
bilidad. Porque, si se toma la cosa de otro modo, resultará muy 
difícil entender cómo pueda haber algunos principios que todos 
los hombres reconocen y consienten, y, sin embargo, que no ha- 
ya ninguno de esos principios que no estén borrados de las men- 
tes de muchos hombres por efecto de depravada costumbre y de mala 
educación. Lo que quiere decir que todos los hombres admiten 
esos principios, pero que, sin embargo, muchos hombres los nie- 
gan y no les conceden asentimiento. Y ciertamente, suponer la 
existencia de tales primeros principios no será de gran provecho, 
porque, con o sin ellos, estaremos en las mismas dudas, puesto 
que un poder humano, como lo es la voluntad de nuestros maes- 
tros o la opinión de nuestros amigos, es capaz de alterarlos o de 
hacernos perderlos. Y pese a tanta jactancia respecto a los prime- 
ros principios y a una luz innata, permaneceremos en iguales ti- 
nieblas e incertidumbre como si no hubiera tal luz, pues lo mis- 
mo da carecer de norma que poseer una que se desvíe hacia cual- 
quier lado, o no saber cuál sea la buena entre varias y opuestas 
reglas. Quisiera que los partidarios de los principios innatos me 
digan si tales principios son o no son susceptibles de empañarse y 
borrarse por efecto de la educación y de la costumbre. Si no lo 
son, entonces será preciso encontrarlos al igual en todo el género 
humano, y tendrán que lucir con claridad en cada hombre; si, en 
cambio, son susceptibles de variar a causa de nociones adventi- 
cias, entonces los deberíamos encontrar más clara y patentemen- 
te mientras más nos acerquemos a su origen, es decir, en los ni- 
ños y en la gente iletrada, por ser quienes han estado menos ex- 
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puestos a la impresión de opiniones extrañas. Que tomen el lado 
que más les guste, y verán que es incompatible con los hechos 
manifiestos y con la cotidiana observación. 


$ 21. En el mundo hay principios contradictorios. Confieso sin dif1- 
cultad que hay un gran número de opiniones que son recibidas y 
abrazadas por hombres de diferentes países y de diversa educa- 
ción y distinto temperamento como primeros e incuestionables princi- 
pios, muchos de los cuales, tanto por absurdos, como porque se 
oponen entre sí, es imposible que sean verdaderos. Sin embargo, y no 
obstante lo irracionales que puedan ser, todas esas proposiciones 
son acatadas como sagradas en algún lugar del mundo, y eso, a 
tal grado, que, hasta hombres de buen entendimiento en otros 
asuntos, preferirán sacrificar la vida y todo lo que les sea más ca- 
ro antes que permitirse dudar de la verdad de tales proposiciones 
o sufrir que alguien la ponga en tela de juicio. 

$ 22. De cómo llegan los hombres a adquirir sus principios. Por más 
extraño que pueda parecer lo anterior, es, sin embargo, lo que 
confirma la diaria experiencia, y quizá no cause tanta sorpresa, si 
consideramos la manera y los grados por los cuales puede acon- 
tecer que ciertas doctrinas, que no tienen otro origen que la su- 
perstición de una niñera o la autoridad de una vieja, puedan al- 
canzar, con el transcurso del tiempo y el asentimiento de los ve- 
cinos, la dignidad de principios de religión o de moralidad. Porque 
quienes se esmeran (según corre la frase) en inculcar en sus hijos 
los buenos principios (y pocos son los que no tienen bu en aco- 
pio de tales principios, en los que ellos mismos creen), infunden 
en el incauto y todavía desprejuiciado entendimiento (pues el 
papel en blanco es apto para recibir cualquier impresión) esas 
doctrinas que quieren que retengan y profesen. Tales doctrinas, 
enseñadas a los niños desde que tienen algún entendimiento, y 
confirmadas a medida que crecen en edad, ya por declarada pro- 
fesión, ya por tácito asentimiento de todos con quienes tienen 
trato, o, por lo menos, de quienes respetan por su sabiduría, por 
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sus conocimientos y por su piedad, y que jamás toleran que se 
hable de tales proposiciones de ninguna otra manera que no sea 
como base y cimiento en que apoyan su religión o sus buenas 
costumbres, llegan, de ese modo, a gozar la reputación de ser 
verdades innatas, incuestionables y de suyo evidentes. 


$ 23. A todo lo cual podemos añadir que cuando los que han 
sido instruidos de ese modo llegan, con el tiempo, a reflexionar 
sobre sí mismos, no pueden descubrir en sus mentes nada más 
antiguo que aquellas opiniones que les fueron enseñadas antes de 
que la memoria empezara a llevar el registro de sus acciones o 
antes de que fijara el momento en que algo nuevo se le hubiere 
presentado, y, por lo tanto, no ponen escrúpulo en concluir que 
esas proposicioones, de cuyo conocimiento no pueden encontrar en si mis- 
mos el origen, fueron con toda seguridad impresas en sus mentes por Dios 
y por la Naturaleza, y no enseñadas por nadie. Tales proposiciones 
las abrazan y acogen con la misma veneración que muchos tie- 
nen por sus padres; pero no porque sea algo natural, puesto que 
los niños no observan esa conducta cuando no les ha sido ense- 
ñada, sino porque creen que es natural a causa de que así fueron 
educados y porque no tienen memoria de los comienzos de un 
tal respeto. 

$ 24. Esta explicación parecerá muy probable y se verá que 
inevitablemente acontece como hemos dicho, si consideramos la 
naturaleza de los hombres y la constitución de las cosas huma- 
nas, según las cuales los más de los hombres están obligados, para vi- 
vir, a dedicar su tiempo a las diarias labores de su profesión, y no podrían 
gozar de tranquilidad de ánimo sin tener alguna base firme o principio en 
que descansar sus pensamientos. Apenas es posible suponer que exis- 
ta alguien tan desarraigado y superficial en su entendimiento, 
que no tenga algunas proposiciones que reverencie y que sean 
para él los principios en que funda sus raciocinios, y por los cua- 
les juzga de la verdad y de la falsedad, de lo justo y de lo injusto. 


Pero unos, por falta de habilidad y de ocio, otros por carecer de 


186 


la propensión necesaria, y otros, que se abstienen de inquisicio- 
nes, porque así han sido enseñados, lo cierto es que son pocos los 
hombres que no se ven expuestos, ya por ignorancia, ya por pe- 
reza, ya por educación, ya, en fin, por precipitación, a aceptar 
bajo palabra los principios que les han sido inculcados. 

$ 25. Con toda evidencia ése es el caso de todos los niños y 
gente moza; y el hábito, más fuerte que la naturaleza, pocas ve- 
ces deja de impulsarlos a adorar como divino cuanto los ha acos- 
tumbrado a acatar en sus mentes y a aceptar con sus entendi- 
mientos. No es sorprendente, pues, que en una edad madura, 
cuando los hombres están ocupados o en los quehaceres de la vi- 
da, o sumidos en la busca de los placeres, no se pongan seriamen- 
te a la tarea de examinar sus credos, y muy particularmente 
cuando uno de sus principios consiste en que los principios no 
deben dudarse. Y si por acaso se disfruta de tiempo y se tiene ca- 
pacidad y voluntad, ¿quién será el osado que se atreva a sacudir 
las bases en que ha fundado todos sus pensamientos y todos sus 
actos anteriores, y a exponerse de ese modo a atraer sobre sí la 
vergienza de haber estado durante tanto tiempo en el equívoco 
y en el error? ¿Dónde está quien tenga la intrepidez para afron- 
tar el reproche, siempre a mano, que se lanza a quienes se atreven 
a disentir de las opiniones recibidas en su país o por su capilla? 
¿Y dónde encontrar al hombre dispuesto a soportar con pacien- 
cia los calificativos de extravagante, de escéptico o de ateo que 
con seguridad le serán aplicados a quien, por poco que sea, pon- 
ga escrúpulo respecto a cualquier opinión común? Y piénsese, 
además, que mucho será el temor en dudar de esos principios, cuando 
se tienen, como acontece con casi todo el mundo, por normas 
que Dios estableció en la mente para patrón y piedra de toque de 
todas las demás opiniones. Y nada habrá que impida pensar que 
son sagrados, cuando se advierte que, de todos sus pensamientos, 
ésos son los primeros en el tiempo y los más venerados por los 
demás hombres. 
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$ 26. No es difícil imaginar, pues, cómo por estos medios 
acontece que los hombres acaben por adorar los ídolos que han 
sido erigidos en sus mentes; que se encariñen con las nociones 
que les han sido tan familiares, y que lleguen a revestir con los 
atributos de lo divino a ciertos absurdos y errores, convirtiéndo- 
se en celosos adeptos de sectas que rinden culto a los toros y a los 
monos, y por cuya defensa están dispuestos a argumentar, a pe- 
lear y a morir. Dum solos credat habendos esse deos, quos ipse colit .... 
(“cada uno está persuadido que solamente se deben reconocer los 
dioses que sirve”. Juvenal, sátira XV, v. 37 y 38). Porque, como 
las facultades raciocinantes del alma, que casi siempre están ocu- 
padas, aunque no siempre con cautela y sabiduría, no podrían 
desplegarse, faltas de fundamento y de apoyo en la mayoría de 
los hombres, quienes, o por pereza o por distracción no quieren 
penetrar hasta los principios del conocimiento y rastrear la ver- 
dad hasta su fuente y origen, o por carencia de tiempo, de auxi- 
lios adecuados o por alguna otra causa no pueden hacer eso, re- 
sulta muy natural y es casi inevitable que esa gente comulgue 
con algunos principios de prestado; de suerte que, gozando éstos 
de la supuesta reputación de ser pruebas de otras cosas, se piensa 
que ellos mismos no están necesitados de prueba alguna. Quien- 
quiera que admita en su mente algunos de esos principios, para 
abrigarlos allí con el acatamiento que es habitual conceder a los 
de su clase, sin jamás aventurarse a examinarlos, sino, por lo con- 
trario, acostumbrándose a creer en ellos, puesto que son para ser 
creídos, estará expuesto a recibir de la educación que le den y de 
las modas aceptadas en su país cualquier absurdo en calidad de 
principio innato, y, a fuerza de fijar la atención sobre el mismo 
objeto, llegar a cegarse de tal modo que tome por imagen de la 
deidad y por hechura de sus manos, algún monstruo alojado en 
su propio cerebro. 


$ 27. Precisa examinar los principios. En la variedad de opuestos 


principios, aceptados y defendidos por toda clase y calidad de 
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hombres, puede fácilmente notarse cuántos son los que llegan a 
ellos por ese camino paulatino que hemos explicado, teniéndolos 
por innatos. Y a quien niegue que ése es el método por el cual la 
mayoría de los hombres alcanzan la certidumbre que tienen 
acerca de la verdad y de la evidencia de sus principios, quizá no 
le sea tan fácil encontrar otra manera de explicar la existencia de 
opuestos dogmas firmemente creídos, confiadamente afirmados, 
y por los cuales tantos hombres están dispuestos en todo tiempo 
a morir en confirmación de su verdad. Y por cierto, si es privile- 
gio de los principios innatos el ser recibidos sin examen y sobre 
la fe de su propia autoridad, no sabré decir qué cosa hay que no 
pueda creerse, ni cómo sea posible poner en duda los principios 
aceptados por cualquiera. Pero si se admite que es lícito y aun 
obligado examinar y poner a prueba los principios, quisiera sa- 
ber de qué modo pueden ponerse a prueba los principios prime- 
ros e innatos; o por lo menos se podrá preguntar razonablemen- 
te cuáles son los rasgos y características que enseñen a distinguir 
a los auténticos principios innatos de los otros, para que, entre la 
gran variedad de candidatos, no se caiga en error en asunto de 
tan alta importancia. Cuando esto se haga, estaré dispuesto a 
abrazar unas proposiciones tan deseadas como útiles; pero mien- 
tras tanto, humildemente, me permitiré dudar, puesto que temo 
que el argumento del asentimiento universal, el único aducido, 
no es una indicación suficiente para guiarme en la elección y para 
asegurarme de la existencia de cualquier principio innato. Por 
cuanto se ha dicho, pienso que está fuera de duda que no hay 
ningunos principios de orden práctico en que estén de acuerdo 
todos los hombres y que, por lo tanto, ninguno es innato. 
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Capítulo IV 


OTRAS CONSIDERACIONES RELATIVAS A LOS 
PRINCIPIOS INNATOS, TANTO ESPECULATIVOS 
COMO PRÁCTICOS 


$ 1. Los principios no podrían ser innatos, a menos que también lo fue- 
ran sus ideas. Si los que se empeñan en persuadirnos que hay prin- 
cipios innatos no los hubieran tomado en conjunto, sino que hu- 
bieran considerado por separado las partes de que están com- 
puestas esas proposiciones, quizá ellos mismos no habrían creído 
tan a la ligera que tales proposiciones son efectivamente innatas. 
Puesto que, si las ideas que componen esas verdades no fueran 
innatas, sería imposible que las proposiciones compuestas por 
ellas fueran innatas, o que nuestro conocimiento de ellas hubiera 
nacido con nosotros. Porque si las ideas no son innatas, entonces, 
hubo un momento en que la mente carecía de esos principios, y, 
por lo tanto, no son innatos, sino que procederán de algún otro 
origen. Y es que, donde no hay ideas, no puede haber ningún 
conocimiento, ningún asentimiento, ningunas proposiciones 
mentales o verbales acerca de esas ideas. 

$ 2. Las ideas, sobre todo las que pertenecen a los principios, no nacen 
con los niños. Si consideramos con atención a los niños recién na- 
cidos tendremos pocos motivos para pensar que traen con ellos 
muchas ideas al mundo. Porque, exceptuando, quizá, alguna te- 


nue idea de hambre, de sed y de calor, y de algún dolor que pu- 
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dieron haber sentido en el seno materno, no hay ni la menor 
apariencia de que tengan alguna idea establecida, y particular- 
mente ninguna de aquellas ideas que responden a los términos de que 
están formadas esas proposiciones universales que se tienen por princi- 
pios innatos. Uno puede percibir cómo, gradualmente y con el 
tiempo, las ideas entran en sus mentes, y que no reciben ninguna 
más, ni ninguna otra que no sean las que les proporcionan la ex- 
periencia y la observación de las cosas que se les presentan; lo 
cual bastará para satisfacernos que no se trata de rasgos originales 
impresos en la mente. 


$ 3. De haber principios innatos, la proposición de que es im- 
posible que una cosa sea y no sea al mismo tiempo, sería, sin duda, uno 
de esos principios. Pero ¿habrá alguien que piense o alguien que 
diga que las ideas de imposibilidad y de identidad son ideas innatas? 
¿Son, acaso, ideas que todos los hombres tengan y traigan al 
mundo? ¿Son, acaso, las ideas que primero se encuentran en los 
niños y que preceden a todas las ideas adquiridas? Tendrían que 
ser así si fueran innatas. Pero, pregunto, ¿tiene un niño alguna 
idea de la imposibilidad y de la identidad, antes de tener la idea 
de lo que es blanco o negro, dulce o amargo? Y ¿qué, acaso, por 
conocimiento de aquel principio es como concluye que no le sa- 
be igual el pezón del pecho que ha sido frotado con ajenjo? ¿Po- 
demos pensar que sea el conocimiento que tenga de impossibile est 
idem esse, et non esse, lo que hace que un niño distinga entre su 
madre y una persona extraña, o lo que le hace acudir a aquélla y 
huir de ésta? ¿O qué, entonces, la mente se rige a sí misma y a su 
asentimiento por ideas que no tiene aún? ¿O será, acaso, que el 
entendimiento deduce conclusiones de unos principios que aún 
no ha conocido ni entendido? Los nombres de imposibilidad e 
identidad se refieren a dos ideas tan distantes de ser innatas o de 
haber nacido con nosotros, que, por lo contrario, me parece que 
son de esas que requieren mucho esmero y atención para que lle- 
guemos a formarlas bien en nuestro entendimiento. Tan lejos 
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andan, en efecto, de ser ideas traídas al mundo con nosotros; tan 
alejadas de los pensamientos de la infancia y de la niñez, que, 
examinado el asunto, me parece se encontrará que les faltan a 
muchos hombres ya maduros. 


$ 4. La idea de identidad no es innata. Si la idea de la identidad (pa- 
ra sólo tomar este ejemplo) es una impresión nativa, y, por lo 
tanto, una idea clara y tan obvia que necesariamente la conoce- 
mos desde la cuna, bien quisiera yo que un niño de siete años, o 
hasta una persona de setenta, me dijeran si un hombre, que es 
una criatura que consiste de alma y cuerpo, es el mismo hombre 
cuando su cuerpo cambia; si Euforbo y Pitágoras, que tuvieron 
la misma alma, fueron el mismo hombre, aunque hayan vivido 
con varios siglos de diferencia; y que me dijeran si el gallo, que 
también tuvo la misma alma, fue el mismo que Euforbo y Pitá- 
goras. De aquí aparecerá, quizá, que nuestra idea de lo idéntico 
no es algo tan bien establecido ni tan claro, como para merecer 
que se la tenga por innata en nosotros. Porque si esas ideas inna- 
tas no son tan claras y distintas como para ser universalmente co- 
nocidas y naturalmente asentidas, no pueden ser el sujeto de ver- 
dades universales e indubitables, sino que serán motivo de inevi- 
table y eterna incertidumbre. Porque supongo que no todos tie- 
nen la misma idea de la identidad que tuvo Pitágoras y que tie- 
nen miles de sectarios suyos. Pero ¿cuál es, entonces, la verdade- 
ra? ¿Cuál la innata? O ¿acaso hay dos diferentes ideas de la iden- 
tidad, ambas innatas? 

$ 5. Y nadie piense que las cuestiones que acabo de proponer 
acerca de la identidad del hombre son puras especulaciones va- 
cías, porque, aun en ese caso, bastaría para mostrar que en la 
mente de los hombres no hay ninguna idea innata de la identi- 
dad. Pero quien quiera reflexionar con alguna atención en la re- 
surrección de la carne, y considere que la Divina Justicia llamará 
a juicio en el último día a, precisamente, las mismas personas, 
para concederles la felicidad o la miseria en la otra vida según ha- 
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yan vivido bien o mal en ésta, advertirá, quizá, que no fácilmen- 
te podrá resolver para sí qué es lo que hace que un hombre sea el 
mismo, o en qué consiste la identidad, y entonces no admitirá 
tan a la ligera que él y todo el mundo, los niños inclusive, tienen 
naturalmente una idea clara de ese asunto. 


$ 6. Las ideas del todo y de la parte no son innatas. Examinemos 
ahora ese principio matemático de que el todo es más grande que la 
parte. Presumo que esta proposición está considerada como uno 
de los principios innatos, y estoy seguro que tiene para ello tan 
buen derecho como cualquiera otra. Sin embargo, nadie puede 
pensar que sea un principio innato, si considera que las ideas que 
contiene, las de todo y parte, son perfectamente relativas; y que 
las ideas positivas a las que pertenecen propia e inmediatamente 
son las de extensión y número, de las cuales, el todo y la parte, 
no son sino relaciones. De tal suerte que, si el todo y la parte son 
ideas innatas, forzosamente lo serán también las de extensión y 
número, puesto que es imposible tener una idea de una relación, 
sin tener ninguna idea de la cosa misma a la que esa relación per- 
tenece, y sobre la cual está fundada. En cuanto a que los hombres 
tengan o no naturalmente impresas en la mente las ideas de ex- 
tensión y de número, es cosa que dejo a la consideración de los 
defensores de los principios innatos. 


$ 7. La idea de adoración no es innata. Que Dios debe ser adorado es, 
sin duda, una mayor verdad de cuantas puedan entrar en la men- 
te del hombre, y merece ocupar el primer sitio entre todos los 
principios de orden práctico. Sin embargo, en modo alguno 
puede considerarse innata, a no ser que las ideas de Dios y de 
adoración sean innatas. Que la idea a que se refiere el término 
adoración no esté en el entendimiento de los niños, ni sea un ras- 
go original impreso en la mente, es, creo, algo que fácilmente se 
concederá por quien considere que son muy pocos los hombres 
maduros que tienen una noción clara y distinta de ella. Y nada 
hay más ridículo, supongo, que decir que los niños tienen innato 
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ese principio de orden práctico de que Dios debe ser adorado, cuan- 
do, sin embargo, ignoran cuál es esa adoración de Dios que les 
obliga. Pero dejemos eso para considerar que, 


$ 8. La idea de Dios no es innata. Si alguna idea puede suponerse 
innata, la idea de Dios, entre todas y por muchas razones, debe 
aceptarse como tal, porque es difícil concebir cómo, sin la idea 
innata de una deidad, pueda haber principios morales innatos. 
Sin la noción de un legislador es imposible tener una noción de 
una ley y de la obligación de guardarla. Aparte de los ateos, 
mencionados por los antiguos, y estigmatizados en los anales de 
la historia, ¿no, acaso, la navegación ha descubierto, en estas más 
tardías edades, naciones enteras, en la bahía de Soldania (Rhoe, 
apud Thevenot, p. 2), en el Brasil (Jean de Lery, cap. 16), en Bo- 
ronday (La Martiniére, Voyage des pays  septentrionaux, 
páginas 310-332) y en las Islas de los Caribes, etc., entre las cua- 
les no se encontró noción alguna acerca de un Dios, ni de una 
religión? Nicolás de Techo, en sus Cartas Ex Paraquaria, de Caai- 
guarum conversione, dice a la letra: Repeti eam gentem nullum nomen 
habere, quod deum et hominis animam significet; nulla sacra habet, nulla 
idola (“Encontré que esta nación no tiene ninguna palabra que 
signifique Dios y el alma del hombre; que no tiene ningún culto 
y ningún ídolo”). Éstos son ejemplos de naciones en que la natu- 
raleza sin cultivo ha sido abandonada a sus propios recursos, sin 
contar con el auxilio de las letras, de la disciplina y de los benef1- 
cios de las artes y de las ciencias. Pero los hay que, habiendo go- 
zado de esas ventajas en una medida muy considerable, sin em- 
bargo, por no haber encaminado sus pensamientos en esa direc- 
ción, carecen de la idea y del conocimiento de Dios. Será, no lo 
dudo, una sorpresa para otros, como lo fue para mí, saber que los 
siameses se encuentran en ese caso. Sobre el particular consúltese 
al último enviado del rey de Francia (Luis XIV) a esos países (La 
Loubere. Du royaume de Siam, tomo I, parte II, cap. 9, y parte III, 
caps. 20 y 22), quien no da mejor noticia acerca de los mismos 
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chinos (ibid., parte TI, caps. 20 y 23). Y si no queremos dar fe a 
las palabras de La Loubere, los misioneros en China, incluyendo 
a los jesuítas, esos grandes panegiristas de los chinos, todos a una 
concuerdan y nos convencen de que la secta de los litterati, o sea 
de los sabios, que guardan la antigua religión china y que son el 
partido dominante, son todos ateos (Vid. Navarrete, Colección de 
viajes, y la Historia cultus Sinensium). Y quizá, si examináramos 
con atención las vidas y razonamientos de gente no tan remota, 
no nos faltaría motivo para temer que muchos, en países más ci- 
vilizados, no tienen en la mente una impresión ni muy profun- 
da, ni muy clara acerca de una deidad. Quizá, también, sea de te- 
merse que las quejas que se escuchan desde el púlpito acerca del 
ateísmo no carecen de motivo, y aunque sólo son unos cuantos 
libertinos miserables los que ahora confiesan descaradamente su 
ateísmo, sin embargo, posiblemente sabríamos de muchos más si 
el temor a la espada del magistrado o a la censura del prójimo no 
les contuviera las lenguas, los cuales, de no existir el miedo al 
castigo o a la afrenta, proclamarían su ateísmo tan abiertamente 
como lo pregonan con sus vidas. 


$ 9. Pero aun concediendo que la humanidad, en todas partes, 
tuviera una noción de un dios (de lo cual la historia nos da aviso 
contrario), no se seguiría que fuese una idea innata. Porque, su- 
poniendo que ningún pueblo careciera de un nombre para desig- 
nar a Dios, o que no le faltara alguna oscura noción acerca de Él, 
con todo, no se probaría así que se trata de impresiones naturales 
en la mente, como tampoco los nombres de fuego, de sol, de ca- 
lor o de número prueban que las ideas a que se refieren esos tér- 
minos sean innatas, por el hecho de que los hombres conozcan y 
reciban universalmente los nombres y las ideas de esas cosas. Ni, 
por lo contrario, la falta de un nombre para designar a Dios, o la 
ausencia de una noción acerca de Él en la mente de los hombres, 
es argumento contra la existencia de Dios, como tampoco pro- 
baría que en el mundo no existe la piedra imán la circunstancia 
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de que una gran parte de la humanidad no tenga noción de ella, 
ni un nombre para designarla; o que no hay varias especies dis- 
tintas de ángeles o entes inteligentes por encima de nosotros, só- 
lo porque carecemos de ideas acerca de dichas distintas especies, 
o de nombres para mentarlas. Porque, como el lenguaje común 
de cada país proporciona palabras a los hombres, difícilmente 
pueden éstos evitar tener alguna idea acerca de esas cosas, cuyos 
nombres son de frecuente uso; y si se trata de algo que lleve con- 
sigo la noción de excelencia, de grandeza o de extraordinario, 
que sea cosa que interese, y que impresione la mente con el te- 
mor de un poder absoluto e irresistible, será una idea que, según 
todas las probabilidades, penetrará muy hondo y se extenderá 
mucho, sobre todo si es una idea que agrade a las luces comunes 
de la razón, y que sea naturalmente deductible de todo cuanto 
conocemos, como acontece con la idea de Dios. Porque las hue- 
llas visibles de una sabiduría y poder extraordinarios son tan pa- 
tentes en todas las obras de la creación, que cualquier criatura ra- 
cional que las considere atentamente, no puede menos de descu- 
brir una deidad. Y como la influencia que el descubrimiento de 
un tal ente deberá necesariamente ejercer sobre todos los que se- 
pan de él es tan poderosa y lleva aparejada tanto peso de refle- 
xión y de comunicatividad, me parece tan extraño encontrar en 
la tierra una nación entera de gente tan bruta que carezca de la 
noción de Dios, como encontrar una que le falten las nociones 
del número o del fuego. 


$ 10. Empleado una sola vez el nombre de Dios en cualquier 
lugar del mundo, para expresar un Ser superior, poderoso, sabio 
e invisible, la conformidad de una tal noción a los principios de 
la razón común, y el interés que siempre tendrán los hombres en 
mencionarla frecuentemente, son motivos para que necesaria- 
mente se propague amplia y lejanamente y para que se transmita 
a las generaciones futuras; sin embargo, la aceptación generaliza- 
da del nombre de Dios y de la imperfecta y vacilante noción co- 
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municada por ese término a la porción poco reflexiva de la hu- 
manidad, no prueban que la idea respectiva sea innata; solamen- 
te se demuestra que quienes hicieron el descubrimiento supieron 
usar bien de su raciocinio al reflexionar seriamente sobre las cau- 
sas de las cosas y rastrearlas a su fuente de origen; de tal manera 
que una vez comunicada esta tan importante noción a gente me- 
nos especulativa, no sería fácil que se perdiese. 


$11. Eso es cuanto podría inferirse de la noción de un dios, si 
fuese cierto que se encontrara entre todas las estirpes humanas y 
que fuese universalmente reconocida en todos los países por 
hombres ya maduros. Porque me parece que el asentimiento ge- 
neral en reconocer un dios no puede tener más alcance, ya que si 
eso basta para probar que la idea de Dios es innata, bastará tam- 
bién para probar que es innata la idea del fuego, porque puede 
decirse con verdad, pienso, que no hay una sola persona en el 
mundo que, teniendo una noción de Dios, no tenga también la 
idea del fuego. Estoy seguro de que si se estableciera una colonia 
de niños en una isla en que no hubiera fuego, no tendrían, ni una 
noción, ni un nombre para tal cosa, no obstante lo universal- 
mente que fuese conocida y recibida en todo el resto del mundo. 
Y quizá, también, andarían igualmente lejos de tener un nombre 
o una noción de Dios, hasta que alguno de ellos reflexionara 
acerca de la constitución y causas de las cosas, lo cual fácilmente 
lo conduciría a una noción de Dios. No bien enseñada esta no- 
ción, la razón y la natural tendencia de los pensamientos la pro- 
pagarían después y la conservarían entre ellos. 

$ 12. Conviene a la bondad divina que todos los hombres tengan una 
idea de Dios. Se sigue de aquí que esa idea es innata. Se responde a esta 
objeción. Ciertamente, se argumenta que es razón pensar que a la 
bondad divina conviene imprimir en la mente del hombre cier- 
tos rasgos y nociones de la deidad, para no dejarlo en las tinieblas 
y en la duda acerca de un asunto que tantísimo le importa; y 
también para que Dios asegure, de ese modo, el acatamiento y la 
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veneración que una criatura tan inteligente como el hombre le 
debe. De aquí se concluye que, por lo tanto, no habrá dejado de 
hacerlo. 


Este argumento, si algún peso tiene, probará mucho más de lo 
que se espera de él por quienes lo emplean para el caso. Porque si 
podemos alegar que Dios ha hecho para el hombre todo cuanto 
el hombre juzga que es bueno para él por la razón de que eso 
conviene a la bondad divina, entonces se probará, no sólo que 
Dios ha impreso una idea de sí mismo en la mente humana, sino 
que, además, ha escrito allí en bella y clara letra todo cuanto el 
hombre debe saber o creer acerca de Dios, todo cuanto debe ha- 
cer en acatamiento a sus mandatos, y que la divinidad lo ha do- 
tado de una voluntad y de unos afectos en todo conformes a esos 
mandatos. Sin duda, todos estarán de acuerdo en que es mejor 
para el hombre no andar a tientas en la oscuridad en busca del 
conocimiento, al modo que San Pablo dice que andaban en busca 
de Dios los gentiles (Hechos, XVII, 27), en lugar de que su vo- 
luntad fuese contraria a su entendimiento, y su apetito se opu- 
siera a su deber. Los sectarios de la Iglesia de Roma dicen que es 
más ventajoso al hombre y más conforme con la bondad de Dios 
que haya en la tierra un juez infalible para resolver las controver- 
sias; que, por lo tanto, lo hay. Y yo, por igual razón, les digo que 
es mejor para los hombres que cada hombre sea infalible, y dejo a 
su consideración si el peso de este argumento les hará admitir 
que, en efecto, cada hombre es infalible. Me parece muy sólida 
razón decir que puesto que el Dios infinitamente sabio ha hecho tal o 
cual cosa, está bien que así sea. Pero me parece que es confiar demasia- 
do en nuestra propia sabiduría, decir que puesto que yo pienso que algo es 
lo mejor, por lo tanto Dios lo habrá hecho según pienso. Y tocante al 
asunto en cuestión, será vano tratar de mostrar a base de ese ar- 
gumento, que Dios ha impreso en la mente unas ideas innatas, ya 
que la experiencia cierta nos enseña lo contrario. Pero la bondad 
divina no ha sido remisa con el hombre por no haberle dado esos 
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naturales rasgos del conocimiento o impreso esas ideas innatas en 
la mente, puesto que le ha proporcionado esas facultades que 
bastan para que descubra por sí solo todo cuanto es necesario a 
los fines de un tal ser; y no dudo que, también, para hacer paten- 
te que un hombre sepa hacer buen uso de sus habilidades natura- 
les, puede, sin necesidad de principios innatos, alcanzar el cono- 
cimiento de un Dios y las demás cosas que le conciernen. Ha- 
biendo dotado Dios al hombre de esas facultades del conoci- 
miento que posee, no estaba mayormente obligado por su bon- 
dad a inculcar en la mente del hombre esas nociones innatas, que 
lo está de construir para él puentes y casas, después de haberle 
dado la razón, las manos y los materiales necesarios para tales 
obras. Sin embargo, hay pueblos en el mundo que, aunque inge- 
niosos, carecen de puentes y de casas o están mal provistos de 
esas cosas; del mismo modo que hay otros que están completa- 
mente desprovistos de la idea de Dios y de principios morales, o, 
por lo menos, son muy malos los que tienen. En ambos casos la 
explicación es que nunca emplearon con industria en ese sentido 
su ingenio, sus facultades y sus potencias, sino que se conforma- 
ron con las opiniones, con los hábitos y con las cosas de su país, 
tal como los encontraron, sin cuidarse de mirar más adelante. Si 
tú o yo hubiésemos nacido en la Bahía de Soldania, es posible 
que nuestros pensamientos y nuestras ideas no habrían excedido 
las de los groseros hotentotes que allí viven; y si Apochancana, 
rey de Virginia, hubiese sido educado en Inglaterra, quizá habría 
sido tan consumado teólogo y tan buen matemático como cual- 
quiera de los que se encuentran en esta isla. Porque la diferencia 
entre ese rey y un inglés mejor educado consiste simplemente en 
esto: que el ejercicio de las facultades de aquél no tuvo más cam- 
po que el acotado por los usos, modos y nociones de su país na- 
tal, y que jamás se orientó hacia otras o más profundas investiga- 
ciones; de tal suerte que si no tuvo ninguna idea de Dios, ello se 
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debe tan sólo a que no perseveró en la meditación que lo habría 
conducido a esa idea. 


$ 13. Las ideas de Dios difieren en distintos hombres. Concedo que, 
de haber ideas impresas en la mente de los hombres, habría moti- 
vo para esperar que la noción acerca de su Hacedor sería Una de 
ellas, a manera de sello que Dios hubiera puesto a su obra, a fin 
de recordar al hombre de su dependencia y de su deber, y que de 
esa noción procederían las primeras muestras del conocimiento 
humano. Empero ¿cuánto tiempo es menester que transcurra an- 
tes de que semejante idea pueda percibirse en los niños? Y cuan- 
do aparece ¿cuánto más se asemeja a la opinión y noción del ma- 
estro que no a una representación del verdadero Dios? Quien 
observe el progreso por el cual los niños alcanzan sus conoci- 
mientos verá que son los objetos que primero y más familiar- 
mente se les presentan los que hacen las primeras impresiones en 
su entendimiento, y no encontrará huella alguna de nada ante- 
rior. Es fácil advertir, además, que sus pensamientos no se ensan- 
chan sino a medida que se familiarizan con una mayor variedad 
de objetos sensibles, para retener en la memoria las ideas de esos 
objetos, y para adquirir la habilidad de combinarlas, extenderlas 
y reunirlas de varios modos. De qué modo, por estos medios, 
llegan los niños a forjar en la mente una idea de las que el hom- 
bre tiene de Dios es cosa que mostraré más adelante. 

$ 14. ¿Cómo pensar que las ideas que los hombres tienen acer- 
ca de Dios obedezcan a rasgos y marcas de sí mismo escritos en 
la mente humana por el propio dedo de la divinidad, cuando ve- 
mos que en un mismo país, y bajo uno y el mismo nombre, los 
hombres tienen muy distintas y aun contrarias e incompatibles 
ideas y concepciones acerca de Él? La circunstancia de que con- 
vengan todos en un nombre o sonido difícilmente prueba que se 
trate de una noción innata de Dios. 


$ 15. ¿Qué noción verdadera o tolerable acerca de la deidad 
pueden tener quienes reconocen y adoran a cientos de dioses? 
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Con sólo la admisión de más de un Dios, dan muestra, con evi- 
dencia infalible, de la ignorancia en que están respecto a Él, y 
prueban que carecen de una verdadera noción de Dios, ya que 
excluyen de ella las cualidades de unidad, infinitud y eternidad. 
Si a esto añadimos las concepciones groseras que tenían acerca de 
la corporeidad divina, expresadas en las imágenes y representa- 
ciones de sus dioses; si consideramos los amoríos, matrimonios, 
copulaciones, lujurias, querellas y tantas otras bajezas atribuidas 
por ellos a sus deidades, tendremos pocos motivos para pensar 
que el mundo pagano, es decir, la mayor parte de la humanidad, 
tenía en su mente una idea de Dios como la que Él mismo habría 
impreso con el objeto de evitar que el hombre se descarriara a 
ese propósito. Y si el argumento del asentimiento universal, tan 
empeñosamente esgrimido, probara la existencia de impresiones 
innatas, tan sólo probaría esto: que Dios imprimió en las mentes 
de todos los hombres que hablan un mismo idioma un nombre 
para ser designado, pero no una idea acerca de sí mismo, porque, 
conviniendo esa gente en el nombre, tiene, sin embargo, 
aprehensiones bien diferentes acerca de la cosa significada. Y si 
me dicen que la variedad de deidades adoradas por el mundo pa- 
gano no es sino modo figurado de expresar los diversos atributos 
de ese ser incomprensible, o las distintas misiones de su provi- 
dencia, yo contesto que no me meto a averiguar lo que pudieron 
significar originalmente; pero que nadie se atreverá a sostener 
que así lo entendía el vulgo. Y quien consulte el Viaje del Obis- 
po de Berite (cap. 13), para no citar otros testimonios, verá que 
la teología de los siameses admite francamente una pluralidad de 
dioses, o, mejor dicho, según juiciosamente lo advierte el abate 
de Choisy en su Journal du voyage de Siam (pp. 107-117), que pro- 
piamente hablando consiste en no reconocer dios alguno. 


$ 16. Si se dice que en todas las naciones los hombres sabios 
han llegado a tener una concepción verdadera acerca de la uni- 
dad y de la infinitud de Dios, lo concedo; pero tengo que adver- 
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tir, primero, que esto excluye la universalidad del asentimiento en 
lo tocante a las cosas divinas, salvo en el nombre, porque siendo 
muy pocos los hombres sabios, quizá uno en mil, la tal univer- 
salidad resulta muy estrecha; pero, segundo, me parece que aque- 
lla circunstancia prueba con claridad que las nociones mejores y 
más verdaderas que los hombres han tenido acerca de Dios no 
fueron impresas en sus mentes, sino adquiridas por el pensa- 
miento y la meditación y por el buen uso de las facultades, pues- 
to que fueron los hombres sabios y reflexivos quienes, por el co- 
rrecto y cuidadoso empleo de sus pensamientos y de sus racioci- 
nios, alcanzaron una noción verdadera acerca de éste, como de 
otros asuntos; mientras que la porción de los hombres perezosos 
e irreflexivos, que suma con mucho el mayor número, recibie- 
ron sus nociones por azar, tomándolas de la tradición común y 
de concepciones vulgares, sin preocuparse para nada acerca de su 
verdad. Y si es razón pensar que la noción de Dios es innata, 
porque todos los hombres sabios la han tenido, entonces será 
preciso que la idea de la virtud sea innata, porque también la han 
tenido todos los hombres sabios. 


Tal fue evidentemente el caso de toda la gentilidad; y ni aun 
entre los judíos, cristianos y mahometanos que reconocieron to- 
dos la existencia de un solo Dios, y pese al cuidado que se tuvo 
de darles una noción verdadera de Dios, ha sido esa una doctrina 
que haya podido prevalecer entre ellos, como para que todos 
tengan la misma y la verdadera idea acerca de Él. Y ¿cuántos no 
habrá aún entre nosotros que, si se investiga el caso, se imaginan 
a Dios en la forma de un hombre sentado en el cielo, y tienen 
acerca de Él muchos otros conceptos absurdos e indignos? Ha 
habido entre los cristianos, así como entre los turcos, sectas ente- 
ras que han sostenido muy en serio que la deidad es corpórea y 
de forma humana; y aunque entre nosotros se encuentran ahora 
pocos que profesen ser antropomorfistas (conozco algunos que 
lo admiten), con todo, yo creo que quien se moleste en averi- 
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guarlo encontrará entre los cristianos ignorantes y poco instrui- 
dos muchos que sean de esa opinión. Basta hablar con campesi- 
nos, cualquiera que sea su edad, o con gente moza, cualquiera 
que sea su condición, para ver que aunque el nombre de Dios no 
se les cae de la boca, sin embargo, las nociones a que refieren ese 
nombre son tan extravagantes, bajas y lastimosas que nadie pue- 
de imaginar que fueron enseñadas por hombre racional, y mu- 
cho menos que hayan sido escritas por el dedo de Dios mismo. 
Tampoco veo en qué sentido Dios ha de tenerse por menos bon- 
dadoso al darnos una mente desprovista de una idea impresa 
acerca de Sí mismo, que al enviarnos desnudos al mundo, o por- 
que al nacer no traemos con nosotros ningún arte o habilidad. 
Porque estando dotados de las facultades precisas para alcanzar 
todo eso, es falta de industria y reflexión nuestra, y no de lar- 
gueza por parte suya, si carecemos de ello. Tan cierto es que hay 
un Dios, como que son iguales los ángulos opuestos que se hacen 
por intersección de dos líneas rectas. Nunca ha habido ninguna 
criatura racional que, dedicándose seriamente a examinar la ver- 
dad de esas proposiciones, pueda menos de asentir a ellas; aun- 
que, sin duda, hay muchos hombres que, por no haber dirigido 
en ese sentido sus pensamientos, son ignorantes, tanto de una 
como de la otra. Y si alguien estima conveniente llamar a esto 
asentimiento universal (que sería el colmo de su alcance), a tal 
cosa no me opongo; pero un asentimiento universal como ese, 
no es más prueba de que la idea de Dios sea innata, de que lo sea 
también la idea de aquellos ángulos. 


$ 17. Si la idea de Dios no es innata, no se puede suponer que ninguna 
otra lo sea. Puesto que, aun cuando el conocimiento de la existen- 
cia de un dios sea el descubrimiento mas natural de la razón hu- 
mana, y que, sin embargo, la idea acerca de él no es innata, como 
me parece evidente de cuanto se ha dicho, presumo que no habrá 
ninguna otra idea que pueda aspirar a ese rango. Porque, si Dios 
hubiera grabado alguna impresión o rasgo en el entendimiento 
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de los hombres, lo más razonable es suponer que habría sido una 
idea clara y uniforme acerca de Sí mismo, en cuanto nuestra dé- 
bil capacidad fuese susceptible de recibir un objeto tan incom- 
prensible e infinito. Pero, el que nuestras mentes se encuentren al 
principio vacías de esa idea, siendo la que más nos concierne, es 
una presunción fuerte contra cualquier otra impresión que se 
pretenda sea innata. Confieso que, hasta donde puedo observar, 
no he logrado encontrar ninguna, y me agradaría que alguien 
me ilustrara sobre el particular. 


$ 18. La idea de substancia no es innata. Confieso que hay otra 
idea que sería generalmente ventajoso que tuvieran los hombres, 
puesto que generalmente hablan de ella como si la tuvieran, y es 
la idea de substancia, que no tenemos, ni podemos tener por vía 
de sensación o de reflexión. Si la Naturaleza se hubiera preocu- 
pado por proveernos de alguna idea, bien podríamos esperar que 
fuera ésta de substancia, puesto que por nuestras propias faculta- 
des no podemos procurárnosla nosotros mismos. Empero, vemos 
que, por lo contrario, puesto que esta idea no la tenemos por las 
vías por donde llegan a la mente las otras, en realidad no la po- 
seemos como una idea clara; de tal suerte que la palabra substan- 
cia no significa, nada, a no ser una incierta suposición de no sa- 
bemos qué (es decir, alguna cosa de la cual no tenemos ninguna 
particularidad distinta y positiva) idea, que consideramos ser el 
substraetum o sostén de aquellas ideas que sí conocemos. 

$ 19. Ninguna proposición puede ser innata, puesto que ninguna idea 
es innata. Pese a cuanto hablemos, pues, de principios innatos, ya 
especulativos, ya prácticos, hay la misma probabilidad en decir 
que un hombre tiene en la bolsa cien libras esterlinas, y al mismo 
tiempo negar que traiga un penique, un chelín, una corona o 
cualquier otra moneda que sirva para sumar aquella cantidad, 
que la que hay para pensar que ciertas proposiciones son innatas, 
cuando las ideas a que se refieren no pueden en modo alguno su- 
ponerse innatas. El que se reciban algunas proposiciones con 
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asentimiento general, no prueba para nada que las ideas expresa- 
das en ellas sean innatas, porque en muchos casos, sea cual fuere 
el modo como están allí las ideas, será forzoso conceder asenti- 
miento a las palabras que expresan la conformidad o inconformi- 
dad respecto a tales ideas. Todo el que tenga una idea verdadera 
de Dios y del culto que se le debe asentirá a esta proposición: 
que Dios debe ser objeto de un culto, si la proposición está expresada 
en un idioma que entienda esa persona; y todo hombre razona- 
ble que no le haya prestado atención hoy, estará dispuesto maña- 
na a asentir en esa proposición; sin embargo, podemos suponer 
que hay millones de hombres que carecen hoy de una o de ambas 
de dichas ideas. Porque si admitimos que los salvajes y la mayo- 
ría de los campesinos tienen una idea de Dios y del culto que se 
le debe (lo cual no estará uno muy dispuesto a creer con sólo 
conversar con ellos), de todos modos creo que son pocos los ni- 
ños de quienes se pueda suponer que tengan esas ideas, las cuales, 
por lo tanto, debieron empezar a tenerse en algún momento da- 
do, y entonces es cuando, también, se empezará a asentir en 
aquella proposición, para ya no hacer cuestión del asunto en lo 
sucesivo. Pero, semejante asentimiento, concedido a una propo- 
sición al ser escuchada por vez primera, no es prueba de que las 
ideas que contiene sean innatas, como no lo es que un ciego de 
nacimiento (a quien mañana le extirparán las cataratas) haya te- 
nido las ideas innatas de un sol, de la luz, de lo azafranado o de 
lo amarillo, sólo porque, cuando recobre la vista, seguramente 
asentirá a las siguientes proposiciones: que el sol es luminoso, o que 
el azafrán es amarillo. Por lo tanto, si semejante asentimiento con- 
cedido al ser escuchada por vez primera una proposición no pue- 
de probar que las ideas en ella contenidas sean innatas, menos 
podrá probar que lo sean las proposiciones mismas que las con- 
tienen. Y si hay alguna proposición que tenga ideas innatas, mu- 
cho me gustaría que se me diga cuáles y cuántas son. 
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$ 20. No hay ideas innatas en la memoria. A todo lo cual permí- 
taseme añadir que, de haber ideas innatas que estén en la mente, 
pero sin que la mente piense en ellas de un modo efectivo, debe- 
rán estar alojadas en la memoria, de donde serán expuestas a la 
vista por vía de reminiscencia; es decir, serán conocidas al ser re- 
cordadas como percepciones que estaban antes en la mente, a 
menos que pueda haber reminiscencia sin recuerdo. Porque re- 
cordar es tanto como percibir algo con la memoria, o con con- 
ciencia de que era algo conocido o percibido antes. Faltando es- 
to, toda idea que le llega a la mente es nueva y no es una idea re- 
cordada, ya que la conciencia de que era algo que previamente 
estaba en la mente es lo que distingue el recordar de todos los 
demás modos de pensar. Toda idea nunca percibida por la men- 
te, jamás estuvo en la mente. Toda idea en la mente, o bien es 
una percepción efectiva, o bien, habiendo sido una percepción 
efectiva, está de tal suerte en la mente que por la memoria puede 
ser una vez más una percepción efectiva. Siempre que hay una 
percepción efectiva de una idea, sin concurso de la memoria, la 
idea aparece como perfectamente nueva y como desconocida an- 
tes por el entendimiento. Siempre que la memoria exhibe efecti- 
vamente una idea, es con conciencia de que antes había estado en 
la mente y que no le es completamente extraña. Que esto sea o 
no así, me remito a la observación personal de cada quien, y en 
vista de ello, deseo que se me dé el ejemplo de una idea de las su- 
puestas innatas que alguien pueda revivir y recordar como una 
idea que conocía previamente (antes de haber recibido ninguna 
impresión de ella por las vías que mencionaremos más adelante), 
sin cuya conciencia de una percepción anterior no hay recuerdo; 
y toda idea que llegue a la mente sin tal conciencia no es una 
idea recordada, ni procede de la memoria, ni de ella puede decir- 
se que estaba en la mente antes de su aparición. Porque lo que no 
está efectivamente a la vista, o lo que no está en la memoria, no 
está en ningún modo en la mente, y es tanto como decir que 
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nunca estuvo en ella. Vamos a suponer a un niño que tuvo el uso 
de sus ojos hasta el tiempo en que pudo distinguir los colores, 
pero que después las cataratas cerraron las ventanas, y por espa- 
cio de cuarenta o cincuenta años esta persona vive en tinieblas, 
de suerte que pierda completamente toda memoria de las ideas 
que tuvo acerca de los colores. Tal fue el caso de un ciego con 
quien conversé en una ocasión, que perdió la vista a causa de las 
viruelas cuando era niño, y que no tenía más noción de los colo- 
res que un ciego de nacimiento. Y pregunto ¿este hombre podía 
tener entonces en su mente algunas ideas acerca de los colores, al 
igual que un ciego de nacimiento? Y creo que nadie dirá que ni 
el uno ni el otro pueden tener en la mente ninguna idea de colo- 
res. Pero que se le extirpen las cataratas, y entonces será cuando 
la idea (que no recuerda) de los colores, en virtud de su vista re- 
cobrada, le será transmitida de novo a su mente, sin conciencia de 
haber tenido un conocimiento previo, después de lo cual podrá 
recordarlos y traerlos a la mente estando en las tinieblas. En este 
caso, todas estas ideas de colores que pueden, no estando a la vis- 
ta, ser revividas con conciencia de haber sido conocidas antes, es 
que están en la memoria, y en ese sentido dícese que están en la 
mente. Para lo que sirve todo esto es para concluir que toda idea 
que está en la mente, sin que esté efectivamente a su vista, sólo 
está allí en cuanto que está en la memoria; y si no está en la me- 
moria, es que no está en la mente; y si está en la memoria, la me- 
moria no podrá sacarla a la vista de la mente, sin que se tenga la 
percepción de que procede de la memoria, es decir, que se trata 
de algo antes conocido y que ahora es recordado. Si, por lo tan- 
to, hubiere ideas innatas, tendrán que estar en la memoria o no 
estarán en ningún lugar de la mente; y si están en la memoria es 
que se las podrá revivir sin que sea necesaria ninguna impresión 
externa; y siempre que se las traiga a presencia de la mente se las 
recordará; es decir, traen con ellas una percepción de que no son 
algo completamente nuevo para la mente. Siendo tal la diferen- 
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cia que siempre existe entre lo que está y lo que no está en la me- 
moria o en la mente, todo aquello que no está en la memoria, 
cuando aparece en la mente, aparece como perfectamente nuevo 
y antes desconocido; y todo aquello que está en la memoria o en 
la mente, cuando ha sido sugerido por la memoria, aparece co- 
mo no-nuevo, sino que la mente lo encuentra en sí misma y sabe 
que allí estuvo antes. Por esto podrá comprobarse si hay alguna 
idea innata en la mente, antes de una impresión hecha por la sen- 
sación o por la reflexión. Por lo demás, bien quisiera conocer a 
un hombre que, habiendo llegado al uso de razón o en cualquier 
otro momento de su vida se acordara de alguna de esas ideas y al 
cual no le hubiesen parecido nuevas desde su nacimiento. Si al- 
guien sostiene que hay ideas en la mente que no están en la me- 
moria, le rogaría que se explique y que haga inteligible lo que 
dice. 


$ 21. Los principios que se dice son innatos no lo son, por su escasa uti- 
lidad o su poca certeza. Aparte de cuanto tengo dicho, hay otra ra- 
zón para hacerme dudar de que sean innatos los principios a que 
me he referido o cualesquiera otros. Yo, plenamente persuadido 
de que el Dios infinitamente sabio hizo todas las cosas de acuer- 
do con una perfecta sabiduría, no logro entender por qué se ha 
de suponer que haya impreso unos principios universales en las 
mentes de los hombres, ya que esos principios que se pretende 
son innatos y que conciernen a lo especulativo no son de mucha 
utilidad, y los que conciernen a la práctica no son de suyo evi- 
dentes y ya que ni los unos ni los otros pueden distinguirse de 
otras verdades que no se supone sean innatas. Porque ¿con qué 
objeto estarían grabados ciertos caracteres en la mente por el de- 
do de Dios, que no son más claros que aquellos que le llegan más 
tarde o que no pueden distinguirse de ellos? Si alguien piensa 
que hay tales ideas y proposiciones innatas, que por su claridad y 
por su utilidad puedan distinguirse de todo lo que sea adventicio 
en la mente y por ella adquirido, no le será difícil decirnos cuáles 
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son; y entonces todo el mundo será juez idóneo para determinar 
si son o no son innatas. Porque, si hay tales ideas o impresiones 
innatas que sean patentemente diferentes de toda otra percep- 
ción o conocimiento, cada quien se convencerá de ello por sí 
mismo. Acerca de la evidencia de estas supuestas máximas inna- 
tas ya he hablado, y acerca de su utilidad tendré ocasión de ha- 
blar más en adelante. 


$ 22. Las diferencias en los descubrimientos que hacen los hombres de- 
penden del diferente uso que hacen de sus facultades. Para concluir, hay 
algunas ideas que se ofrecen francamente a sí mismas al entendi- 
miento de los hombres, y ciertas verdades que resultan de algu- 
nas ideas, tan pronto como la mente las formula en proposicio- 
nes. Hay otras verdades que requieren una sucesión de ideas co- 
locadas en orden, un compararlas debidamente y ciertas deduc- 
ciones hechas con atención, antes de que puedan ser descubiertas 
y de que se les preste asentimiento. Algunas de la primera clase 
han sido equivocadamente tomadas como innatas, debido a su 
fácil y general recepción. Pero lo cierto es que las ideas y las no- 
ciones están tan lejos de haber nacido con nosotros como lo es- 
tán las artes y las ciencias, aunque, en verdad, algunas se ofrez- 
can a nuestras facultades más prontamente que otras, y por lo 
tanto sean de más general aceptación. Pero aun esto depende del 
modo como se empleen los órganos de nuestros cuerpos y las 
potencias de nuestras mentes, puesto que Dios proveyó a los hom- 
bres con facultades y medios para descubrir, recibir y retener verdades, se- 
gún la manera en que se haga uso de esas facultades y medios. La enorme 
diferencia de nociones que hay entre los hombres se debe al dis- 
tinto modo en que se ejercen las facultades. Los unos (y son los 
más), tomando las cosas bajo palabra, hacen un mal empleo de su 
facultad de asentimiento al esclavizar por pereza sus mentes al 
dictado y dominio de otros, en doctrinas que, como un deber, 
les corresponde examinar cuidadosamente y no seguir a ciegas 
con una fe implícita. Los otros, aplicando sus pensamientos sólo 
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a unas pocas cosas, llegan a saber lo suficiente para alcanzar en 
ellas un alto grado de conocimiento, permaneciendo en ignoran- 
cia de todo lo demás, por no haberse dedicado a la búsqueda de 
otras investigaciones. Así, el que los tres ángulos de un triángulo 
sean iguales a dos rectos es una verdad tan cierta como pueda 
serlo cualquier cosa, y pienso que es más evidente que muchas de 
esas proposiciones que pasan por ser principios. Sin embargo, 
hay millones de hombres, todo lo expertos que se quiera en otras 
cosas, que desconocen por completo esa verdad, porque jamás se 
pusieron a pensar acerca de esos ángulos. Y quien conozca esa 
proposición, puede, sin embargo, ser absolutamente ignorante 
de la verdad de otras proposiciones, aun matemáticas, tan claras 
y tan evidentes como aquélla, sólo porque en su búsqueda de 
verdades matemáticas se detuvo y no prosiguió más adelante con 
su pensamiento. Lo mismo puede acontecer respecto a las nocio- 
nes que tengamos acerca del ser de la deidad, porque, aun cuan- 
do no hay ninguna verdad que con mayor evidencia pueda en- 
contrar un hombre por sí mismo que la existencia de Dios, sin 
embargo, quien se conforme con aceptar las cosas tal como las 
encuentra en el mundo, según le halaguen los gustos y las pasio- 
nes, sin molestarse en investigar un poco acerca de sus causas, de 
sus fines y de su admirable disposición, y en reflexionar sobre el 
particular con diligencia y atención, un hombre así puede vivir 
mucho tiempo sin tener ninguna noción de Dios. Y si alguna 
persona, por conversación, le hubiere metido semejante noción 
en la cabeza, posiblemente crea en ella; pero si nunca se tomó el 
trabajo de examinarla, el conocimiento que tenga no será más 
perfecto que el que tuviere una persona a quien, habiéndosele 
dicho que los tres ángulos de un triángulo son iguales a dos rec- 
tos, lo aceptara bajo palabra, sin examinar la demostración. En 
tal caso podrá asentir a la existencia de Dios como una opinión 
probable, pero sin que por eso tenga un conocimiento de su ver- 
dad; la cual, sin embargo, podría haber alcanzado con claridad y 
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evidencia si hubiera empleado cuidadosamente sus facultades. 
Todo lo cual, dígase de paso, es para mostrar cuánto depende nues- 
tro conocimiento del buen uso de esas potencias de que la naturaleza nos ha 
dotado, y lo poco que depende de esos principios innatos que en 
vano se supone están impresos en el hombre para servirle de 
guía; principios que todos los hombres no podrían menos de co- 
nocer si existieran, pues de otro modo existirían sin ningún ob- 
jeto. Y puesto que todos los hombres no los conocen, y ni si- 
quiera pueden distinguirlos de otras verdades adventicias, bien 
podemos concluir que no hay tales principios. 


$ 23. Los hombres deben pensar y conocer por sí mismos. No sabré 
decir a qué censuras me expongo al haber dudado así de la exis- 
tencia de los principios innatos, pues se dirá que he destruido los 
antiguos cimientos del conocimiento y de la certidumbre. Pero, 
por lo menos, he logrado persuadirme de que el camino por mí 
seguido, que es conforme a la verdad, les da mayor firmeza a 
esos cimientos. De esto estoy cierto, que en el discurso que sigue 
a continuación no me he propuesto ni desviarme ni apegarme a 
ninguna autoridad; mi única meta ha sido la verdad, y donde me 
ha parecido que me conduce, allí han seguido imparcialmente 
mis pensamientos, sin importarme si las pisadas de otro han deja- 
do o no su rastro por ese camino. No es que carezca del respeto 
debido a las opiniones ajenas; pero, después de todo, es a la ver- 
dad a quien se debe el mayor respeto, y espero que no se me ten- 
ga a arrogancia decir que, quizá, adelantaríamos más en el descu- 
brimiento del conocer racional y contemplativo si lo buscáramos 
en la fuente, en la consideración de las cosas mismas, y más bien 
empleando nuestros propios pensamientos para encontrarlo, que 
no los pensamientos de otros. Porque pienso que con igual razón 
podemos concebir la esperanza de ver con los ojos ajenos que co- 
nocer las cosas por el entendimiento de otros. En la medida en 
que nosotros mismos consideramos y alcanzamos la verdad y la 
razón, en esa medida somos poseedores de un real y verdadero 
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conocimiento. El hecho de que en nuestros cerebros circulen las 
opiniones de otros hombres, aunque sean verdaderas, no nos ha- 
ce ni un ápice más conocedores. Lo que en ellos fue ciencia, en 
nosotros no es sino obstinación mientras concedamos asenti- 
miento en reverencia a un nombre y no utilicemos, como ellos 
lo hicieron, la razón para entender esas verdades que les dieron 
fama. Aristóteles fue ciertamente un hombre de muchos conoci- 
mientos; pero nadie pensó que era un sabio porque hubiese abra- 
zado ciegamente y sostenido confiado las opiniones de otro. Y si 
el tomar sin examen los principios de otra persona no fue lo que 
hizo de él un filósofo, supongo que apenas será eso lo que haga 
filósofo a cualquier otro. En las ciencias, cada quien posee tanto 
como en realidad sabe y comprende: lo que se cree y se acepta 
sólo bajo palabra no es sino como retazos que, todo lo valiosos 
que sean cuando unidos a la pieza entera, poco aumentan el capi- 
tal de quien los recoge. Semejante riqueza de prestado, como el 
dinero en los cuentos de hadas, si bien es oro en manos de quien 
se recibe, no será sino hojas y polvo cuando se pretenda usar. 


$ 24. De dónde procede la opinión en favor de los principios in— natos. 
Cuando fueron halladas algunas proposiciones generales que al 
ser comprendidas no admitían duda, bien lo sé, el camino más 
corto y más fácil fue concluir que eran innatas. Una vez recibida 
esta conclusión, los perezosos se vieron exentos del trabajo de 
hacer investigaciones y eso «mismo impidió la búsqueda por par- 
te de los dubitativos, respecto a todo lo concerniente a lo que 
había sido declarado innato. Y fue de no poca ventaja, para quie- 
nes afectaban ser profesores y maestros, poder convertir en prin- 
cipio de todos los principios el que los principios son incuestio- 
nables; porque habiendo establecido el axioma de que hay unos 
principios innatos, obligaron a sus sectarios a recibir alguna doc- 
trina como innata, lo que fue tanto como impedirles el uso de su 
propia razón y juicio, y forzarlos a creer y a recibir esa doctrina 
bajo palabra, sin examen posterior. Así colocados en una actitud 
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de ciega credulidad, fue fácil dominarlos y servirse de ellos para 
los fines de quienes tuvieron la habilidad y el cargo de educarlos 
y dirigirlos. Y no es poco el poder que le otorga a un hombre so- 
bre otro el tener autoridad para dictarle principios y enseñarle 
verdades indiscutibles, y para hacer que un hombre comulgue, 
tomo si fuera un principio innato, con cuanto pueda servir para 
los fines particulares de quien lo enseña. Si, en cambio, hubieran 
examinado los modos por los cuales los hombres alcanzan mu- 
chas verdades universales, habrían encontrado que se forman en 
la mente por una reflexión adecuada sobre el ser de las cosas mis- 
mas, y que se descubren por el uso de esas facultades de que fue- 
ron dotados por la naturaleza para recibir y juzgar, siempre y 
cuando hayan sido empleadas debidamente para esos efectos. 


$ 25. Conclusión. Mostrar cómo procede el entendimiento es el 
propósito del siguiente discurso, asunto en que me ocuparé una 
vez que haya advertido de antemano que, para limpiar el camino 
hacia los fundamentos que concibo como los únicos verdaderos 
sobre los cuales establecer aquellas nociones que podemos tener 
acerca de nuestro propio conocer, hasta ahora me he visto en la 
necesidad de dar las razones que tengo para dudar de la existen- 
cia de los principios innatos. Y como algunos de los argumentos 
en contra de tales principios se apoyan en opiniones comúnmen- 
te recibidas, me he visto obligado a dar por supuestas varias co- 
sas, lo que apenas puede evitar quien se proponga la tarea de 
mostrar la falsedad o la improbabilidad de cualquier doctrina. En 
los discursos polémicos acontece lo mismo que en el asalto de las 
ciudades, donde, con tal de que el terreno sea firme para empla- 
zar las baterías, no se averigua a quién se le ha pedido prestado, 
ni a quién pertenece, y sólo interesa que sirva para el propósito. 
Empero, como en lo que sigue de este discurso me propongo le- 
vantar un edificio uniforme y bien trabado en todas sus partes, 
hasta donde me ayuden mi experiencia y observaciones, tengo la 
esperanza de edificarlo sobre tales bases que no me obliguen a 
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apuntalarlo con soportes y contrafuertes que descansen en ci- 
mientos pedidos de prestado; o, por lo menos, si lo mío resulta 
ser un castillo en el aire, trataré que sea todo de una pieza y que 
no se desmorone. Por lo demás, quiero advertir a mi lector que 
no espere demostraciones innegables y convincentes, a no ser 
que se me conceda el privilegio, no pocas veces asumido por 
otros, de que se den por supuestos mis principios,, porque en- 
tonces no dudo de que también yo sabré hacer demostraciones. 
Todo cuanto diré en favor de los principios sobre los cuales pro- 
cedo es que solamente puedo apelar a la experiencia y observa- 
ción desprejuiciadas de cada uno, para que digan si son o no ver- 
daderos; y eso es todo cuanto puede pedirse a un hombre que no 
tiene más pretensión que exponer sincera y libremente sus pro- 
pias conjeturas respecto a un asunto que está un tanto en la oscu- 
ridad, y que no persigue otro propósito que el de buscar la ver- 
dad, sin ánimo predispuesto. 
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LIBRO SEGUNDO 
DE LAS IDEAS 
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Capítulo I 


DE LAS IDEAS EN GENERAL, Y DE SU ORIGEN 


$ 1. La idea es el objeto del acto de pensar. Puesto que todo hombre 
es consciente para sí mismo de que piensa, y siendo aquello en 
que su mente se ocupa, mientras está pensando, las ideas que es- 
tán allí, no hay duda de que los hombres tienen en su mente va- 
rias ideas, tales como las expresadas por las palabras blancura, du- 
reza, dulzura, pensar, moción, hombre, elefante, ejército, ebriedad y 
otras. Resulta, entonces, que lo primero que debe averiguarse es 
cómo llega a tenerlas. Ya sé que es doctrina recibida que los 
hombres tienen ideas natas y ciertos caracteres originarios im- 
presos en la mente desde el primer momento de su ser. Semejan- 
te opinión ha sido ya examinada por mí con detenimiento, y su- 
pongo que cuanto tengo dicho en el libro anterior será mucho 
más fácilmente admitido una vez que haya mostrado de dónde 
puede tomar el entendimiento todas las ideas que tiene, y por 
qué vías y grados pueden penetrar en la mente, para lo cual in- 
vocaré la observación y la experiencia de cada quien. 

$ 2. Todas las ideas vienen de la sensación o de la reflexión. Suponga- 
mos, entonces, que la mente sea, como se dice, un papel en blan- 
co, limpio de toda inscripción, sin ninguna idea. ¿Cómo llega a 
tenerlas? ¿De dónde se hace la mente de ese prodigioso cúmulo, 
que la activa e ilimitada imaginación del hombre ha pintado en 
ella, en una variedad casi infinita? ¿De dónde saca todo ese mate- 
rial de la razón y del conocimiento? A esto contesto con una sola 
palabra, de la experiencia: he allí el fundamento de todo nuestro 
saber, y de allí es de donde en última instancia se deriva. Las ob- 
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servaciones que hacemos acerca de los objetos sensibles externos, o acerca de 
las operaciones internas de nuestra mente, que percibimos, y sobre las cua- 
les reflexionamos nosotros mismos, es lo que provee a nuestro entendi- 
miento de todos los materiales del pensar. Éstas son las dos fuentes del 
conocimiento de donde dimanan todas las ideas que tenemos o 
que podamos naturalmente tener. 


$ 3. Los objetos de la sensación, uno de los origenes de las ideas. En 
primer lugar, nuestros sentidos, que tienen trato con objetos 
sensibles particulares, transmiten respectivas y distintas percepcio- 
nes de cosas a la mente, según los variados modos en que esos ob- 
jetos los afectan, y es así como llegamos a poseer esas ideas que 
tenemos del amarillo, del blanco, del calor, del frio, de lo blando, de lo 
duro, de lo amargo, de lo dulce, y de todas aquellas que llamamos 
cualidades sensibles. Lo cual, cuando digo que eso es lo que los 
sentidos transmiten a la mente, quiere decir, que ellos transmiten 
desde los objetos externos a la mente lo que en ella producen 
aquellas percepciones. A esta gran fuente que origina el mayor 
número de las ideas que tenemos, puesto que dependen total- 
mente de nuestros sentidos y de ellos son transmitidas al enten- 
dimiento, la llamo sensación. 


$ 4. Las operaciones de nuestra mente, el otro origen de las ideas. Pe- 
ro, en segundo lugar, la otra fuente de donde la experiencia pro- 
vee de ideas al entendimiento es la percepción de las operaciones 
interiores de nuestra propia mente al estar ocupada en las ideas 
que tiene; las cuales operaciones, cuando el alma reflexiona so- 
bre ellas y las considera, proveen al entendimiento de otra serie 
de ideas que no podrían haberse derivado de cosas externas: tales 
las ideas de percepción, de pensar, de dudar, de creer, de razonar, de co- 
nocer, de querer, y de todas las diferentes actividades de nuestras 
propias mentes, de las cuales, puesto que tenemos de ellas con- 
ciencia y que podemos observarlas en nosotros mismos, recibi- 
mos en nuestro entendimiento ideas tan distintas como recibi- 
mos de los cuerpos que afectan a nuestros sentidos. Esta fuente 
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de origen de ideas la tiene todo hombre en sí mismo, y aunque 
no es un sentido, ya que no tiene nada que ver con objetos exter- 
nos, con todo se parece mucho y puede llamársele con propiedad 
sentido interno. Pero, así como a la otra la llamé sensación, a ésta 
la llamo reflexión, porque las ideas que ofrece son sólo tales como 
aquellas que la mente consigue al reflexionar sobre sus propias 
operaciones dentro de sí misma. Por lo tanto, en lo que sigue de 
este discurso, quiero que se entienda por reflexión esa advertencia 
que hace la mente de sus propias operaciones y de los modos de 
ellas, y en razón de los cuales llega el entendimiento a tener ideas 
acerca de tales operaciones. Estas dos fuentes, digo, a saber: las 
cosas externas materiales, como objetos de sensación, y las ope- 
raciones internas de nuestra propia mente, como objetos de re- 
flexión, son, para mí, los únicos orígenes de donde todas nues- 
tras ideas proceden inicialmente. Aquí empleo el término “ope- 
raciones” en un sentido amplio para significar, no tan sólo las ac- 
ciones de la mente respecto a sus ideas, sino ciertas pasiones que 
algunas veces surgen de ellas, tales como la satisfacción o el des- 
asosiego que cualquier idea pueda provocar. 


$ 5. Todas nuestras ideas son o de la una o de la otra clase. Me parece 
que el entendimiento no tiene el menor vislumbre de alguna 
idea que no sea de las que recibe de uno de esos dos orígenes. Los 
objetos externos proveen a la mente de ideas de cualidades sensibles, que 
son todas esas diferentes percepciones que producen en noso- 
tros; y la mente provee al entendimiento con ideas de sus propias operacio- 
nes. Si hacemos una revisión completa de todas estas ideas y de 
sus distintos modos, combinaciones y relaciones, veremos que 
contienen toda la suma de nuestras ideas, y que nada tenemos en 
la mente que no proceda de una de esas dos vías. Examine cual- 
quiera sus propios pensamientos y hurgue a fondo en su propio 
entendimiento, y que me diga, después, si no todas las ideas ori- 
ginales que tiene allí son de las que corresponden a objetos de sus 
sentidos, O a operaciones de su mente, consideradas como obje- 
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tos de su reflexión.. Por más grande que se imagine el cúmulo de 
los conocimientos alojados allí, verá, si lo considera con rigor, 
que en su mente no hay más ideas sino las que han sido impresas 
por conducto de una de esas dos vías, aunque, quizá, combinadas 
y ampliadas por el entendimiento con una variedad infinita, co- 
mo veremos más adelante. 


$ 6. Lo que se observa en los niños. Quien considere con atención 
el estado de un niño recién llegado al mundo tendrá pocos moti- 
vos para pensar que está abarrotado de las ideas que constituyen 
el material de sus futuros conocimientos. Gradualmente es como 
llega a proveerse de ideas, y aunque las cualidades más obvias y 
que le sean más familiares son las que se imprimen antes de que 
la memoria comience a llevar un registro del tiempo y del orden, 
es frecuente, sin embargo, que ciertas cualidades poco comunes 
se presenten tan tarde, que son pocos los hombres que no pue- 
den recordar el tiempo cuando por primera vez las conocieron; 
y si valiera la pena, no hay duda que sería posible vigilar a un ni- 
ño de manera que tuviera muy pocas ideas, aun de las comunes, 
antes de llegar a ser hombre. Pero como todos los que nacen en 
este mundo están rodeados de cuerpos que continuamente y de 
diverso modo los afectan, una gran variedad de ideas se impri- 
men en la mente de los niños, téngase o no el cuidado de ense- 
ñárselas. La luz y los colores están en todas partes en constante 
disposición de causar impresiones, con sólo que el ojo esté abier- 
to; el sonido y algunas cualidades tangibles no dejan de solicitar 
a los sentidos que les son propios, y de ese modo se abren paso 
hasta la mente. Sin embargo, creo que se concederá sin dificul- 
tad, que si se tuviera a un niño en un lugar en que sólo viera el 
negro y el blanco hasta que fuera un hombre, no tendría más 
idea del escarlata o del verde que la que podría tener del sabor de 
un ostión o de la piña quien, desde niño, jamás hubiera probado 
esos alimentos. 
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$ 7. Los hombres tienen distintas ideas, según la diferencia de los obje- 
tos con que entran en contacto. Por lo tanto, los hombres se proveen 
de mayor o menor número de ideas simples procedentes del ex- 
terior, según que los objetos con que entran en contacto presen- 
ten más o menos variedad, como también acontece respecto a las 
ideas procedentes de las operaciones internas de la mente, según 
el hombre sea más o menos reflexivo. Porque, si bien es cierto 
que quien contempla las operaciones de su mente no puede me- 
nos de tener ideas llanas y claras acerca de dichas operaciones, sin 
embargo, a no ser que vuelva su pensamiento en esa dirección 
para considerarlas atentamente, no tendrá más ideas claras y dis- 
tintas de todas esas operaciones de su mente y de todo cuanto allí 
pueda observarse, que las ideas particulares que podría tener de 
cualquier paisaje o de las partes y movimientos de un reloj, 
quien no dirija sus ojos hacia esos objetos y repare con atención 
en sus partes. Puede acontecer que el cuadro o el reloj estén si- 
tuados de tal manera que todos los días pase cerca de ellos, pero, 
a pesar de eso, tendrá una idea confusa de todas las partes de que 
se componen, mientras no se aplique a considerar atentamente 
cada una en particular. 


$ 8. Las ideas de reflexión son más tardías, porque requieren atención. 
Y aquí vemos la razón por la cual es necesario que pase algún 
tiempo antes de que la mayoría de los niños tengan ideas acerca 
de las operaciones de sus mentes, y por qué muchas personas no 
tienen, a lo largo de su vida, ninguna idea muy clara o perfecta 
de la mayor parte de esas operaciones. Porque aunque constante- 
mente están ocurriendo en la mente, sin embargo, como si se 
tratase de visiones en flotación, no imprimen huellas suficiente- 
mente profundas para dejar en la mente ideas claras, distintas y 
duraderas, hasta que el entendimiento, volviendo sobre sí mis- 
mo, reflexiona sobre sus propias operaciones y las convierte en el 
objeto de su propia contemplación. Cuando los niños entran en 
el mundo se encuentran rodeados de nuevas cosas, las cuales, por 
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una constante solicitación de sus sentidos, continuamente están 
llamando a la mente hacia ellas, obligándola a fijarse en lo nuevo, 
lo que provoca un gusto por la variedad de objetos cambiantes. 
De esta suerte los primeros años generalmente se emplean y dis- 
traen en mirar hacia afuera; y como, por otra parte, las ocupa- 
ciones de los hombres los conducen a familiarizarse con lo que se 
encuentra en el exterior, crece el niño con la atención constante- 
mente ocupada en las sensaciones externas, y rara vez se detiene 
a reflexionar sobre lo que pasa en su interior, hasta que alcanza 
años maduros; y hay muchos que apenas lo hacen entonces. 


$ 9. El alma comienza a, tener ideas cuando empieza a percibir. Pre- 
guntar en qué momento tiene ideas un hombre es tanto como 
preguntar cuándo empieza a percibir, puesto que tener ideas y 
percibir son la misma cosa. Yo sé que es opinión recibida que el 
alma siempre piensa, y que, mientras existe, tiene constantemen- 
te en sí misma una percepción actual de ciertas ideas, y que ese 
pensar actual es tan inseparable del alma como la extensión ac- 
tual lo es del cuerpo. De ser esto cierto, inquirir por el comienzo 
de las ideas de un hombre es tanto como inquirir por el comien- 
zo de su alma; porque, a esa cuenta, el alma y sus ideas, como el 
cuerpo y su extensión, empezarán ambos a existir al mismo 
tiempo. 

$ 10. El alma no piensa siempre”. puesto que eso no puede probarse. 
Pero, que se suponga que el alma exista con anterioridad a, o si- 
multánea con, o en algún tiempo posterior a los primeros rudi- 
mentos u organización, o en los comienzos de la vida en el cuer- 
po, es asunto que dejo a la discusión de quienes lo hayan medita- 
do mejor que yo. Admito que yo soy de esos que tienen un alma 
obtusa que no se percibe a sí misma en constante contemplación 
de ideas; ni tampoco concibo que sea más necesario el que la 
mente esté siempre pensando, que lo sea para el cuerpo estar 
siempre en movimiento, ya que, según lo concibo, la percepción 
de ideas es para el alma lo que el movimiento es para el cuerpo: 
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no su esencia, sino solamente una de sus operaciones. Por lo tan- 
to, por más que se suponga que el pensar es la acción propia del 
alma, no hace falta, sin embargo, suponer que siempre esté pen- 
sando, que siempre esté activa. Ése, quizá, sea el privilegio del 
Autor Infinito y Conservador de todas las cosas, que nunca dormi- 
ta ni duerme; pero no conviene a ningún ser finito, por lo menos 
no conviene al alma humana. Sabemos con certeza, por expe- 
riencia, que algunas veces pensamos, y de aquí podemos sacar es- 
ta conclusión infalible: que hay algo en nosotros que tiene el po- 
der de pensar; pero si esa substancia piensa o no perpetuamente 
es algo de lo cual no podemos asegurarnos más allá de lo que la 
experiencia nos informa. Porque decir que el pensar actual es es- 
encial al alma e inseparable de ella es incurrir en una petición de 
principio y no es dar ninguna prueba por vía de razón, la cual es 
necesario dar, cuando no se trate de una proposición de suyo 
evidente. Pero acerca de que sea cierto que esta proposición: que 
el alma piensa siempre, sea de suyo evidente y a la cual todo el 
mundo concede su asentimiento apenas oída, me atengo al dicta- 
do de todo el género humano. Se duda si yo pensé o no durante 
toda la noche anterior; como es un asunto de hecho, se incurre 
en petición de principio al aducir como prueba una hipótesis 
acerca de la cosa misma que se discute. De este modo cualquier 
cosa puede ser probada: basta suponer que todos los relojes pien- 
san mientras se mueve el péndulo para probar indubitablemente 
que mi reloj estuvo pensando durante toda la noche anterior. Pe- 
ro quien no quiera engañar debe construir sus hipótesis sobre he- 
chos y demostrarlas por vía de experiencia sensible, y no estable- 
cer una presunción de hecho en favor de su hipótesis, es decir, 
suponer que así es el hecho. Semejante modo de probar se reduce 
a esto: será necesario admitir que durante toda la noche anterior 
estuve pensando, porque otra persona supone que siempre estoy 
pensando, aunque yo mismo no pueda percibir que siempre 
pienso. 
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Pero los hombres enamorados de sus opiniones no sólo son 
capaces de suponer lo que está a debate, sino de alegar falsamente 
en materia de hecho. Pues de qué otro modo puede alguien decir 
que es inferencia mía, que una cosa no es, porque no somos sensibles de 
ella mientras dormimos. Yo no digo que no hay un alma en un 
hombre, porque no es sensible de ella mientras duerme; pero sí 
digo que en ningún tiempo puede pensar, ya despierto, ya dor- 
mido, sin ser sensible de ello. Este ser sensible no es necesario 
respecto a ninguna cosa, salvo respecto a nuestros pensamientos, 
para los cuales es y siempre será necesario, mientras no podamos 
pensar sin tener conciencia de que pensamos. 


$11. El alma no es siempre consciente de que piensa. Concedo que el 
alma en un hombre en estado de vigilia nunca está sin pensa- 
miento, porque ésa es la condición de ese estado. Pero que el 
dormir sin soñar no sea una afección que concierne al hombre 
por entero, mente y cuerpo, es una cuestión que quizá merezca 
la pena de ser considerada por un hombre en estado de vigilia, 
pues no es fácil concebir que algo piense, y no sea consciente de 
ello. Si el alma piensa en un hombre dormido, sin ser consciente 
de ello, pregunto si, mientras piensa de ese modo, tiene algún 
placer o dolor, o si es capaz de experimentar felicidad o miseria. 
Yo estoy seguro que no es más capaz de eso que lo sería la cama 
o el suelo en que descansa; porque ser feliz o miserable, sin tener 
conciencia de ello, me parece completamente inconsecuente e 
imposible. O si por acaso fuera posible que la mente pueda, 
mientras el cuerpo duerme, tener por su cuenta sus pensamien- 
tos, sus goces y cuidados, su placer y su dolor, de los cuales el 
hombre no tenga conciencia, es seguro que Sócrates dormido y 
Sócrates despierto no son la misma persona; sino que el alma de 
Sócrates, cuando duerme, y Sócrates el hombre, compuesto de 
cuerpo y alma cuando está despierto, son dos personas; puesto 
que el Sócrates despierto no tiene conocimiento de, ni le impor- 
ta, esa felicidad o miseria que su alma experimenta sola y por sí 
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misma mientras él duerme, sin percibir nada de ello, y que le es 
tan ajeno como la felicidad o miseria de un hombre en las Indias, 
cuya existencia enteramente desconoce. Porque si privamos 
completamente nuestras acciones y sensaciones de toda concien- 
cia acerca de ellas, especialmente del placer y del dolor y de la 
cura que siempre los acompaña, será difícil saber en qué parte ra- 
dica la identidad personal. 


$ 12. Si un hombre que duerme piensa sin saberlo, el hombre dormido 
y el hombre despierto son dos personas. El alma, dicen estos hombres, 
piensa cuando duerme profundamente. Mientras piensa y perci- 
be es ciertamente capaz de experimentar delicia y turbación, así 
como cualesquiera otras percepciones. Pero todo esto lo tiene 
por su cuenta: el hombre dormido, claro está, no tiene concien- 
cia de ello. Supongamos, entonces, el alma de Cástor separada de 
su cuerpo mientras él duerme; suposición que no es imposible 
para la gente con quien ahora discuto, y que tan liberalmente 
otorga vida a todos los animales distintos del hombre, sin conce- 
derles una alma pensante. Esta gente no podrá, pues, juzgar que 
sea imposible o contradictorio que el cuerpo viva sin alma, ni 
tampoco que el alma subsista y piense o tenga percepción, aun 
percepción de la felicidad o la miseria, sin cuerpo. Supongamos, 
entonces, digo, que el alma de Cástor está separada de su cuerpo, 
mientras él duerme, y que ella tiene sus pensamientos aparte. Su- 
pongamos, además, que elige como teatro de su pensar al cuerpo 
de otro hombre, el de Pólux, por ejemplo, que está dormido sin 
alma; porque, si mientras Cástor duerme, su alma puede pensar 
aquello de que Cástor nunca tendrá conciencia, nada importa el 
lugar que su alma elija para pensar. Tenemos aquí, pues, los 
cuerpos de dos hombres con solamente un alma entre los dos, y 
los cuales supondremos que alternativamente despiertan y duer- 
men, de suerte que el alma siempre piense en el que esté despier- 
to, y acerca de lo cual, quien esté dormido, no tenga jamás con- 
ciencia ni percepción alguna. Y ahora pregunto, si Castor y Pó- 
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lux, que sólo tienen un alma que piensa y percibe en uno de ellos 
aquello de que no es consciente ni se cura el otro, no son dos 
personas tan distintas como lo fueron Castor y Hércules, o Só- 
crates y Platón, y si no podrá acontecer que uno de ellos sea muy 
feliz y el otro muy desgraciado. Por igual razón, quienes creen 
que el alma puede pensar aparte algo de que el hombre no es 
consciente hacen del alma y del hombre dos personas distintas; 
ya que supongo que nadie hará consistir la identidad de las per- 
sonas en que el alma esté unida a un mismo número de partículas 
de materia, porque si eso es necesario para la identidad, será im- 
posible, en el constante fluir de las partículas de nuestros cuer- 
pos, que ningún hombre pueda ser la misma persona dos días o 
dos momentos seguidos. 


$ 13. Es imposible convencer de que piensan a los que duermen sin so- 
ñar. Paréceme, por lo tanto, que cada cabeceo soñoliento hace 
vacilar la doctrina de los que enseñan que el alma siempre está 
pensando. Por lo menos, es un hecho que a quienes alguna vez 
acontece dormir sin soñar es imposible llegar a convencerlos de 
que sus pensamientos han estado ocupados, algunas veces duran- 
te cuatro horas, sin enterarse de ello; y si se les sorprende en el 
acto mismo, despertándolos en la mitad de esa durmiente con- 
templación, nunca pueden dar la menor cuenta de ella. 


$ 14. Inútilmente se alegará que los hombres sueñan sin recordarlo. Se 
dirá, quizá, que el alma piensa hasta en los momentos de sueño 
más profundo, pero que la memoria no lo retiene. Pero parece 
difícil concebir que el alma de un hombre dormido pueda estar 
en un momento ocupada en pensar, y que en el otro momento, 
en el hombre despierto, no pueda recordar ninguno de esos pen- 
samientos, y esto es algo que requiere mejor prueba que la pura 
afirmación para que pueda creerse. Porque ¿quién puede imagi- 
nar, sin más ni más, y a base tan sólo de una afirmación, que la 
mayor parte de los hombres piensan durante toda la vida por va- 
rias horas al día en algo que, de ser preguntados, aun en medio 
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del acto, no tienen el menor recuerdo? La mayoría de los hom- 
bres, creo, pasan gran parte del tiempo que duermen sin soñar. 
Yo conocí una vez a un hombre, criado en letras y de no mala 
memoria, que me dijo que nunca había soñado en toda su vida, 
hasta que tuvo esas calenturas de que acababa de sanar, que sería 
a los veinticinco o veintiséis años de su edad. Supongo que el 
mundo ofrece más casos como ése; por lo menos cada quien en- 
contrará, entre sus conocidos, ejemplos de personas que pasan la 
mayoría de sus noches sin soñar. 


$ 15. De acuerdo con esta hipótesis, los pensamientos de un hombre 
dormido deberían ser en extremo racionales. Pensar con frecuencia, y 
jamás retener lo que se piensa ni por un momento, es una mane- 
ra de pensar muy inútil. Y el alma en semejante estado del pen- 
sar, en bien poco excede, si acaso, a un espejo que constante- 
mente recibe una variedad de imágenes, o ideas, pero que no re- 
tiene ninguna: desaparecen y se esfuman, sin que quede de ellas 
ninguna huella. El espejo en nada aprovecha tales ideas, ni el al- 
ma tales pensamientos. Quizá se dirá que en un hombre en esta- 
do de vigilia se emplean los materiales del cuerpo y se utilizan en 
el pensar, y que el recuerdo de los pensamientos se retiene por 
las impresiones que se hacen en el cerebro y por las huellas que 
quedan después de que ha pensado; pero que respecto al pensar 
del alma que no percibe el hombre cuando duerme, el alma 
piensa aparte, y al no hacer uso de los órganos del cuerpo, no le 
deja ninguna impresión y por lo tanto, no hay recuerdo de tales 
pensamientos. Para no aducir una vez más el absurdo de dos per- 
sonas distintas que se sigue de esa suposición, contesto que cua- 
lesquiera que sean las ideas que pueda recibir la mente y que 
pueda considerar sin auxilio del cuerpo, es razonable concluir 
que podrá también retenerlas sin ese auxilio, pues de otro modo 
el alma, o cualquier espíritu separado, obtendrá muy escaso be- 
neficio al pensar. Si carece del recuerdo de sus propios pensa- 
mientos; si no puede atesorarlos para su provecho, y es incapaz 
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de recordarlos cuando quiera; si no puede reflexionar acerca de 
lo pasado y aprovechar sus experiencias previas, sus raciocinios y 
sus consideraciones, ¿a qué propósito piensa? Quienes, a esta 
cuenta, hacen del alma una cosa pensante, no hacen de ella un 
ser mucho más noble que el que hacen aquellos a quienes éstos 
condenan, por creer que el alma no es sino la parte más sutil de 
la materia. Porque, en suma, rasgos trazados en el polvo que el 
primer soplo de aire borra, o bien impresiones hechas en un 
montón de átomos o espíritus animales, son tan útiles y le pres- 
tan al sujeto igual excelencia que los pensamientos de un alma 
que perecen al ser pensados; que una vez fuera de su vista, se han 
ido para siempre sin dejar memoria alguna detrás de sí. La natu- 
raleza nunca hace cosas de excelencia para bajos o ningunos 
usos; y apenas puede concebirse que nuestro Creador infinita- 
mente sabio nos haya dado una facultad tan admirable como es 
la potencia de pensar, esa facultad que más se acerca a la excelen- 
cia de Su propio e incomprensible ser, para que sea empleada tan 
ociosa e inútilmente, por lo menos durante una cuarta parte del 
tiempo que permanece aquí, en estar constantemente pensando 
sin recordar ninguno de esos pensamientos, y sin que le aprove- 
che a ella ni a otros, ni siendo en modo alguno útil a ninguna 
otra parte de la creación. Si lo examinamos, yo supongo que no 
encontraremos que el movimiento de la materia, bruta e insensi- 
ble, pueda ser, en ninguna parte del universo, de tan poco uso y 
tan completamente desperdiciado. 


$ 16. Ciertamente, hay casos de percepción mientras dormi- 
mos, y en que retenemos la memoria de esos pensamientos. Pero 
qué extravagantes e incoherentes son en su mayor parte, y cuán 
poco de acuerdo con la perfección y el orden propios a un ser ra- 
cional, es lo que no hace falta decir a quienes tienen familiaridad 
con los sueños. Y acerca de este particular, gustosamente querría 
que se me diga, si el alma, cuando piensa de ese modo por su 
cuenta y como quien dice separada del cuerpo, obra o no menos 
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racionalmente que cuando está unida con él. Si sus pensamientos 
separados son menos racionales, entonces esta gente tendrá que 
decir que el alma le debe al cuerpo la perfección del pensar racio- 
nal; si no es así, es asombroso que nuestros sueños sean, en su 
mayor parte, tan frívolos e irracionales, y que el alma no retenga 
nada de sus más racionales soliloquios y meditaciones. 


$ 17. Según esta hipótesis, el alma tendra ideas que no proceden ni de 
la sensación ni de la reflexión, de las cuales no hay ninguna apariencia. 
Yo también quisiera que me digan, los que tan confiadamente 
afirman que el alma siempre está pensando, qué son esas ideas 
que están en el alma de un niño, antes o justo en el momento de 
la unión con el cuerpo, previamente a que haya recibido ningu- 
na idea por vía de sensación. Según me parece, los sueños de un 
hombre dormido están fabricados de las ideas del hombre des- 
pierto, aunque en su mayor parte hiladas de un modo extraño. Y 
es raro, si el alma tiene ideas propias que no sacó de la sensación 
o de la reflexión (como tendría que tenerlas, si pensó antes de re- 
cibir ninguna impresión del cuerpo), que nunca, en su pensar 
privado (tan privado, que el mismo hombre no lo percibe), re- 
tenga ninguna de esas ideas en el momento preciso en que des- 
pierta de ellas, y de ese modo proporcione al hombre el placer de 
nuevos descubrimientos. Pero ¿a quién podrá parecerle razona- 
ble que el alma, metida en su retiro durante el sueño, haya pen- 
sado durante tantas horas, y que, sin embargo, nunca repare en 
alguna de esas ideas que no pidió prestadas ni a la sensación ni a 
la reflexión, o por lo menos que no conserve la memoria de nin- 
guna, salvo de aquellas que, por ser ocasionadas por el cuerpo, 
necesariamente serán menos naturales a un espíritu? Es raro que 
el alma ni una sola vez en la vida entera de un hombre recuerde 
ninguno de sus pensamientos puros y nativos; ninguna de esas 
ideas que tuvo antes de tomar nada de prestado al cuerpo, y que 
jamás le ofrezca, cuando despierto, ninguna otra idea que no sea 
de las que retienen el olor del recipiente en que está encerrada, es 


228 


decir, de las que manifiestamente derivan su origen de la unión 
entre el alma y el cuerpo. Si el alma siempre piensa, y por lo tan- 
to, ha tenido ideas antes de su unión con el cuerpo o antes de ha- 
ber recibido alguna idea del cuerpo, no es de suponerse sino que 
durante el sueño recordaría las ideas que le son nativas, y que, 
durante esa incomunicación con el cuerpo, mientras piensa por 
sí sola, las ideas en que se ocupa deberían ser, por lo menos algu- 
nas veces, esas ideas más naturales y más análogas que tuvo en sí 
misma, no procedentes ni del cuerpo, ni de una reflexión sobre 
sus propias operaciones acerca de las ideas así derivadas. Ahora 
bien, como el hombre en estado de vigilia nunca recuerda aque- 
llas ideas, es preciso concluir de la hipótesis o bien que el alma 
recuerda algo que el hombre no recuerda, o bien que la memoria 
solamente pertenece a las ideas que proceden del cuerpo o de las 
operaciones de la mente acerca de ellas. 


$ 18. ¿Cómo puede saber alguien que el alma piensa siempre? Como 
no es una proposición de suyo evidente, requiere prueba. También me 
gustaría que estos hombres que tan confiadamente afirman que 
el alma humana, o lo que es lo mismo, que el hombre siempre 
piensa, me dijeran cómo pueden saberlo. Es más, que me digan có- 
mo llegan a saber que ellos mismos piensan, ya que ellos mismos no lo per- 
ciben. Mucho me temo que con seguridad va a resultar una pura 
afirmación sin pruebas, y un conocimiento sin percepción. Sos- 
pecho que se trata de una noción confusa arbitrada para servir a 
una hipótesis, y en modo alguno, de una de esas verdades claras 
cuya propia evidencia nos obliga a admitirlas, o que la común 
experiencia no nos permite negar sin atrevimiento. Porque lo 
más que puede decirse a su favor es que posiblemente el alma 
siempre piensa, pero que no siempre puede retenerlo en la me- 
moria. Y yo digo que es igualmente posible que el alma no pien- 
se siempre, y que es mucho más probable que algunas veces no 
piense, que el que piense con frecuencia durante un largo espacio 
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de tiempo, sin tener conciencia de que ha pensado, en el mo- 
mento inmediato siguiente. 


$ 19. Es muy improbable que un hombre esté ocupado en pensar, y 
que, sin embargo, no lo retenga inmediatamente después. Suponer que 
el alma piensa y que el hombre no lo percibe es, como ya se dijo, 
hacer dos personas de un solo hombre. Y si se considera con cui- 
dado la manera en que se expresan estos hombres, cae uno en la 
sospecha de que eso es lo que suponen. Porque quienes nos dicen 
que el alma piensa siempre, nunca dicen, que yo recuerde, que 
un hombre piensa siempre. Pero ¿puede pensar el alma, y no el 
hombre? o ¿puede, acaso, pensar el hombre sin tener conciencia 
de ello? Esto, quizá, pasaría por jerigonza en boca de otros. Si di- 
cen que el hombre piensa siempre, pero que no siempre tiene 
conciencia de ello, igualmente podrían decir que su cuerpo es 
extenso, sin tener partes. Porque es tan completamente ininteli- 
gible decir que un cuerpo es extenso sin partes, como que algo 
piensa sin tener conciencia de ello, o sin percibir que piensa. 
Quienes así hablan, podrán decir con la misma razón, si lo re- 
quiere su hipótesis, que un hombre siempre tiene hambre, pero 
que no siempre la siente, ya que el hambre consiste en esa sen- 
sación misma, del mismo modo que el pensar consiste en tener 
conciencia de que uno piensa. Si dicen que un hombre siempre 
tiene conciencia de que piensa, yo pregunto ¿cómo lo saben?, 
puesto que el tener conciencia es la percepción de lo que pasa en 
la propia mente de un hombre. ¿Puede, acaso, otro hombre per- 
cibir que tengo conciencia de algo, cuando yo no lo percibo en 
mí mismo? En esto, el conocimiento del hombre no puede ir 
más allá de su experiencia. Despertad a un hombre de un sueño 
profundo y preguntadle en qué pensaba en ese momento. Si él 
mismo no tiene conciencia de haber estado pensando en nada, 
tendrá que ser un muy notable adivinador de pensamientos 
quien pueda asegurarle que estaba pensando. ¿No podría con 
más razón asegurarle que no dormía? Esto excede toda filosofía, 
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y pide nada menos que una revelación el que otro descubra algu- 
na idea en mi mente, cuando yo no encuentro ninguna en ella. Y 
tendrán que tener una vista muy penetrante quienes puedan ver 
con certeza que yo pienso, cuando yo mismo no puedo percibir- 
lo y cuando declaro que no pienso; los cuales, sin embargo, ven 
que los perros y los elefantes no piensan, cuando nos ofrecen to- 
das las demostraciones imaginables de lo contrario, salvo decir- 
nos que piensan. No faltará quien sospeche que esto es dar un 
paso más allá de las pretensiones de los hermanos de la 
Rosa-Cruz, porque parece ser más fácil hacerse invisible a los 
demás, que el hacer visible para mí los pensamientos de otro, 
cuando no lo son para él mismo. 


Pero basta definir el alma como una substancia que siempre 
piensa, y asunto concluido. Si semejante definición goza de al- 
guna autoridad, no sé para qué fin pueda servir que no sea para 
hacer que muchos hombres sospechen que carecen de alma, 
puesto que advierten que bue,na parte de sus vidas la pasan sin 
estar pensando. Porque, que yo sepa, no hay definición, no hay 
suposiciones de ninguna secta, que pesen lo suficiente como para 
destruir lo que enseña una experiencia constante; y quizá sea la 
presunción de saber lo que está más allá de lo que percibimos, lo 
que provoca tanta inútil disputación y mete tanto ruido en el 
mundo. 

$ 20. Si observamos a los niños, no hay prueba de otras ideas que no 
sean de la sensación o de la reflexión. No veo, por lo tanto, ninguna 
razón para creer que el alma piensa antes de que los sentidos le 
hayan proporcionado ideas para pensar sobre ellas; y puesto que 
el número de esas ideas aumenta y se retienen, acontece que el 
alma, gracias al ejercicio, perfecciona su facultad de pensar en sus 
diversas partes; así como, más tarde, combinando esas ideas y re- 
flexionando sobre sus propias operaciones, incrementa su caudal 
de ideas y también su habilidad para recordar, imaginar, razonar 
y otras maneras de pensar. 
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$ 21. Quien se deje guiar por la observación y la experiencia, 
y no se empeñe en convertir sus propias hipótesis en regla de la 
naturaleza, advertirá en un niño recién nacido bien pocas señales 
de un alma habituada a pensar, y menos aún encontrará muestras 
de raciocinio. Sin embargo, es difícil imaginar que el alma racio- 
nal piense tanto, y que no raciocine para nada. Y quien considere 
que los niños recién llegados al mundo gastan la mayor parte de 
su tiempo durmiendo, y rara vez están despiertos, salvo cuando 
el hambre pide el pecho, o cuando algún dolor (la sensación más 
inoportuna de todas) o alguna otra impresión violenta en el 
cuerpo obliga a la mente a percibirlo y a prestarle atención; 
quien, digo, considere eso, tendrá motivo, quizá, para imaginar 
que el feto en el seno materno no difiere mucho del estado de un vegetal, 
sino que pasa la mayor parte de su tiempo sin percepciones o 
pensamientos, no haciendo otra cosa sino dormir en un lugar 
donde no necesita buscar su alimento, estando rodeado de un li- 
cor siempre igualmente suave y casi siempre en una misma tem- 
peratura; donde los ojos carecen de luz, y donde los oídos, por 
ser tanto el encierro, no son vulnerables a los sonidos; y donde 
hay poca o ninguna variedad o cambio de objetos que puedan 
mover a los sentidos. 


$ 22. Seguid a un niño desde su nacimiento y observad las 
modificaciones que acarrea el tiempo, y veréis que a medida que 
el alma se provee más y más de ideas por vía de los sentidos vie- 
ne a estar más y más despierta: piensa más, mientras más materia 
tiene en qué pensar. Después de algún tiempo, empieza a cono- 
cer los objetos que, por serle más habituales, han dejado una im- 
presión duradera. De esta suerte llega gradualmente a conocer a 
las personas de su diario trato y a distinguirlas de los extraños; lo 
que es ejemplo y efecto de que comienza a retener y a distinguir 
las ideas que los sentidos le comunican. Y de este modo pode- 
mos observar cómo la mente, por grados, se perfecciona en esas 
facultades y cómo marcha hacia el ejercicio de esas otras que 
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consisten en ampliar, componer y abstraer sus ideas, y en racio- 
cinar y reflexionar acerca de todas esas ideas y sobre ellas, de las 
cuáles tendré ocasión de hablar más particularmente de aquí en 
adelante. 


$ 23. Si, pues, se pregunta ¿cuándo empieza a tener ideas un 
hombre? creo que la verdadera contestación es que empieza 
cuando tiene por primera vez una sensación. Porque, visto que, 
al parecer, no hay ideas en la mente antes de que los sentidos le 
comuniquen alguna, concibo que las ideas en el entendimiento 
son simultáneas a la sensación, que es una impresión o moción 
hecha en alguna parte del cuerpo, de tal índole que produce al- 
guna percepción en el entendimiento. Estas impresiones que los 
objetos exteriores hacen en nuestros sentidos es aquello en lo 
cual la mente parece primero ocuparse en esas operaciones que 
llamamos percibir, recordar, considerar, raciocinar, etc. 

$ 24. El origen de todo nuestro conocimiento. Con el tiempo, la 
mente llega a reflexionar sobre sus propias operaciones acerca de 
las ideas adquiridas por la sensación y de ese modo acumula una 
nueva serie de ideas, que son las que yo llamo ideas de reflexión. 
Éstas son las impresiones hechas en nuestros sentidos por objetos 
exteriores, que son extrínsecas a la mente; y sus propias opera- 
ciones, que responden a potencias intrínsecas que le pertenecen 
exclusivamente, las cuales operaciones, cuando al ser motivo de 
una reflexión por la mente misma se convierten también en ob- 
jetos de su contemplación, son, como ya dije, el origen de todo 
nuestro conocimiento. De esta suerte, la primera capacidad del 
intelecto humano consiste en que la mente está conformada para 
recibir las impresiones que hacen en ella, ya los objetos exterio- 
res por vía de los sentidos, ya sus propias operaciones, cuando 
reflexiona sobre ellas. Tal es el primer paso que todo hombre da 
hacia el descubrimiento de cualquier cosa que sea, y ése es el ci- 
miento sobre el cual ha de construir todas esas nociones que de 
un modo natural ha de tener en este mundo. Todos esos pensa- 
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mientos sublimes que se levantan por encima de las nubes y que 
llegan hasta las alturas del cielo mismo, tienen su arranque y su 
base en aquel cimiento, y en toda esa vasta extensión que la 
mente recorre al entregarse a esas apartadas especulaciones que al 
parecer la elevan tanto, no excede ni en un ápice el alcance de 
esas ideas que la sensación y la reflexión le han ofrecido como 
objetos de su contemplación. 


$ 25. Ordinariamente el entendimiento es pasivo en la recepción de las 
ideas simple:. A este respecto, el entendimiento es meramente pa- 
sivo, y no está en su poder tener o no tener esos rudimentos, o, 
como quien dice, esos materiales del conocimiento. Porque, se 
quiera o no, en muchos casos los objetos de nuestros sentidos le 
imponen a nuestra mente las ideas que les son particulares; y las 
operaciones de nuestra mente no nos dejan estar sin alguna no- 
ción acerca de ellas, aunque sean oscuras. Ningún hombre puede 
permanecer en total ignorancia de lo que hace cuando piensa. A 
estas ideas simples, cuando ofrecidas a la mente, el entendimiento 
es tan incapaz de rechazar o de alterar una vez impresas, o de bo- 
rrar y hacer unas nuevas, como lo es un espejo de rechazar, alte- 
rar o extinguir las imágenes o ideas que producen en él los obje- 
tos que se le pongan delante. Puesto que los cuerpos que nos ro- 
dean afectan de diversos modos a nuestros órganos, la mente está 
obligada a recibir esas impresiones, y no puede evitar la percep- 
ción de las ideas que llevan consigo. 
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Capítulo II 


DE LAS IDEAS SIMPLES 


$ 1. Apariencias no compuestas. Para entender mejor la naturale- 
za, el modo y el alcance de nuestro conocimiento, es de obser- 
varse cuidadosamente una circunstancia respecto a las ideas que 
tenemos, y es que algunas de ellas son simples y algunas son 
complejas. Aun cuando las cualidades que afectan a nuestros sen- 
tidos están, en las cosas mismas, tan unidas y mezcladas que no 
hay separación o distancia entre ellas, con todo, es llano que las 
ideas que esas cualidades producen en la mente le llegan, por vía 
de los sentidos, simples y sin mezcla. Porque, si bien es cierto 
que la vista y el tacto toman frecuentemente del mismo objeto y 
al mismo tiempo ideas diferentes, como cuando un hombre ve a 
un tiempo el movimiento y el color, y como cuando la mano 
siente la suavidad y el calor de un mismo trozo de cera, sin em- 
bargo, las ideas simples así unidas en un mismo sujeto son tan 
perfectamente distintas como las que llegan por diferentes senti- 
dos. La frialdad y la dureza, que un hombre siente en un pedazo 
de hielo, son, en la mente, ideas tan distintas como el aroma y la 
blancura de un lirio, o como el sabor del azúcar y el aroma de 
una rosa. Y nada hay más llano para un hombre que las percep- 
ciones claras y distintas que tiene de esas ideas simples; las cuales, 
siendo cada una en sí mismas no compuestas, no contienen nada 
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en sí, sino una apariencia o concepción uniforme en la mente, 
que no puede ser distinguida en ideas diferentes. 


$ 2. La mente no puede ni hacerlas, ni destruirlas. Estas ideas sim- 
ples, los materiales de todo nuestro conocimiento, le son sugeri- 
das y proporcionadas a la mente por sólo esas dos vías arriba 
mencionadas, a saber: sensación y reflexión. Una vez que el en- 
tendimiento está provisto de esas ideas simples tiene la potencia 
de repetirlas, compararlas y unirlas en una variedad casi infinita, 
de tal manera que puede formar a su gusto nuevas ideas comple- 
jas. Empero, no está en el más elevado ingenio o en el entendi- 
miento más amplio, cualquiera que sea la agilidad o variedad de 
su pensamiento, inventar o idear en la mente una sola idea sim- 
ple, que no proceda de las vías antes mencionadas; ni tampoco le 
es dable a ninguna fuerza del entendimiento destruir las que ya 
están allí; ya que el imperio que tiene el hombre en este pequeño 
mundo de su propio entendimiento se asemeja mucho al que tie- 
ne respecto al gran mundo de las cosas visibles, donde su poder, 
como quiera que esté dirigido por el arte y la habilidad, no va 
más allá de componer y dividir los materiales que están al alcan- 
ce de su mano; pero es impotente en el sentido de hacer la más 
mínima partícula de materia nueva, o de destruir un sólo átomo 
de lo que ya está en ser. Igual incapacidad encontrará en sí mis- 
mo todo aquel que se ponga a modelar en su entendimiento 
cualquier idea simple que no haya recibido por sus sentidos, pro- 
cedente de objetos externos, o por la reflexión que haga sobre las 
operaciones de su propia mente acerca de ellas. Y yo quisiera que 
alguien tratase de imaginar un sabor jamás probado por su pala- 
dar, o de formarse la idea de un aroma nunca antes olido; y 
cuando pueda hacer esto, yo sabré concluir también que un ciego 
tiene ideas de los colores, y que un sordo tiene nociones distintas 
y verdaderas de los sonidos. 


$ 3. Esta es la razón por la cual, aunque no creamos que sea 
imposible para Dios hacer una criatura con otros Órganos y más 
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vías que le comuniquen a su entendimiento la noticia de cosas 
corpóreas, además de esas cinco, según usualmente se cuentan, 
con que dotó al hombre, por esa razón, digo, es por la que pien- 
so que nadie puede imaginarse otras cualidades en los cuerpos, 
como quiera que estén constituidos, de las cuales se pueda tener 
noticia, fuera de sonidos, gustos, olores y cualidades visibles y 
tangibles. Y si la humanidad hubiese sido dotada de tan sólo cua- 
tro sentidos, entonces, las cualidades que son el objeto del quin- 
to sentido estarían tan alejadas de nuestra noticia, de nuestra 
imaginación y de nuestra concepción, como pueden estarlo aho- 
ra las que pudieran pertenecer a un sexto, séptimo u octavo sen- 
tidos, y de los cuales no podría decirse, sin gran presunción, que 
algunas otras criaturas no los tienen en alguna otra parte de este 
dilatado y maravilloso universo. Quien no tenga la arrogancia de 
colocarse a sí mismo en la cima de todas las cosas, sino que consi- 
dere la inmensidad de ese edificio y la gran variedad que se en- 
cuentra en esta pequeña e inconsiderable parte suya que le es fa- 
miliar, quizá se vea inclinado a pensar que en otras mansiones del 
universo puede haber otros y distintos seres inteligentes, de cu- 
yas facultades tiene tan poco conocimiento o sospecha, como 
pueda tenerlo una polilla encerrada en la gaveta de un armario, 
de los sentidos o entendimiento de un hombre, ya que semejante 
variedad y excelencia convienen a la sabiduría y poder del Hace- 
dor. Aquí he seguido la opinión común de tener el hombre sola- 
mente cinco sentidos, aunque, quizá, puedan con justicia contar- 
se más; pero ambas suposiciones sirven por igual a mi actual pro- 
pósito. 
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Capítulo HI 


DE LAS IDEAS PROVENIENTES DE UN SOLO SENTIDO 


$ 1. División de las ideas simples. Para mejor concebir las ideas 
que recibimos de la sensación, quizá no resulte mal que las consi- 
deremos en relación con los diferentes modos por los cuales lle- 
gan a nuestra mente y se nos hacen perceptibles. 

Primero, por lo tanto, hay algunas que penetran en nuestra 
mente por sólo un sentido; 


Segundo, hay otras que entran en la mente por más de un sen- 
tido; 

Tercero, otras que se obtienen por sólo la reflexión, y 

Cuarto, hay algunas que se abren paso y se sugieren a la men- 
te-por todas las vías de la sensación y de la reflexión. Las consi- 
deraremos por separado y en distintos apartados. 


Primeramente, hay algunas ideas que tienen admisión a través 
de un solo sentido, que está particularmente adaptado para reci- 
birlas. Así, la luz y los colores, el blanco, el rojo, el amarillo, el 
azul, con sus varios grados o matices, el verde, el escarlata, el 
morado, el verdemar y todos los demás, entran sólo por los ojos. 
Todas las clases de ruidos, de sonidos y tonos, sólo por los oídos; 
los diversos sabores y olores, por la nariz y el paladar. Y si estos 
Órganos, o los nervios que son los conductores que transmiten 
esas ideas del exterior hasta comparecer en el cerebro, ese salón 
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de audiencia de la mente (como puedo llamarlo), están, cual- 
quiera de ellos, en tal confusión que no desempeñen su cometi- 
do, entonces no tienen ningún postigo que les dé entrada; nin- 
guna otra manera de aparecer y de ser percibidas por el entendi- 
miento. 


Las más importantes de aquellas que pertenecen al tacto son el 
calor, el frío y la solidez; todas las demás, que casi consisten to- 
talmente en la configuración sensible, como lo liso y lo áspero, o 
bien en la adhesión más o menos firme de las partes, como son lo 
duro y lo suave, lo resistente y lo frágil, son lo bastante obvias. 


$ 2. Pocas ideas simples tienen nombres. Pienso que será innecesa- 
rio enumerar todas las ideas simples particulares que pertenecen 
a cada uno de los sentidos. Ni, por cierto, sería posible hacerlo si 
quisiéramos, porque hay muchas más, que pertenecen a la mayo- 
ría de los sentidos, que aquellas para las cuales tenemos nombres. 
La variedad de los olores, que son quizá en igual número, ya que 
no más que las diversas especies de los cuerpos en el mundo, ca- 
recen en su mayoría de nombres. Fragancia y hedor sirven habi- 
tualmente para expresar esas ideas, lo que en realidad equivale a 
decir que nos placen o desplacen; aunque el olor de una rosa y el 
de una violeta, ambos fragantes, son seguramente dos ideas muy 
distintas. Tampoco están mejor provistos de nombres los dife- 
rentes sabores de que recibimos ideas por conducto del paladar. 
Dulce, amargo, desabrido, agrio y salado, constituyen la mayo- 
ría de los epítetos con que contamos para denominar esa innu- 
merable variedad de gustos que se pueden distinguir, no sólo en 
casi todas las clases de criaturas, sino en las diferentes partes de 
una misma planta, fruta o animal. Lo mismo puede decirse de los 
colores y de los sonidos. Por lo tanto, en la cuenta que aquí estoy 
dando acerca de las ideas simples, me conformaré con poner sólo 
aquellas que ofrecen más interés para nuestro actual propósito, o 
aquellas que por sí mismas son menos aptas de ser notadas, aun- 
que muy frecuentemente son los ingredientes de nuestras ideas 
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complejas. Entre ésas, creo, puedo incluir la solidez, de la cual, 
por lo tanto, trataré en el siguiente capítulo. 
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Capítulo IV 


DE LA SOLIDEZ 


$ 1. Recibimos esta idea por el tacto. La idea de la solidez la recibi- 
mos por nuestro tacto; y surge de la resistencia que advertimos 
en un cuerpo a que cualquier otro cuerpo ocupe el lugar que po- 
see, hasta que cede. No hay ninguna otra idea que recibamos más 
constantemente por vía de sensación que la de solidez. Sea que 
estemos en movimiento, sea en reposo, cualquiera que sea la po- 
sición en que estemos, siempre sentimos algo debajo de nosotros, 
algo que nos sostiene y que impide sumirnos aún más. Y los 
cuerpos que manejamos a diario nos hacen percibir que mientras 
están en nuestras manos, por una fuerza invencible, impiden que 
se acerquen las partes de nuestras manos que los oprimen. Eso 
que de tal manera impide el acercamiento de dos cuerpos, cuan- 
do se mueven el uno hacia el otro, llamo la solidez. No disputaré 
si esta acepción de la palabra sólido esté más próxima a su signifi- 
cación original, que aquella en que la usan los matemáticos. Me 
basta que la noción común de la solidez permita, ya que no justi- 
fique, ese empleo de ella; pero si alguien piensa que será mejor 
llamarle impenetrabilidad, tiene mi venia. Sólo que me ha parecido 
el término soliden más propio para expresar esa idea, no única- 
mente por su empleo vulgar en ese sentido, sino también porque 
acarrea en sí algo más de positivo que el término impenetrabilidad, 
que es negativo, y quizá sea más una. consecuencia de la soliden 
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que no la solidez misma. Ésta, entre todas, parece ser la idea más 
íntimamente unida con lo corpóreo y esencial a éste; de tal suer- 
te que no es de encontrarse o de ser imaginada en ningún otro 
lugar, sino sólo en la materia. Y si bien nuestros sentidos no to- 
man nota de ella sino en masas de materia que por su volumen 
sean suficientes para producir en nosotros una sensación, con to- 
do, la mente, una vez adquirida la idea por experiencia en los 
cuerpos toscos, la persigue más allá y la considera (como también 
la forma) en la partícula más diminuta de materia que pueda 
existir, y la encuentra inseparablemente inherente a lo corpóreo, 
dondequiera que esté o de cualquier modo que esté modificado. 


$ 2. La solidez llena el espacio. Por esta idea, perteneciente a lo 
corpóreo, es como concebimos que el cuerpo llena el espacio. La 
cual idea de llenar el espacio implica que, en dondequiera que 
imaginemos que algún espacio está ocupado por una substancia 
sólida, concebimos que esa substancia lo posee de tal modo que 
excluye a toda otra substancia sólida, y que por siempre impedi- 
rá a cualesquiera otros dos cuerpos que se muevan en una línea 
recta el uno hacia el otro que lleguen a tocarse, a no ser que se 
desplace de en medio de esos dos cuerpos en una línea que no sea 
paralela a aquella en que se mueven. Es ésta una idea que nos 
proporcionan suficientemente los cuerpos que de ordinario ma- 
nejamos. 

$ 3. Es diferente del espacio. Esta resistencia, por la cual un cuer- 
po impide que otros cuerpos ocupen el espacio que posee, es tan 
grande que no hay fuerza, por más poderosa que sea, que pueda 
vencerla. Todos los cuerpos del mundo presionando por todos 
lados a una gota de agua no podrán jamás vencer la resistencia 
que ofrecerá, blanda como es, a que se toquen los unos o los 
otros, hasta que no se quite de en medio. De aquí que nuestra 
idea de solidez se distinga, tanto del espacio puro, que es incapaz 
de resistencia o moción, como de la idea común de dureza. Por- 
que un hombre puede concebir dos cuerpos colocados a distan- 
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cia que se acerquen el uno al otro sin tocar ni desalojar ninguna 
cosa sólida, hasta que sus superficies lleguen a tocarse. De donde, 
me parece, tenemos la idea clara del espacio sin solidez. Porque, 
para no llegar al extremo de la aniquilación de un cuerpo parti- 
cular, pregunto ¿no puede acaso un hombre tener la idea del 
movimiento de un solo cuerpo solitario, sin que ningún otro lo 
suceda inmediatamente en su lugar? Me parece que es evidente 
que sí puede, porque la idea de movimiento en un cuerpo no en- 
cierra más la idea de movimiento en otro, que la idea de una fi- 
gura cuadrada en un cuerpo comprende la idea de una figura 
cuadrada en otro. Yo no pregunto si los cuerpos existen de tal 
manera que el movimiento de un cuerpo no puede realmente ser 
sin el movimiento de otro. Resolver esto de uno u otro modo es 
incurrir en una petición de principio en favor o en contra de un 
vacio. Mi pregunta es si uno no puede tener la ¡dea de un cuerpo 
movido, mientras otros están en reposo; y creo que nadie negará 
que si se puede. Si así es, entonces el lugar que abandonó nos 
proporciona la idea de espacio puro sin solidez, dentro del cual 
otro cuerpo puede entrar sin resistencia, ni expulsión de nada. 
Cuando se tira del émbolo de una bomba, el espacio que llenaba 
en el tubo es seguramente el mismo, ya sea o no que otro cuerpo 
siga el movimiento del émbolo. Y tampoco implica contradic- 
ción el que, al moverse el cuerpo, otro cuerpo, que sólo esté 
contiguo, no lo siga. La necesidad de semejante moción descansa 
en el supuesto de que el mundo está lleno; pero no en las ideas 
distintas de espacio y solidez, que son tan diferentes como la re- 
sistencia y la no-resistencia, la expulsión y la no-expulsión. Y 
que los hombres tengan ideas de espacio sin cuerpo, es lo que de- 
muestran, precisamente, sus disputas acerca del vacío, como se 
muestra en otro lugar. 


$ 4. Es diferente de la dureza. De aquí se sigue que la solidez se 
diferencia también de la dureza, en que la solidez consiste en re- 
pleción, y por lo tanto, en que excluye de un modo absoluto a 
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otros cuerpos del espacio que posee; pero la dureza consiste en 
una cohesión firme de las partes de materia que componen masas 
de volumen sensible, de tal suerte que el todo no cambia fácil- 
mente de forma. Y en realidad, duro y blando no son sino nom- 
bres que les damos a las cosas en relación a la constitución de 
nuestros propios cuerpos. Así, decimos en general que es duro 
aquello que nos causa un dolor, antes que cambiar de forma por 
la presión de cualquier parte de nuestro cuerpo; y por lo contra- 
rio, decimos que algo es blando, cuando modifica la situación de 
sus partes al ser tocado por nosotros sin esfuerzo, ni dolor. 


Pero esta dificultad que hay en hacer que cambie la situación 
de las partes sensibles entre sí, o que cambie la forma del todo, 
no le comunica mayor solidez al cuerpo más duro del mundo 
que al más blando; y un diamante no es más sólido que el agua. 
Porque si bien es cierto que las caras de dos placas de mármol 
podrán acercarse la una hacia la otra con más facilidad cuando 
entre ellas no hay sino agua o aire, que si hubiera un diamante, 
sin embargo, no es porque las partes del diamante sean más sóli- 
das que las del agua, o porque resistan más, sino porque, como 
las partes de agua se separan más fácilmente las unas de las otras, 
será más fácil que se desplacen por un movimiento lateral y así 
permitan el acercamiento de las dos placas de mármol. Pero si se 
pudiera impedir ese desplazamiento, impedirían eternamente el 
acercamiento de esas dos placas de mármol, tanto como lo impi- 
de el diamante, y sería tan igualmente imposible que ninguna 
fuerza venciera su resistencia, como que venciera la de las partes 
de un diamante. El cuerpo más blando del mundo resistirá tan 
invenciblemente el que se junten cualesquiera otros dos cuerpos, 
si no se le hace a un lado, como el cuerpo más duro que pueda 
encontrarse o imaginarse. Quien llene de aire o de agua un cuer- 
po dilatable y blando advertirá pronto su resistencia, y quien 
piense que sólo los cuerpos duros pueden impedir que sus manos 
lleguen a tocarse, podrá intentarlo con el aire contenido en un 
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balón. El experimento que me han dicho que fue realizado en 
Florencia con un globo hueco de oro lleno de agua y cuidadosa- 
mente cerrado, muestra bien la solidez de un cuerpo tan blando 
como es el agua. Porque en el globo de oro, así lleno, y puesto 
en una prensa accionada por la fuerza tan extremosa de los tor- 
nillos, el agua se abrió camino a través de los poros de ese metal 
tan compacto, y al no encontrar espacio para un acercamiento 
mayor de sus partículas en el interior, pasó hacia afuera, donde se 
levantó como rocío y cayó en gotas antes de que las paredes del 
globo cedieran a la violenta comprensión de la máquina que lo 
oprimía. 

$ 5. De la solidez dependen el impulso, la resistencia y la expulsión. 
Por esta idea de la solidez se distingue la extensión del cuerpo de 
la extensión del espacio, ya que la extensión del cuerpo no es na- 
da, sino la cohesión a continuidad de partes sólidas, separables y 
movibles, y la extensión del espacio, la continuidad de partes 
no-sólidas, inseparables e inmóviles. De la solidez de los cuerpos 
también depende su mutuo impulso, resistencia y expulsión. Acerca del 
puro espacio, por lo tanto, y de la solidez, hay varios (entre los 
que confieso contarme) que están persuadidos de tener ideas cla- 
ras y distintas así como de que pueden pensar acerca de un espa- 
cio que no contenga nada que resista o que sea expulsado por un 
cuerpo. Ésta es la idea del puro espacio, que ellos creen tener tan 
claramente como cualquier idea que puedan tener acerca de la 
extensión del cuerpo; porque la idea de la distancia entre las par- 
tes opuestas de una superficie cóncava es igualmente clara sin la 
idea acerca de ninguna parte sólida entre ellas, que con esa idea. 
Están persuadidos, por otra parte, de que tienen, distinta de la 
del puro espacio, la idea de algo que llena el espacio y que es sus- 
ceptible de ser expulsado por el impulso de otros cuerpos, o de 
resistir a su movimiento. Si hay otros hombres que no tienen 
distintas estas dos ideas, sino que las confunden y hacen una de 
ambas, no se cómo, personas que tengan la misma idea bajo dife- 
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rentes nombres, o diferentes ideas bajo un mismo nombre, pue- 
dan mejor hablar entre sí, que lo que un hombre, que sin ser cie- 
go ni sordo y con ideas distintas del color escarlata y del sonido 
de una trompeta, podría conversar acerca del color escarlata con 
el ciego que mencioné en otro sitio, que se imaginaba la idea del 
escarlata como el sonido de una trompeta. 


$ 6. Que sea la solidez. Si alguien me pregunta ¿qué es la soli- 
dez? lo remito a sus propios sentidos para que lo informen: tome 
entre sus manos un pedernal o un balón y trate de juntarlas, y así 
sabrá. Si no le parece ésta una explicación suficiente de la soli- 
dez, qué cosa sea, y en qué consiste, yo le prometo decirle qué 
cosa es y en qué consiste, cuando él me diga qué es pensar y en 
qué consiste, o cuando me explique qué es la extensión o el mo- 
vimiento, lo cual, quizá, parece más fácil. Las ideas simples que 
tenemos son tales como la experiencia nos las enseña; pero si 
pretendemos con palabras ir más allá para hacerlas más claras a la 
mente, tendremos el mismo éxito que si, hablando, nos pusiéra- 
mos a esclarecer la oscuridad de la mente de un ciego, con el 
propósito de comunicarle verbalmente las ideas de la luz y del 
color. En otro lugar mostraré cuál es la razón de esto. 
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Capítulo V 


DE LAS IDEAS PROVENIENTES DE DIVERSOS 
SENTIDOS 


Las ideas que adquirimos por más de un solo sentido son las 
del espacio o extensión, de la forma, del reposo y del movimien- 
to. Porque hacen impresiones perceptibles en los ojos y también 
en el tacto, de suerte que podemos recibir y comunicar a nuestra 
mente las ideas de extensión, forma, movimiento y reposo de los 
cuerpos, tanto viendo, como tocando. Pero teniendo ocasión de 
hablar de éstas con amplitud en otro lugar, aquí sólo las enume- 


ro. 
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Capítulo VI 


DE LAS IDEAS SIMPLES PROVENIENTES DE LA 
REFLEXIÓN 


$ 1. Son las operaciones de la mente acerca de sus otras ideas. Reci- 
biendo del exterior la mente las ideas que hemos mencionado en 
los capítulos anteriores, cuando dirige su mirada hacia adentro 
sobre sí misma, y observa sus propias acciones acerca de las ideas 
que tiene, toma de allí otras ideas, que son tan capaces de ser ob- 
jeto de su contemplación, como cualesquiera de aquellas que re- 
cibió de cosas exteriores. 


$ 2. La idea de percepción y la idea de volición las tenemos por vía de 
reflexión. Las dos grandes y principales acciones de la mente de 
que con mayor frecuencia se habla, y que, en efecto, son tan fre- 
cuentes que quien quiera que lo desee puede advertirlas en sí 
mismo, son estas dos: la percepción o potencia de pensar, y la 
voluntad o potencia de volición. La potencia de pensar se llama 
entendimiento, y la potencia de volición se llama voluntad, y a estas 
dos potencias o habilidades de la mente se las denomina faculta- 
des. Más tarde tendré ocasión de hablar de algunos de los modos 
de estas ideas simples provenientes de la reflexión; tales son el re- 
cordar, el discernir, el razonar, el juzgar, el conocer, el creer, etc. 
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Capítulo VII 


DE LAS IDEAS SIMPLES PROVENIENTES DE LA 
SENSACIÓN Y DE LA REFLEXIÓN 


$ 1. El placer y el dolor.. Hay otras ideas simples que se comuni- 
can a la mente por todas las vías de la sensación y de la reflexión, 
a saber: 

El placer o deleite, y su contrario; 

El dolor o la inquietud; 

El poder; 

La existencia; 

La unidad. 

$ 2. El deleite o la inquietud, el uno o la otra, se unen a casi 
todas nuestras ideas, tanto de sensación, como de reflexión; y 
apenas hay nada que afecte desde afuera a nuestros sentidos, o 
ningún escondido pensamiento interior de nuestra mente, que 
no sea capaz de producir en nosotros placer o dolor. Placer y do- 
lor quiero que se entienda que significan todo lo que nos deleita 
o nos molesta, ya sea que proceda de los pensamientos en la 
mente, ya de cualquier cosa que opera en nuestros cuerpos. Por- 
que ya sea que, por una parte, hablemos de satisfacción, deleite, pla- 
cer, felicidad, etc., y por otra parte, de inquietud, pena, dolor, tormento, 
angustia, miseria, etc., no son, sin embargo, sino diferentes grados 
de la misma cosa, y pertenecen a las ideas de placer y dolor, de- 
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leite o inquietud; estos serán los nombres que más comúnmente 
emplearé para esas dos clases de ideas. 


$ 3. El infinitamente sabio autor de nuestro ser, habiéndonos 
dado el poder de mover diferentes partes de nuestros cuerpos o 
de tenerlas en reposo, según nos parezca conveniente, y, tam- 
bién, por la moción de esas partes, el poder de movernos a noso- 
tros mismos y a los cuerpos que nos son contiguos, en lo cual 
consisten todas las acciones del cuerpo, así como habiendo dado 
poder a nuestra mente, en ciertos casos, para elegir entre sus 
ideas, sobre cuál de ellas pensará, a fin de realizar, atenta y consi- 
deradamente, la investigación de tal o cual asunto, y de excitar- 
nos a esas acciones de pensar y de moción, de que somos capaces, 
se ha dignado unir a diversos pensamientos y a varias sensaciones 
una percepción de deleite. Si ésta estuviere completamente sepa- 
rada de todas nuestras sensaciones externas y de todos nuestros 
pensamientos internos, careceríamos de motivo para preferir un 
pensamiento a otro, una acción a otra; para preferir, por ejem- 
plo, la negligencia a la atención, o el movimiento al reposo. De 
tal suerte que ni moveríamos nuestros cuerpos, ni ocuparíamos 
la mente, sino que dejaríamos que nuestros pensamientos, per- 
mítase la expresión, corrieran a la deriva, sin ninguna dirección 
ni propósito, y permitiríamos que las ideas de nuestra mente, co- 
mo sombras inadvertidas, se aparecieran en ella según fueran 
ocurriendo, sin prestarles ninguna atención. En cuyo estado, el 
hombre, por más equipado que estuviera con las facultades del 
entendimiento y de la voluntad, sería una criatura muy ociosa e 
inactiva y pasaría el tiempo sumido en un perezoso y letárgico 
sueño. Por lo tanto, nuestro sabio Creador se ha dignado anexar 
a varios objetos y a las ideas que recibimos de ellos, así como a 
varios de nuestros pensamientos, un placer concomitante, y eso 
en varios objetos en diversos grados, a fin de que esas facultades 
de que nos ha dotado no permanezcan completamente ociosas y 
sin ocupación por parte nuestra. 
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$ 4. El dolor posee igual eficacia y utilidad para ponernos a tra- 
bajar que el placer, puesto que tan dispuestos estamos a emplear 
nuestras facultades para evitar aquél, como para lograr éste. Sólo 
lo siguiente merece nuestra consideración: que es frecuente que 
el dolor se produzca por los mismos objetos y por las mismas 
ideas que producen en nosotros el placer. Pero esta su estrecha 
conjunción, que con frecuencia nos hace sentir dolor en las sen- 
saciones que esperábamos placenteras, nos ofrece nueva ocasión 
para admirar la sabiduría y bondad de nuestro Hacedor, quien, 
proponiéndose la preservación de nuestro ser, ha anexado el do- 
lor a la aplicación de muchas cosas a nuestro cuerpo, para adver- 
tirnos del daño que pueden hacernos, y como aviso para cuidar- 
nos de ellas. Pero como él no se propuso la mera preservación 
nuestra, sino la preservación de cada parte y de cada órgano en 
su perfección, ha, en muchos casos, anexado dolor a las ideas 
mismas que nos deleitan. Así, el calor, que nos es muy agradable 
en cierto grado de temperatura, por poco que se aumente resulta 
ser un tormento nada común; y el más placentero de todos los 
objetos sensibles, la luz misma, si la hay en exceso, si se aumenta 
más allá de una debida proporción para los ojos, causa una sen- 
sación muy dolorosa. Lo cual ha sido sabia y condescendiente- 
mente ordenado por la naturaleza, para que cuando cualquier 
objeto, por la vehemencia de su operación, amenace desordenar 
los instrumentos de la sensación, cuyas estructuras no pueden 
menos de ser muy sutiles y delicadas, podamos ser advertidos 
por el dolor para que nos retiremos antes de que el órgano se 
eche a perder por completo y pierda su aptitud en el futuro para 
desempeñar la función que le es propia. La consideración acerca 
de los objetos que lo producen, podrá persuadirnos que ése es el 
fin o la utilidad del dolor. Porque aunque mucha luz sea insufri- 
ble para los ojos, sin embargo, el grado mayor de obscuridad no 
los enferma en modo alguno, porque al no causar ninguna mo- 
ción desordenada deja a ese Órgano singular en su estado natural 
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y sin daño. Sin embargo, el exceso de frío, así como el de calor, 
nos causa dolor; porque es igualmente destructivo a esa tem- 
planza que es necesaria para la preservación de la vida y para el 
ejercicio de las variadas funciones del cuerpo, templanza que 
consiste en un grado moderado de calor, o, si se quiere, en el 
movimiento de las partes insensibles de nuestro cuerpo, restrin- 
gido dentro de ciertos límites. 


$ 5. Más allá de todo eso, podemos encontrar otra razón que 
explica por qué Dios ha dispuesto por arriba y por abajo varios 
grados de placer y de dolor en todas las cosas que nos rodean y 
que nos afectan, mezclándolos en casi todo aquello con lo que 
tienen que ver nuestros pensamientos y sentidos, y es que al en- 
contrar nosotros la imperfección, la insatisfacción y la falta de 
verdadera felicidad en todos los goces que el Creador puede 
ofrecernos, nos veamos impulsados a buscarla en el goce de 
Aquel en quien, hartura de alegrías hay, y deleites en tu diestra para 
siempre (Salmo XVI, 11). 

$ 6. Si bien lo que aquí he dicho no sirva, quizá, para hacernos 
más claras las ideas de placer y de dolor que lo que nos enseña 
nuestra propia experiencia, que es la única manera de que somos 
capaces de tenerlas, sin embargo, como la consideración de los 
motivos por los cuales van unidas a tantas otras ideas sirve para 
hacernos concebir justos sentimientos acerca de la sabiduría y 
bondad del Soberano disponedor de todas las cosas, semejante 
consideración no deja de ser pertinente para el propósito princi- 
pal de estas investigaciones, ya que el conocimiento y la venera- 
ción de ese ser Supremo es el fin principal de todos nuestros pen- 
samientos y el verdadero negocio de todo el entendimiento. 


$ 7. Existencia y unidad. La existencia y la unidad son otras dos 
ideas sugeridas al entendimiento por todos los objetos externos 
y por todas las ideas internas. Cuando tenemos ideas en la men- 
te, las consideramos como estando allí efectivamente, del mismo 
modo que consideramos a las cosas como estando efectivamente 
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fuera de nosotros, es decir, que existen o que tienen existencia. 
Y todo lo que podemos considerar como una sola cosa, ya sea un 
ser real, ya una idea, le sugiere al entendimiento la idea de la uni- 


dad. 


$ 8. El poder. El poder es otra de esas ideas simples que recibi- 
mos de la sensación y de la reflexión. Porque observando en no- 
sotros mismos que pensamos y que podemos pensar, que pode- 
mos, a nuestro arbitrio, mover varias partes de nuestro cuerpo 
que estaban en reposo, y los efectos también, que son capaces de 
producir entre sí los cuerpos naturales que se presentan a cada 
momento a nuestros sentidos, por estas dos vías adquirimos la 
idea del poder. 

$ 9. La sucesión... Además de ésas, hay otra idea que, aunque 
también es sugerida por los sentidos, más constantemente nos la 
ofrece lo que acontece en nuestra propia mente, y es la idea de 
sucesión. Porque si de un modo inmediato nos vemos por dentro 
a nosotros mismos, y reflexionamos sobre lo que allí es observa- 
ble, encontraremos que nuestras ideas siempre están la una yen- 
do y la otra viniendo sin interrupción, mientras estemos en esta- 
do de vigilia, o en el acto de estar pensando. 


$ 10. Las ideas simples son los materiales de todo nuestro conocimien- 
to.. Éstas son, si no todas, por lo menos (según creo), las más im- 
portantes ideas simples que tiene la mente, y de ellas está fabrica- 
do el resto de sus conocimientos; y todo lo recibe tan sólo por 
las dos vías de la sensación y de la reflexión que hemos venido 
mencionando. 

Y no piense nadie que éstos son unos límites demasiado estre- 
chos para dar satisfacción a la espaciosa capacidad de la mente 
humana, que vuela más alto que las estrellas, y que, no pudiendo 
quedar confinada a las fronteras del mundo, con frecuencia ex- 
tiende sus pensamientos aún más allá de la última región de lo 
material, y hace excursiones en ese incomprensible vacío. Todo 
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esto lo admito; pero quisiera que alguien señalara cualquier idea 
simple que no sea recibida por uno de esos dos conductos antes 
mencionados, o cualquier idea compleja que no esté hecha con 
esas ideas simples. Y tampoco parecerá tan extraño pensar que 
estas pocas ideas simples basten para ocupar el pensamiento más 
ágil o la más amplia capacidad, y para proveer los materiales de 
todo ese conocimiento vario, y aún más varias fantasías y opi- 
niones de toda la humanidad, si consideramos cuántas palabras 
pueden hacerse con las varias composiciones de veinticuatro le- 
tras; o si, para ir más lejos, reflexionamos en la variedad de com- 
binaciones que pueden hacerse con sólo apenas una de las arriba 
mencionadas ideas, a saber: el número, cuyos fondos son inago- 
tables y verdaderamente infinitos. Y ¿qué decir del ancho e in- 
menso campo que ofrece a los matemáticos la idea de la exten- 
sión? 
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Capítulo VIII 


OTRAS CONSIDERACIONES ACERCA DE NUESTRAS 
IDEAS SIMPLES 


$ 1. Ideas positivas que tienen como causa una privación. Por lo que 
toca a las ideas simples de la sensación, hay que considerar que 
todo aquello que esté constituido por la naturaleza de manera 
que pueda causar alguna percepción en la mente al afectar a 
nuestros sentidos, produce así una idea simple en el entendi- 
miento; la cual, cualquiera que sea su causa externa, una vez que 
llega a ser advertida por nuestra facultad de discernir, es vista 
por la mente y considerada por ella, al igual que cualquiera otra 
idea, como siendo realmente una idea positiva en el entendi- 
miento, aunque pueda ser que su causa no sea, en el sujeto, sino 
una privación. 

$ 2. Así, las ideas de calor y de frío, de luz y de oscuridad, de 
blanco y de negro, de movimiento y de reposo, son ideas igual- 
mente claras y positivas en la mente; aunque, quizá, algunas de 
las causas que las producen sean simples privaciones en los suje- 
tos de donde nuestros sentidos derivan esas ideas. A éstas, el en- 
tendimiento, al verlas, las considera a todas como ideas positivas 
distintas sin reparar en las causas que las producen, porque ésa es 
una investigación que no compete a la idea en cuanto que está en 
el entendimiento, sino a la naturaleza de la cosa que existe fuera 
de nosotros. Éstas son dos cosas diferentes que deben distinguir- 
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se cuidadosamente, ya que una cosa es percibir y conocer la idea 
de lo blanco y de lo negro, y otra cosa muy diferente es exami- 
nar qué clase de partículas tendrán que ser y cómo deberán estar 
dispuestas en la superficie, para que cualquier objeto aparezca 
como blanco o como negro. 


$ 3. Un pintor o tintorero que jamás haya investigado las cau- 
sas de los colores tiene en su entendimiento las ideas de lo blanco 
y de lo negro y de otros colores, tan clara, perfecta y distinta- 
mente, y quizá con más distinción que el filósofo que se ha ocu- 
pado en considerar su naturaleza, y que cree saber en qué grado, 
en uno u otro caso, la causa es positiva o privativa; y la idea de lo 
negro no es menos positiva en la mente de aquel pintor, que lo 
es la idea de lo blanco, aunque la causa de aquel color en el obje- 
to externo sólo pueda ser una privación. 

$ 4. Si el propósito de mi presente empeño fuera inquirir las 
causas naturales y la manera de la percepción, ofrecería la si- 
guiente razón para explicar por qué una causa privativa puede, 
por lo menos en algunos casos, producir una idea positiva, y es 
ésta: que, puesto que todas las sensaciones se producen en noso- 
tros solamente por diferentes grados y modos del movimiento 
en nuestros espíritus animales diversamente agitados por los ob- 
jetos externos, la cesación de cualquier moción previa tendrá 
que producir una nueva sensación tan necesariamente como la 
produce la variación o aumento de dicha moción, de manera que 
se introduce así una nueva idea que depende únicamente de un 
movimiento diferente de los espíritus animales del órgano de 
que se trate. 


$ 5. Pero que eso sea así o no, es asunto que no determinaré 
aquí; me conformo con hacer un llamado a la experiencia perso- 
nal de cada quien para que diga si la sombra de un hombre, aun- 
que sólo consiste en la ausencia de luz (y mientras mayor sea la 
ausencia de luz, más discernible será la sombra), no provoca, 
cuando la observa, una idea tan clara y positiva en su mente co- 
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mo la del cuerpo de un hombre, aunque esté todo bañado por la 
luz del sol. Y la pintura de una sombra es una cosa positiva. 
Ciertamente, tenemos nombres negativos que no significan di- 
rectamente ideas positivas, sino que significan su ausencia, tales 
como insípido, silencio, nada, etc., las cuales palabras denotan ideas 
positivas, como gusto, sonido y ser, con una significación de ausen- 
cia. 


$ 6. Y por lo tanto, puede uno verdaderamente decir que se 
ve la obscuridad. Porque, supongamos un agujero perfectamente 
obscuro de donde no se refleja ninguna luz, es manifiesto que 
uno puede ver la forma que tiene, o puede uno representarla en 
pintura; y es de preguntarse si la idea producida por la tinta con 
que escribo proviene de otra manera. Las causas privativas que 
aquí he asignado a ideas positivas se conforman a la opinión vul- 
gar; pero en verdad será difícil determinar si en realidad hay al- 
guna idea derivada de causa privativa, hasta que se determine si 
es más una privación el reposo que el movimiento. 

$ 7. Ideas en la mente. Cualidades en los cuerpos. Para mejor descu- 
brir la naturaleza de nuestras ideas y para discurrir inteligible- 
mente acerca de ellas será conveniente distinguirlas en cuanto 
que son ideas o percepciones en nuestra mente, y en cuanto son 
modificaciones de materia en los cuerpos que causan en nosotros 
dichas percepciones. Y ello, para que no pensemos (como quizá 
se hace habitualmente) que las ideas son exactamente las imáge- 
nes y semejanzas de algo inherente al sujeto que las produce, ya 
que la mayoría de las ideas de sensación no son más en la mente 
la semejanza de algo que exista fuera de nosotros, que los nom- 
bres que las significan son una semejanza de nuestras ideas, aun- 
que al escuchar esos nombres no dejan de provocarlas en noso- 
tros. 


$ 8. Todo aquello que la mente percibe en sí misma, o todo 
aquello que es el objeto inmediato de percepción, de pensamien- 
to o de entendimiento, a eso llamo idea; y a la potencia para pro- 


204 


ducir cualquier idea en la mente, llamo cualidad del sujeto en 
quien reside ese poder. Así, una bola de nieve tiene la potencia 
de producir en nosotros las ideas de blanco, frío y redondo; a esas 
potencias para producir en nosotros esas ideas, en cuanto que es- 
tán en la bola de nieve, las llamo cualidades; y en cuanto son sen- 
saciones O percepciones en nuestro entendimiento, las llamo 
ideas; de las cuales ideas, si algunas veces hablo como estando en 
las cosas mismas, quiero que se me entienda que significan esas 
cualidades en los objetos que producen esas ideas en nosotros. 


$ 9. Cualidades primarias. Así consideradas, las cualidades en los 
cuerpos son, primero, aquellas enteramente inseparables del 
cuerpo, cualquiera que sea el estado en que se encuentre, y tales 
que las conserva constantemente en todas las alteraciones y cam- 
bios que dicho cuerpo pueda sufrir a causa de la mayor fuerza 
que pueda ejercerse sobre él. Esas cualidades son tales que los 
sentidos constantemente las encuentran en cada partícula de ma- 
teria con Ipulto suficiente para ser percibida, y tales que la mente 
las considera como inseparables de cada partícula de materia, aun 
cuando sean demasiado pequeñas para que nuestros sentidos 
puedan percibirlas individualmente. Por ejemplo, tomemos un 
grano de trigo y dividámoslo en dos partes; cada parte todavía 
tiene solidez, extensión, forma y movilidad. Divídase una vez 
más, y las partes aún retienen las mismas cualidades; y si se sigue 
dividiendo hasta que las partes se hagan insensibles, retendrán 
necesariamente, cada una de ellas, todas esas cualidades. Porque 
la división (que es todo cuanto un molino o un triturador o cual- 
quier otro cuerpo le hace a otro al reducirlo a partes insensibles) 
no puede jamás quitarle a un cuerpo la solidez, la extensión, la 
forma y la movilidad, sino que tan sólo hace dos o más distintas 
y separadas masas de materia de la que antes era una; todas las 
cuales, consideradas desde ese momento como otros tantos cuer- 
pos distintos, hacen un cierto número determinado, una vez he- 
cha la división. A esas cualidades llamo cualidades originales o pri- 
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marias de un cuerpo, las cuales, creo, podemos advertir que pro- 
ducen en nosotros las ideas simples de la solidez, la extensión, la 
forma, el movimiento, el reposo y el número. 


$ 10. Pero, en segundo lugar, hay cualidades tales que en ver- 
dad no son nada en los objetos mismos, sino potencias para pro- 
ducir en nosotros diversas sensaciones por medio de sus cualida- 
des primarias, es decir, por el bulto, la forma, la textura y el mo- 
vimiento de sus partes insensibles, como son colores, sonidos, 
gustos, etc. A éstas llamo cualidades secundarias. Podría añadirse 
una tercera clase, que todos admiten no ser sino potencias, aun- 
que sean cualidades tan reales en el sujeto como las que yo, para 
acomodarme a la manera común de hablar, llamo cualidades, pe- 
ro que, para distinguirlas, llamo cualidades secundarias. Porque 
la potencia en el fuego de producir un nuevo color o distinta 
consistencia en la cera o en el barro por medio de sus cualidades 
primarias, tan es una cualidad en el fuego, como lo es la potencia 
que tiene para producir en mí, por medio de esas mismas cuali- 
dades primarias, a saber: bulto, textura y movimiento de sus 
partes insensibles, una nueva idea o sensación de calor o ardor 
que no sentía antes. 


$ 11. Cómo producen sus ideas las cualidades primarias. La próxima 
cosa que debe considerarse es cómo los cuerpos producen ideas 
en nosotros, y manifiestamente, la única manera en que pode- 
mos concebir que operen los cuerpos es por impulso. 


$ 12. Si, por lo tanto, los objetos externos no se unen a nues- 
tra mente cuando producen ideas en ella, y, sin embargo, perci- 
bimos esas cualidades originales de aquellos objetos que indivi- 
dualmente caen bajo nuestros sentidos, es evidente que habrá al- 
gún movimiento en esos objetos que, afectando algunas partes 
de nuestro cuerpo, se prolongue por conducto de nuestros ner- 
vios o espíritus animales hasta el cerebro o el asiento de la sen- 
sación, para producir allí en nuestra mente las ideas particulares 
que tenemos acerca de dichos objetos. Y puesto que la exten- 


259 


sión, la forma, el número y el movimiento de cuerpos de gran- 
dor observable pueden percibirse a distancia por medio de la vis- 
ta, es evidente que algunos cuerpos individualmente impercepti- 
bles deben venir de ellos a los ojos, y de ese modo comunican al 
cerebro algún movimiento que produce esas ideas que tenemos 
en nosotros acerca de tales objetos. 


$ 13. Cómo producen sus ideas las cualidades secundarias. De un 
modo igual al que se producen en nosotros las ideas de las cuali- 
dades originales, podemos concebir que también se producen las 
ideas de las cualidades secundarias, es decir, por la operación de 
partículas insensibles sobre nuestros sentidos. Porque es mani- 
fiesto que hay cuerpos, y cuerpos en gran cantidad, cada uno de 
los cuales es tan pequeño que no podemos por nuestros sentidos 
descubrir ni su volumen, ni su forma, ni su movimiento, como 
es evidente respecto a las partículas del aire y del agua, y respec- 
to a otras extremadamente más pequeñas que ésas; quizá tanto 
más pequeñas que las partículas de aire y de agua, como más pe- 
queñas son las partículas de aire y de agua respecto a un guisante 
o a un granizo. Vamos a suponer, entonces, que los diferentes 
movimientos y formas, volumen y número de tales partículas, al 
afectar los diversos órganos de nuestros sentidos, producen en 
nosotros esas diferentes sensaciones que nos provocan los colores 
y olores de los cuerpos; que una violeta, por ejemplo, por el im- 
pulso de tales partículas insensibles de materia, de formas y volu- 
men particulares y en diferentes grados y modificaciones de sus 
movimientos, hagan que las ideas del color azul y del aroma dul- 
ce de esa flor se produzcan en nuestra mente. Puesto que no es 
mayormente imposible concebir que Dios haya unido tales ideas 
a tales movimientos con los cuales no tienen ninguna similitud, 
que lo sea concebir que haya unido la idea de dolor al movi- 
miento de un pedazo de acero que divide nuestra carne, movi- 
miento respecto al cual esa idea de dolor no guarda ninguna se- 
mejanza. 
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$ 14. Cuanto he dicho tocante a los colores y olores, puede 
entenderse también respecto a gustos, sonidos y demás cualida- 
des sensibles semejantes, las cuales, cualquiera que sea la realidad 
que equivocadamente les atribuimos, no son nada en verdad en 
los objetos mismos, sino potencias para producir en nosotros di- 
versas sensaciones, y dependen de aquellas cualidades primarias, 
a saber: volumen, forma, textura y movimiento de sus partes, 
como ya dije. 

$ 15. Las ideas de las cualidades primarias son semejanzas; no así las 
ideas de las cualidades secundarias. De donde, creo, es fácil sacar esta 
observación: que las ideas de las cualidades primarias de los cuer- 
pos son semejanzas de dichas cualidades, y que sus modelos real- 
mente existen en los cuerpos mismos; pero que las ideas produ- 
cidas en nosotros por las cualidades secundarias en nada se les 
asemejan. Nada hay que exista en los cuerpos mismos que se ase- 
meje a esas ideas nuestras. En los cuerpos a los que denominamos 
de conformidad con esas ideas, sólo hay un poder para producir 
en nosotros esas sensaciones; y lo que en idea es dulce, azul o ca- 
liente, no es, en los cuerpos que así llamamos, sino cierto volu- 
men, forma y movimiento de las partes insensibles de los cuer- 
pos mismos. 

$16. A la flama se denomina caliente y ligera, a la nieve, blan- 
ca y fría, y al azúcar, blanca y dulce, por las ideas que producen 
en nosotros. Se piensa comúnmente que dichas cualidades son, 
en esos cuerpos, lo mismo que esas ideas que están en nosotros: 
las unas la semejanza perfecta de las otras, como lo serían en un 
espejo; y el que diga lo contrario será juzgado de muy extrava- 
gante por la mayoría de los hombres. Sin embargo, quien consi- 
dere que el mismo fuego, que a cierta distancia produce en noso- 
tros la sensación de calor, produce en nosotros, si nos acercamos 
más, la muy diferente sensación de dolor, deberá reflexionar para 
sí mismo sobre la razón que pueda tener para decir que su idea 
de calor, que fue producida en él por el fuego, esté en realidad en 
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el fuego; y que su idea de dolor, que el mismo fuego le produjo 
del mismo modo, no esté en el fuego. ¿Por qué razón han de es- 
tar la blancura y la frialdad en la nieve, y no ha de estarlo el do- 
lor, ya que ella produce en nosotros todas esas ideas; lo que no 
puede hacer sino por el volumen, la forma, el número y el movi- 
miento de sus partes sólidas? 


$ 17. El volumen, el número, la forma y el movimiento parti- 
culares de las partes del fuego o de la nieve están realmente en 
esos cuerpos, sean o no percibidos por los sentidos de alguien, y 
por eso puede llamárseles cualidades reales, porque realmente 
existen en esos cuerpos. Pero la luz, el calor, la blancura o la 
frialdad no están más realmente en esos cuerpos que lo están la 
enfermedad o el dolor en el azúcar. Suprímase la sensación de 
esas cualidades; hágase que los ojos no vean la luz o los colores, 
que los oídos no escuchen sonidos; hágase que el paladar no gus- 
te, y que la nariz ño huela, y todos los colores, sabores y sonidos, 
en tanto que son tales ideas particulares, desaparecen y cesan del 
todo, para quedar reducidos a sus causas, es decir, a volumen, 
forma y movimiento de las partes de los cuerpos. 


$ 18. Un trozo de azúcar de volumen perceptible es capaz de 
producir en nosotros la idea de una forma redonda o cuadrada, y 
si se desplaza de un lugar otro, produce en nosotros la idea de 
movimiento. Esta última idea nos representa al movimiento, tal 
como realmente es en el azúcar que se mueve. La forma redonda 
o cuadrada son lo mismo, ya sea en idea o en existencia; en la 
mente, o en el azúcar. Y tanto el movimiento como la forma es- 
tán realmente en el azúcar, se repare o no en ellos. Esto todo el 
mundo está dispuesto a admitir. Además, el azúcar, por su volu- 
men, su forma, su textura y el movimiento de sus partes tiene el 
poder de producir en nosotros la sensación de malestar, y algu- 
nas veces la de dolor agudo o cólico. Que estas ideas de malestar 
y de dolor no están en el azúcar, sino que son efectos de sus ope- 
raciones en nosotros y que no están en ninguna parte cuando no 
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las percibimos, esto, también, todo el mundo está dispuesto a 
admitir. Y, sin embargo, apenas puede hacerse pensar a los hom- 
bres que la blancura y la dulzura no están realmente en el azúcar, 
no siendo sino los efectos de las operaciones del azúcar por el 
movimiento, el tamaño y la forma de sus partículas sobre los 
ojos y el paladar; del mismo modo que el dolor y el malestar 
causados por el azúcar no son, según todos admiten, sino los 
efectos de sus operaciones en el estómago y en los intestinos, da- 
do el tamaño, el movimiento y la forma de sus partes no sensi- 
bles (pues, como se ha probado, un cuerpo no puede operar por 
ningún otro medio). Como si el azúcar no pudiera operar sobre 
los ojos y el paladar, y producir, de.esa manera, en la mente, 
ciertas ideas particulares y distintas que no tiene en sí, del mismo 
modo como admitimos que puede operar sobre los intestinos y 
el estómago, produciendo de esa manera ciertas ideas particula- 
res y distintas que no tiene en sí. Puesto que todas esas ideas son 
efectos de la manera en que el azúcar opera sobre diversas partes 
de nuestros cuerpos por el tamaño, la forma, el número y el mo- 
vimiento de sus partes, no se ve por qué motivo aquellas ideas 
producidas por los efectos sobre los ojos y sobre el paladar, han 
de considerarse como estando realmente en el azúcar, y no así las 
ideas producidas por los efectos sobre el estómago y sobre los in- 
testinos; ni tampoco, por qué motivo el dolor y el malestar, 
ideas que son efectos del azúcar, han de considerarse como no 
estando en ninguna parte, cuando no son percibidos; y será pre- 
ciso explicar por qué razón, sin embargo, la dulzura y la blancu- 
ra, que son efectos del mismo azúcar sobre otras partes del cuer- 
po y operando por modos igualmente desconocidos, han de con- 
siderarse como existentes en el azúcar, cuando no se ve esa blan- 
cura o no se gusta esa dulzura. 


$ 19. Las ideas de las cualidades primarias son semejanzas; no así las 
ideas de las cualidades secundarias. Consideremos los colores rojo y 
blanco en el pórfido; impídase que la luz caiga sobre él, y sus co- 
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lores desaparecen, y ya no producirá en nosotros esas ideas. Que 
la luz vuelva, y entonces de nuevo producirá en nosotros esas 
apariencias: ¿Pensará alguien que hubo una alteración real en el 
pórfido por la presencia y la ausencia de luz, y que esas ideas de 
blancura y de rojez están realmente en el pórfido iluminado, 
cuando es llano que no tiene ningún color estando en la oscuri- 
dad? En verdad, tiene, de día o de noche, una configuración de 
partículas tal, que es capaz, por el rebote de los rayos de luz de 
algunas de las partes de esa piedra dura, de producir en nosotros 
la idea de rojez, y de otras partes, la idea de la blancura. Pero la 
blancura y la rojez no están nunca en el pórfido, sino tan sólo 
una textura tal que tiene el poder de producir semejantes sen- 
saciones en nosotros. 


$ 20. Muélase una almendra, y su limpio color blanco se con- 
vertirá en un blanco sucio, y su sabor dulce en un sabor aceitoso. 
Pero ¿qué alteración real pueden acarrear en un cuerpo los gol- 
pes del triturador, que no sea la alteración en su textura? 

$21. Así entendidas y distinguidas las ideas, podremos dar ra- 
zón por qué la misma agua, en un mismo momento, es capaz de 
producir en una mano la idea de frío y en la otra mano la idea-de 
calor; en tanto que es imposible que la misma agua sea fría y ca- 
liente al mismo tiempo, lo que tendría que acontecer si esas ideas 
estuvieran realmente en ella. Porque si imaginamos que el calor, 
tal como está en nuestras manos, no es sino un cierto tipo y gra- 
do de movimiento en las partículas menudas de nuestros nervios 
o espíritus animales, podremos entender cómo es posible que la 
misma agua pueda producir al mismo tiempo la sensación de ca- 
lor en una mano y la de frío en la otra. Lo cual, sin embargo, ja- 
más acontece respecto a la forma, que nunca produce la idea de 
un cuadrado en una mano, cuando ha producido la idea de un 
globo en la otra. Pero si las sensaciones de calor y de frío no son 
sino el aumento o la disminución del movimiento de las partes 
menudas de nuestros cuerpos, causados por los corpúsculos de 
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cualquier otro cuerpo, es fácil entender que, si dicho movimien- 
to es mayor en una mano que en la otra, y si se les aplica a ambas 
manos un cuerpo que tenga en sus partículas menudas un movi- 
miento mayor que el que tiene una de las manos, y menor que el 
que tiene la otra mano, ese cuerpo, al aumentar el movimiento 
de una mano y disminuir el de la otra mano, causará, por eso, las 
diferentes sensaciones de calor y de frío que dependen de esos 
diversos grados de movimiento. 


$ 22. En cuanto acabo de decir me he metido algo más en in- 
vestigaciones físicas de lo que me proponía; pero como eso es 
necesario” para dar un poco a entender cuál sea la naturaleza de 
la sensación, y para que se conciba con distinción la diferencia 
que hay entre las cualidades en los cuerpos y las ideas producidas 
por ellas en la mente, sin lo cual sería imposible discurrir inteli- 
giblemente acerca del asunto, espero se me perdone esta pequeña 
excursión por el campo de la filosofía natural, ya que hace falta, 
para nuestra actual investigación, distinguir las cualidades prima- 
rias y reales de los cuerpos, que siempre están en ellos (a saber: 
solidez, extensión, forma, número y movimiento o reposo, y 
que algunas veces las percibimos, o sea, cuando los cuerpos en 
que están son suficientemente grandes individualmente para po- 
der ser discernidos), de esas secundarias e imputadas cualidades, 
que no son sino las potencias de diversas combinaciones de aque- 
llas cualidades primarias, cuando obran sin que se las discierna 
con distinción. De donde también llegaremos a saber qué ideas 
son y qué ideas no son semejanzas de algo que realmente existe 
en los cuerpos a los cuales damos nombres derivados de esas 
ideas. 


$ 23. Tres clases de cualidades en los cuerpos.. Las cualidades que 
están en los cuerpos, si se consideran debidamente, son, pues, de 
tres clases. 


Primero, el volumen, la forma, el número, la situación y el 
movimiento o el reposo de sus partes sólidas: Éstas son las cuali- 
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dades que están en los cuerpos, ya sea que las percibamos o no. Y 
cuando los cuerpos son de un tamaño que permite descubrirlas, 
tenemos, por ellas, una idea de la cosa como es en sí misma, se- 
gún es llano en las cosas artificiales. A éstas llamo yo cualidades 
primarias. 


Segundo, el poder que, por razón de sus cualidades primarias 
insensibles, está en cualquier cuerpo para operar según un modo 
peculiar sobre cualquiera de nuestros sentidos, y de esa manera 
producir en nosotros las diferentes ideas de diversos colores, so- 
nidos, olores, gustos, etc. A éstas se les llama usualmente cualida- 
des sensibles. 

Tercero, el poder que, por razón de la constitución particular 
de sus cualidades primarias, está en cualquier cuerpo para produ- 
cir un cambio tal en el volumen, en la forma, en la textura y en 
el movimiento de otro cuerpo que lo haga operar sobre nuestros 
sentidos de un modo distinto de como operaba antes. Así el sol 
tiene el poder de blanquear la cera, y el fuego de derretir el plo- 
mo. A éstas usual mente se les llama potencias. 


A las primeras de estas tres clases, como ya se dijo, creo que 
pueden llamarse con propiedad cualidades reales, originales o cuali- 
dades primarias, porque están en las cosas mismas, se las perciba o 
no; y es de sus diversas modificaciones de donde dependen las 
cualidades secundarias. 


Las otras dos clases sólo son potencias para obrar de un modo 
diferente sobre otras cosas, las cuales potencias resultan de las di- 
ferentes modificaciones de aquellas cualidades primarias. 


$ 24. Las primeras son semejanzas; las segundas se piensa que son se- 
mejanzas, pero no lo son; las terceras, ni son, ni se piensa que sean seme- 
janzas. Pero aunque estas dos últimas clases de cualidades son 
meramente potencias y nada más que potencias que se refieren a 
otros varios cuerpos, y que resultan de las diferentes modifica- 
ciones de las cualidades originales, sin embargo, se piensa gene- 
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ralmente de ellas de un modo distinto. Porque las de la segunda 
clase, es decir, las potencias de producir en nosotros varias ideas 
por nuestros sentidos, se consideran como cualidades reales en 
las cosas que así nos afectan. Pero a las de la tercera clase se las 
llama y se las tiene como meras potencias. Por ejemplo, las ideas 
del calor o de la luz que recibimos del sol por nuestros ojos o por 
el tacto, se tienen comúnmente por cualidades reales que existen 
en el sol y como algo más que meras potencias en él. Pero cuan- 
do consideramos al sol en referencia a la cera, la cual derrite o 
blanquea, consideramos la blancura y la blandura producida en la 
cera, no como cualidades que estén en el sol, sino como efectos 
producidos por potencias en él; mientras que, si lo consideramos 
debidamente, estas cualidades de luz y de calor, que son percep- 
ciones mías cuando el sol me calienta o me ilumina, no más están 
en el sol que lo están en él por los cambios que opera en la cera, 
cuando la blanquea o derrite. Se trata, en todos los casos, igual- 
mente de potencias en el sol, que dependen de sus cualidades 
primarias, por las cuales es capaz, en un caso, de alterar de tal 
modo el volumen, la forma, la textura o el movimiento de algu- 
nas de las partes insensibles de mis ojos o de mis manos como pa- 
ra producir en mí la idea de luz o la de calor; y en el otro caso, 
de alterar de tal modo el volumen, la forma, la textura o el mo- 
vimiento de las partes insensibles de la cera, como para hacerla 
que produzca en mí las ideas distintas de blanco y de blando. 


$ 25. La razón por la cual las unas se tienen comúnmente por cuali- 
dades reales, y las otras por meras potencias, parece ser porque, como 
las ideas que tenemos de distintos colores, sonidos, etc., no con- 
tienen nada de volumen, forma o movimiento en ellas, no nos 
inclinamos a pensar que sean los efectos de esas cualidades pri- 
marias que a nuestros sentidos no aparecen como agentes que 
operan para producirlas, y respecto a las cuales no guardan nin- 
guna aparente congruencia, ni ninguna conexión concebible. De 
aquí resulta que nos inclinemos a imaginar que esas ideas son la 
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semejanza de algo que realmente existe en los objetos mismos; 
porque la sensación no descubre que en la producción de esas 
ideas contribuya el volumen, la forma o el movimiento de par- 
tes, y también, porque la razón no puede mostrar de qué modo 
los cuerpos por su volumen, su forma y su movimiento puedan 
producir en la mente las ideas de azul o de amarillo, etc. Pero en 
el otro caso, en el de la acción de los cuerpos cuyas cualidades se 
alteran recíprocamente, descubrimos claramente que la cualidad 
que ha sido producida no tiene, por lo común, ninguna semejan- 
za con nada en la cosa que la produce; de donde resulta que la 
consideramos como un mero efecto de una potencia. Porque, si 
bien al recibir del sol la idea de calor o la de luz nos inclinamos a 
pensar que es la percepción y la semejanza de tales cualidades en 
el sol, sin embargo, cuando vemos que la cera o una cara de tez 
blanca mudan de color al ser expuestas al sol no podemos imagi- 
nar que sea la emanación o la semejanza de algo que esté en el 
sol, porque no encontramos esos diferentes colores en el sol mis- 
mo. Porque, como nuestros sentidos son capaces de advertir una 
semejanza o una desemejanza de las cualidades sensibles de dos 
objetos exteriores diferentes, concluimos sin dificultad que la 
producción de cualquier cualidad sensible en cualquier objeto es 
el efecto de una mera potencia y no la transmisión de alguna 
cualidad que exista realmente en el eficiente, cuando no en- 
contramos una tal cualidad sensible en la cosa que la produjo. 
Pero, como nuestros sentidos no son capaces de advertir ninguna 
desemejanza entre la idea que ha sido producida en nosotros y la 
cualidad del objeto que la produce, nos inclinamos a imaginar 
que nuestras ideas son la semejanza de algo que está en los obje- 
tos, y no los efectos de ciertas potencias radicadas en las modif1- 
caciones de sus cualidades primarias, con las cuales cualidades 
primarias las ideas producidas en nosotros no guardan ninguna 
semejanza. 
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$ 26. Las cualidades secundarias son de dos tipos: primero, las percibi- 
das inmediatamente; segundo, las percibidas mediatamente. Para con- 
cluir, aparte de las ya mencionadas cualidades primarias, a saber: 
volumen, forma, extensión, número y movimiento de sus partes 
sólidas, todas las demás por las cuales advertimos los cuerpos y 
los distinguimos los unos de los otros, no son sino diversas po- 
tencias que están en ellos, y que dependen de aquellas cualidades 
primarias, por medio de las cuales son capaces, operando inme- 
diatamente sobre nuestros cuerpos, de producir en nosotros va- 
rias diferentes ideas; u operando sobre otros cuerpos, de alterar 
sus cualidades primarias, de manera de hacerlas capaces de pro- 
ducir en nosotros unas ideas diferentes de las que nos producían 
antes. Me parece que las primeras pueden llamarse cualidades se- 
cundarias inmediatamente perceptibles, y las segundas, cualidades se- 
cundarias mediatamente perceptibles. 
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Capítulo IX 


DE LA PERCEPCIÓN 


$ 1. Es la primera idea simple producida por vía de reflexión. Así co- 
mo la percepción, en cuanto se ocupa de nuestras ideas, es la pri- 
mera facultad de la mente, así también es la primera y más sim- 
ple idea que tenemos por vía de la reflexión, y algunos la llaman 
pensar en general; aunque la palabra pensar propiamente quiere 
decir en la lengua inglesa esa clase de operación de la mente acer- 
ca de sus ideas, en la cual la mente es activa, y por la cual, me- 
diando cierto grado de voluntaria atención, considera algo. Por- 
que en la mera y nuda percepción la mente es, en términos genera- 
les, sólo pasiva, y cuanto percibe no puede menos de percibirlo. 

$ 2. Sólo hay percepción cuando la mente recibe la impresión. Lo que 
sea la percepción, todo el mundo lo sabrá mejor si reflexiona so- 
bre lo que hace él mismo, cuando ve, oye, siente, etc., o cuando 
piensa, que no por cualquier explicación que yo pueda dar a ese 
respecto. Quienquiera que reflexione acerca de lo que acontece 
en su propia mente no podrá menos de advertirlo; y si no refle- 
xiona, todas las palabras del mundo no podrán comunicarle nin- 
guna noción acerca del particular. 

$ 3. Esto es seguro, que cualesquier alteraciones que ocurran 
al cuerpo, si no llegan a la mente; cualesquier impresiones que 
afecten las partes exteriores, si no son advertidas en el interior, 
entonces no hay percepción. El fuego puede quemar nuestros 
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cuerpos sin producir más efecto en nosotros que sobre un trozo 
de madera, a menos que el movimiento sea continuado hasta el 
cerebro, y que allí se produzca en la mente la sensación de calor 
o la idea de dolor, que es en lo que consiste la percepción real. 


$ 4. Con cuánta frecuencia no habrá observado alguien en sí 
mismo, que mientras su mente está absorta en la contemplación 
de algún objeto, considerando con detenimiento algunas ideas 
que están en ella, no repara en las impresiones que ciertos cuer- 
pos sonoros hacen sobre el órgano del oído, aunque se operen las 
mismas alteraciones que ordinariamente se hacen para producir 
la idea del sonido. Hay una impresión suficiente sobre el órgano; 
pero como no llega a la observación por parte de la mente, no 
hay percepción; y aunque el movimiento que de ordinario pro- 
duce la idea de sonido hiera el oído, sin embargo, no se escucha 
ningún sonido. En este caso, la falta de sensación no se debe a 
ningún defecto en el órgano, ni tampoco a que los oídos resulten 
menos afectados que en las otras ocasiones cuando se oye, sino a 
que, como eso que de ordinario produce la idea, aunque trans- 
mitido por el órgano habitual, no es advertido por el entendi- 
miento, y por lo tanto no imprime una idea en la mente, no se 
sigue ninguna sensación. De esta suerte, siempre que haya sensación 
o percepción es que se ha producido realmente alguna idea, y que está pre- 
sente en el entendimiento. 

$ 5. Aunque los niños tengan ideas cuando están en el seno materno, 
no son ideas innatas. Por eso no dudo que los niños, merced al em- 
pleo de sus sentidos respecto a los objetos que los afectan cuando 
están en el seno materno, reciban algunas pocas ideas antes de 
nacer, en cuanto efectos inevitables, ya sea de los cuerpos que los 
rodean, ya de aquellas necesidades o enfermedades que padez- 
can; entre las cuales ideas (si se permite conjeturar sobre cosas 
que no son muy fáciles de ser examinadas) pienso que las de 
hambre y calor serían dos de ellas, que son, probablemente, las 
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primeras que tienen los niños, y de las cuales apenas nunca se 
desprenden. 


$ 6. Pero aunque sea razonable imaginar que los niños reciben 
algunas ideas antes de su llegada al mundo, sin embargo, tales 
ideas simples están lejos de ser esos principios innatos que algu- 
nos defienden y que nosotros hemos rechazado más arriba. Las 
ideas a que aquí nos referimos, puesto que son el efecto de la 
sensación, no proceden sino de alguna afección que le acontece 
al cuerpo mientras está en el claustro materno, de tal suerte que 
dependen de algo que es externo a la mente, y en nada difieren 
respecto a su modo de producirse de otras ideas derivadas de los 
sentidos, salvo en que son anteriores en el tiempo. Aquellos 
principios innatos, en cambio, se les supone ser de una naturale- 
za muy diversa, ya que no penetran en la mente por efecto de al- 
guna alteración accidental en el cuerpo o por alguna operación 
sobre el mismo, sino que son, por decirlo así, caracteres origina- 
rios impresos en la mente, desde el preciso primer momento de 
su ser y constitución. 

$ 7. No es evidente cuáles ideas sean las primeras.. Así como hay al- 
gunas ideas que razonablemente podemos suponer que son in- 
troducidas en la mente de los niños estando aún en el seno ma- 
terno, ideas subordinadas a las necesidades de la vida y del ser en 
esas condiciones, así, también, después de que nacen, las prime- 
ras ideas que reciben provienen de las cualidades sensibles que 
primero se les presentan, entre las cuales la luz no es de poca 
consideración ni la de menor eficacia. Y cuán codiciosa es la 
mente de proveerse de todas aquellas ideas que no van acompa- 
ñadas de dolor puede adivinarse un poco por lo que es observa- 
ble en los niños recién nacidos, que siempre vuelven los ojos ha- 
cia el lugar de donde viene la luz, cualquiera que sea la posición 
en que se les acueste. Pero como las ideas más familiares al prin- 
cipio son diversas, según las variadas circunstancias de las mane- 
ras iniciales en que los niños se enfrentan con el mundo, el orden 
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en que las ideas penetran al principio en la mente es muy diverso 
y también muy incierto; y, por otra parte, no es de mucha im- 
portancia saberlo. 


$ 8. Es frecuente que las ideas que proceden de la sensación cambien por 
el juicio. Tocante a la percepción, procede considerar además que 
las ideas que percibimos por vía de la sensación se alteran fre- 
cuentemente por el juicio, en el caso de personas ya mayores, sin 
que nos percatemos de ello. Cuando ponemos frente a nuestros 
ojos un globo esférico de un color uniforme cualquiera, por 
ejemplo, de oro, de alabastro o de azabache, es seguro que la idea 
que se imprime en nuestra mente al contemplar ese globo es la 
de un círculo plano, diversamente sombreado, con distintos gra- 
dos de luz y brillantez que hieren nuestros ojos. Pero como esta- 
mos ya acostumbrados por hábito a percibir la apariencia que los 
cuerpos convexos producen en nosotros, y cuáles son los cam- 
bios que operan los reflejos de la luz de acuerdo con las diferen- 
cias de las formas sensibles de los cuerpos, el juicio, inmediata- 
mente, por razón de una costumbre habitual, muda las aparien- 
cias en sus causas, de tal suerte que aquello que verdaderamente 
es una variedad de sombra o de color reunida en la forma, lo ha- 
ce pasar por una manera de la forma, y se forja para sí mismo la 
percepción de una forma convexa y de un color uniforme, cuan- 
do la idea que recibimos no es sino la de un plano diversamente 
coloreado, según es evidente en la pintura. A este propósito in- 
sertaré aquí un problema de ese ingenioso y estudioso promotor 
del verdadero conocimiento, el sabio y apreciable señor Moli- 
neux, quien tuvo a bien enviármelo hace algunos meses en una 
carta suya. He aquí el problema: supongamos a un hombre ciego 
de nacimiento, ya adulto, y que ha sido enseñado a distinguir, 
por el tacto, la diferencia entre un cubo y una esfera hechos del 
mismo metal, y aproximadamente de igual tamaño, de tal suerte 
que pueda, tocando a una y la otra figura, decir cuál es el cubo y 
cuál la esfera. Supongamos, ahora, que el cubo y la esfera están 


213 


sobre una mesa y que el hombre ciego recobre su vista. Se pre- 
gunta si por la vista, antes de tocarlos, podría distinguir y decir 
cuál es el globo y cuál el cubo. A esto responde el agudo y jui- 
cioso proponente que no; porque aun cuando el hombre en 
cuestión tiene la experiencia del modo en que un globo y un cu- 
bo afectan su tacto, no ha obtenido aún, sin embargo, la expe- 
riencia de que aquello que afecta a su tacto de tal o cual modo 
deberá afectar a su vista de esta o aquella manera; ni de que un 
ángulo saliente del cubo, que causó una desigual presión en su 
mano, aparecerá a su vista, según aparece en el cubo. Estoy de 
acuerdo con la respuesta que ofrece al problema este hombre in- 
teligente, de quien me envanezco en llamarme amigo, y soy de 
la opinión que el ciego no podría, a primera vista, decir con cer- 
teza cuál es el globo y cuál el cubo, mientras sólo los viera, aun- 
que por el tacto pudiera nombrarlos sin equivocarse y con toda 
seguridad supiera distinguirlos por las diferencias de sus formas 
tentadas. He querido proponer esta cuestión a mi lector para que 
considere lo mucho que les debe a la experiencia, a la educación 
y a las nociones adquiridas, por más que crea que para nada le 
sirven, ni en nada le ayudan, y tanto más, porque este hombre 
observador añade, que habiendo propuesto, con ocasión de mi 
libro, este problema a varios hombres muy ingeniosos, apenas 
encontró a uno que desde el principio le diera la contestación 
que a él le parece verdadera, hasta que, escuchando sus razones, 


se convencieron. 


$ 9. Pero esto, creo, no es habitual respecto a nuestras ideas, 
salvo para aquellas recibidas por la vista; porque, como la vista, 
el más amplio de todos nuestros sentidos, transmite a nuestra 
mente las ideas de luz y de color, que son propias sólo a ese sen- 
tido, y también transmite las ideas muy diferentes de espacio, 
forma y movimiento, cuyas diversas variedades cambian la apa- 
riencia de los objetos que le son propios, es decir, la luz y los co- 
lores, nos llegamos a acostumbrar a juzgar unas por las otras. Es- 
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to, en muchos casos, por un hábito arraigado respecto a cosas de 
las cuales tenemos frecuente experiencia, se efectúa de un modo 
tan constante y tan rápido que tomamos por percepción de 
nuestra sensación lo que es una idea formada por nuestro juicio, 
de tal suerte que la una, es decir, la sensación, sólo sirve para ex- 
citar a la otra, y apenas es advertida, como acontece a un hombre 
que lee o escucha con atención y entendimiento, que se fija poco 
en las letras o sonidos, por atender a las ideas que provocan en él. 


$ 10. Y no debe sorprendernos que esto se lleve a cabo con tan 
poca advertencia, si consideramos la rapidez con que se efectúan 
las operaciones en la mente; porque así como se cree que ella no 
ocupa ningún espacio, y que no tiene extensión, así sus acciones 
parece que no requieren ningún tiempo, sino que muchas de 
ellas parece que se acumulan en un instante. Digo esto en com- 
paración a las acciones del cuerpo. Cualquiera podrá fácilmente 
observar eso en sus propios pensamientos, con tal de que se tome 
el trabajo de reflexionar sobre ellos. ¿Cómo, por ejemplo, cual si 
fuera en un instante, puede abarcar nuestra mente de una mirada 
todas las partes de una demostración que bien podría pasar por 
larga, si se considera el tiempo que requiere para expresarla en 
palabras, y por sus pasos, para enseñársela a otro? Pero, en segun- 
do lugar, no nos causará tanta sorpresa que eso se efectúe tan 
inadvertidamente si consideramos que la facilidad que adquiri- 
mos para hacer algo, por la costumbre, tiene frecuentemente el 
efecto de que pase inadvertido. Ciertos hábitos, especialmente los 
que adquirimos a temprana hora, acaban por producir en nosotros ac- 
tos que muchas veces escapan a nuestra observación. ¿Con cuánta fre- 
cuencia, a lo largo de un día, no tapamos nuestros ojos con los 
párpados, sin percibir para nada que estamos a oscuras? Hay 
hombres que por costumbre emplean constantemente ciertas pa- 
labras que no vienen al caso y de ese modo pronuncian, en casi 
toda frase, ciertos sonidos que, aunque advertidos por otros, 
ellos mismos ni escuchan, ni observan. No es, por lo tanto, tan 
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extraño que nuestra mente cambie con frecuencia la idea de sus 
sensaciones por una idea de su juicio, y que haga que la una sólo 
sirva para provocar la otra, sin que nosotros reparemos en ello. 


$ 11. Es la percepción la que marca la diferencia entre los animales y 
los seres inferiores.. Esta facultad de la percepción me parece ser la 
que señala la distinción entre el reino animal y las partes inferio- 
res de la naturaleza. Porque si es cierto que muchos vegetales tie- 
nen algún grado de movimiento, y que al serles aplicados otros 
cuerpos alteran muy vivamente sus formas y sus movimientos, y 
por ese motivo han merecido el nombre de plantas sensibles, por 
razón de un movimiento que se parece en algo al que en los ani- 
males se sigue a causa de la sensación, sin embargo, supongo que 
no es sino mero mecanicismo, y que ese movimiento no se pro- 
duce de una manera distinta al modo en que se riza la barba de la 
avena selvática por efecto de la humedad, o en que se acorta un 
lazo cuando se moja; todo lo cual se efectúa sin sensación por 
parte del sujeto, y sin que tenga, ni reciba ninguna idea. 

$ 12. Me parece que, en cierto grado, la percepción se encuen- 
tra en todas las clases de animales; aunque, en algunas, es posible 
que los ductos que la naturaleza ha proveído para la recepción de 
las sensaciones sean tan escasos, y la percepción que ofrecen sea 
tan oscura y obtusa, que se queda muy por debajo de la vivaci- 
dad y de la variedad de las sensaciones que tienen otros animales. 
Sin embargo, es suficiente y sabiamente adecuada para el estado 
y condición de la clase de animal que así esté hecho, de tal suerte 
que la sabiduría y la bondad del Hacedor se hacen patentes en 
todas las partes de esta portentosa fábrica, y en todos los diferen- 
tes grados y Órdenes de las criaturas que se hallan en ella. 


$ 13. Del modo en que están constituidas una ostra o una al- 
meja, creo que podemos concluir razonablemente que no tienen 
ni el mismo número, ni la misma viveza de sentidos que los de 
un hombre o los de otros diversos animales; y si los tuvieran, en 
nada les serían beneficiosos, dado el estado de incapacidad en que 
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están de moverse de un lugar a otro. ¿Qué beneficio reportaría la 
vista o el oído a una criatura que no puede moverse hacia los ob- 
jetos que pueden serle provechosos, ni alejarse de aquellos que 
pueden dañarla? ¿No, acaso, sería un inconveniente la viveza en 
la sensación para un animal que tiene que permanecer inmóvil 
en el sitio en que lo puso el azar, y donde recibe la afluencia de 
agua más fría o más caliente, limpia o sucia, según le llega adon- 
de está? 


$14. Sin embargo, no puedo menos de pensar que esos anima- 
les tienen alguna débil percepción que los distingue de la insensi- 
bilidad absoluta. Y de que así sea, tenemos algunos ejemplos has- 
ta en los hombres mismos. Tomemos un hombre en quien la de- 
crepitud de la vejez ha borrado el recuerdo de sus anteriores co- 
nocimientos y ha desterrado de su mente las ideas de que antes 
estaba provista, y que, además, por haberse destruido completa- 
mente su vista, su oído y su olfato y hasta cierto grado su pala- 
dar, se le han cerrado casi del todo los conductos para la admi- 
sión de nuevas ideas, o, suponiendo que algunos de esos conduc- 
tos aún estén a medio abrir, pensemos que las impresiones he- 
chas en la mente apenas son advertidas o no recordadas. Pues 
bien, cuán lejos esté aún una persona de esas condiciones (pese a 
cuanto se pretende acerca de los principios innatos), por lo que 
se refiere a conocimientos y a facultades intelectuales, de las pro- 
pias de una almeja o de una ostra, ésa es cosa que dejo a la consi- 
deración del lector. Y si un hombre ha pasado sesenta años en ta- 
les circunstancias (lo que es tan posible, como que sólo pase así 
tres días), sería sorprendente saber qué diferencia hay entre él y 
los animales del rango más inferior, en lo que toca al desarrollo 
intelectual. 

$ 15. La percepción es la entrada del conocimiento. Siendo, pues, la 
percepción el primer paso y grado hacia el conocimiento, y la puerta de 
entrada de todos sus materiales, mientras menos sean los sentidos 
que tenga cualquier hombre, así como cualquier otra criatura; 
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mientras menos sean y más desvaídas las impresiones que causan, 
y mientras más embotadas sean las facultades que se ocupen en 
ellas, más lejano se estará de aquel conocimiento que se encuen- 
tra en algunos hombres. Pero como esto acontece en gran varie- 
dad de grados (según puede percibirse entre los hombres), no se 
puede descubrir con certidumbre en las diversas especies de ani- 
males, y mucho menos aún en sus individuos particulares. Me 
basta tan sólo haber advertido aquí que la percepción es la pri- 
mera operación de nuestras facultades intelectuales, y la entrada 
de todo conocimiento a nuestra mente. Y, además, me inclino a 
imaginar que es la percepción en su grado más inferior lo que 
marca el lindero entre los animales y los órdenes inferiores de las 
criaturas. Pero esto lo digo de paso como una conjetura mía, 
porque es indiferente para el asunto en que me ocupo lo que so- 
bre ese particular determinen los sabios. 
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Capítulo X 


DE LA RETENTIVA 


$ 1. La contemplación. La siguiente facultad de la mente, por la 
cual avanza más hacía el conocimiento, es la que llamo la retenti- 
va, o sea la conservación de aquellas ideas simples que ha recibi- 
do por vía de la sensación o de la reflexión. Esto se hace de dos 
modos. Primero, conservando por algún tiempo a la vista la idea 
que ha sido traída a la mente, y esto se llama la contemplación. 

$ 2. La memoria. El segundo modo de retención consiste en el 
poder de revivir otra vez en nuestra mente aquellas ideas que, 
después de quedar impresas, han desaparecido o han sido, como 
quien dice, puestas a un lado y fuera de vista. Eso es lo que hace- 
mos al concebir el color o la luz, el amarillo o lo dulce, cuando 
el objeto que produce esas sensaciones no está presente. Ésta es la 
memoria, que es, como quien dice, el almacén de nuestras ideas. 
Porque, como la estrechez de la mente humana no permite tener 
a un mismo tiempo muchas ideas bajo inspección y considera- 
ción, era necesario que contara con un repositorio para almace- 
nar aquellas ideas que podría necesitar en otro momento. Pero 
como nuestras ideas no son nada sino percepciones efectivas en 
la mente, y dejan de ser algo cuando no hay percepción de ellas, 
este almacenamiento de nuestras ideas en el repositorio de la me- 
moria solamente significa esto: que en muchos casos la mente 
tiene el poder de revivir percepciones que ha tenido, pero con 
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esta percepción adicional unida a ellas, a saber: que las ha tenido 
antes. Y tal es el sentido en que se dice que nuestras ideas están 
en nuestra memoria, cuando en realidad no están efectivamente 
en ninguna parte, sino que tan sólo hay esa capacidad de la men- 
te de revivirlas a voluntad, y, como quien dice, de pintarlas de 
nuevo en sí misma, aunque algunas con mayor dificultad que 
otras; algunas más a lo vivo y otras más opacamente. Y es así, 
con la ayuda de esa facultad, como puede decirse que tenemos 
todas esas ideas en nuestro entendimiento, las cuales, aunque no 
las contemplamos efectivamente, sin embargo las podemos traer 
a vista y de nuevo hacerlas aparecer para que sean objetos de 
nuestros pensamientos, sin el auxilio de esas cualidades sensibles 
que por primera vez las imprimieron allí. 


$ 3. La atención, la repetición, el placer y el dolor fijan las ideas. La 
atención y la repetición sirven mucho para fijar cualquier idea en 
la memoria; pero aquellas que de un modo natural dejan al prin- 
cipio la más profunda y duradera impresión son las que van 
acompañadas de placer o de dolor. Como el gran negocio de 
nuestros sentidos es hacernos reparar en lo que lesiona o favorece 
al cuerpo, ha sido sabiamente ordenado por la naturaleza (como 
ya se ha mostrado) que el dolor acompañe a la recepción de cier- 
tas ideas; el cual, substituyendo en los niños a la consideración y 
al raciocinio, y obrando más rápidamente que la consideración 
en los hombres crecidos, hace que, tanto los jóvenes como los 
viejos, eviten los objetos dolorosos con esa prontitud que es ne- 
cesaria para su preservación, y en ambos registra en la memoria 
una advertencia para el futuro. 

$ 4. Las ideas se desvanecen de la memoria. Por lo que toca a los 
diversos grados de duración con que las ideas están impresas en 
la memoria, podemos observar que algunas de ellas han sido 
producidas en el entendimiento por un objeto que solamente ha 
afectado a los sentidos una vez y sólo una. Otras hay que, ha- 
biéndose ofrecido más de una vez a los sentidos, han sido, sin 
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embargo, poco advertidas, ya porque la mente esté desatenta, 
como les pasa a los niños, ya porque esté ocupada en otra cosa, 
como acontece a los hombres, estando atenta tan sólo a un obje- 
to, por lo que no deja una profunda huella. Y algunas personas 
en quienes las ideas han sido grabadas cuidadosamente y por rei- 
teradas impresiones tienen, sin embargo, una memoria muy frá- 
gil, sea a causa del temperamento de su cuerpo, o por cualquier 
otro defecto. En todos estos casos, las ideas en la mente se desva- 
necen pronto, y es frecuente que desaparezcan por completo del 
entendimiento sin dejar más huella o rasgos de sí mismas que la 
de una sombra pasajera proyectada sobre un campo de trigo; y la 
mente está tan vacía de ellas, como si jamás hubieran estado allí. 


$ 5. Así, muchas de aquellas ideas que fueron producidas en la 
mente de los niños cuando empezaron a tener sensaciones (algu- 
nas de las cuales tuvieron, quizá, como las que consisten en pla- 
cer o dolor, antes de haber nacido, y otras durante la infancia), si 
en el curso futuro de sus vidas ya no fueron repetidas, se pierden 
completamente, sin que quede de ellas ni el menor vislumbre. 
Esto puede observarse en quienes perdieron la vista por acciden- 
te cuando eran muy jóvenes, para los cuales, por no haber adver- 
tido suficientemente las ideas de los colores, y porque dejan de 
repetirse, se han gastado por completo, de tal suerte que después 
de algunos años no les queda más noción ni memoria de los co- 
lores en la mente, que en la de quienes han nacido ciegos. Es 
cierto que en algunos hombres la memoria es muy tenaz, hasta 
en grado milagroso; pero de todos modos parece que hay un 
constante deterioro de todas nuestras ideas, aun de aquellas más 
vigorosamente impresas y en las mentes más retentivas; de tal 
manera que si no se renuevan alguna vez por el repetido ejerci- 
cio de los sentidos o por la reflexión sobre esa clase de objetos 
que las ocasionaron en un principio, la huella se gasta y acaba 
por no quedar nada de su imagen. Es así como las ideas de nues- 
tra juventud, al igual que nuestros hijos, frecuentemente mueren 
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antes que nosotros; y en eso, nuestra mente se parece a esos se- 
pulcros, a los cuales nos vamos acercando, donde, aunque el 
bronce y el mármol permanecen, el tiempo, sin embargo, ha bo- 
rrado la inscripción, y la imaginería se ha desgastado. Las imáge- 
nes dibujadas en nuestra mente están pintadas en colores que se 
desvanecen, y si no se refrescan de vez en cuando, se pierden y 
borran. Hasta qué punto depende todo esto de la constitución de 
nuestros cuerpos y de la obra de nuestros espíritus animales, y si 
el temperamento del cerebro explica la diferencia de que en al- 
gunas personas retenga los caracteres allí grabados como si fue- 
ran en mármol, en otras, como en piedra franca, y en otras, ape- 
nas mejor que en la arena, son cuestiones que no me meteré a 
averiguar aquí, aunque parece probable que la constitución del 
cuerpo sí influye algunas veces en la memoria; pues hay ocasio- 
nes en que vemos que una enfermedad priva a la mente de todas 
sus ideas, y en que la lumbre de una fiebre calcina en unos cuan- 
tos días, reduciéndolas a polvo y confusión, todas aquellas imá- 
genes que parecían tan permanentes como si estuvieran grabadas 
en mármol. 


$ 6. Las ideas constantemente repetidas apenas pueden perderse. Pero 
con relación a las ideas mismas es fácil advertir que aquellas a 
menudo refrescadas (entre las cuales están las que llegan a la 
mente por más de una vía) por el frecuente regreso de los objetos 
o de las acciones que las producen son las que mejor se fijan en la 
memoria y las que permanecen en ella de un modo más preciso y 
duradero; y por lo tanto, son aquellas que provienen de las cua- 
lidades originales de los cuerpos, a saber: solidez, extensión, for- 
ma, movimiento y reposo, y asimismo aquellas que constante- 
mente afectan nuestros cuerpos, como el calor y el frío, y tam- 
bién las que son afecciones de toda clase de seres, como la exis- 
tencia, la duración y el número, las cuales traen consigo casi to- 
dos los objetos que hieren nuestros sentidos, y todas las ideas que 
ocupan nuestra mente. Estas y otras ideas semejantes, digo, casi 
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nunca se pierden del todo, mientras la mente todavía retenga al- 
gunas ideas. 


$ 7. Al recordar, la mente es muchas veces activa.. En esta percep- 
ción secundaria, como también puedo llamarla, o en este ver de 
nuevo las ideas que están alojadas en la memoria, la mente a me- 
nudo no es meramente pasiva, ya que la aparición de esas imáge- 
nes latentes depende a veces de la voluntad. Muchas veces la 
mente se pone a trabajar en busca de alguna idea, y, por decirlo 
así, vuelve la mirada del alma sobre ella; aunque es cierto tam- 
bién que algunas veces surgen en la mente por su propio acuerdo 
y se ofrecen a sí mismas al entendimiento; y muy frecuentemen- 
te acontece que alguna turbulenta y tempestuosa pasión las des- 
pierta y saca de las oscuras celdas en que están, para presentarlas 
a la luz del día, ya que nuestras pasiones pueden traer a la memo- 
ria algunas ideas que de otro modo permanecerían quietas e ina- 
dvertidas. Esta otra cosa debe observarse respecto a ideas alojadas 
en la memoria y que en ocasiones son revividas por la mente: 
que, según se implica en la palabra revivir, no solamente no son 
ideas nuevas, sino, también, que la mente advierte que se trata de 
impresiones anteriores, y renueva su trato con ellas como con 
ideas de que ya tenía conocimiento. De esta suerte, aunque las 
ideas anteriormente impresas no están todas constantemente a la 
vista, sin embargo, por el recuerdo, constantemente se conoce 
que estaban ya impresas, es decir, a la vista, y anteriormente ad- 
vertidas por el entendimiento. 

$ 8. Dos defectos en la memoria: el olvido y la lentitud. En una cria- 
tura inteligente, la memoria sigue en necesidad a la percepción. 
Es de tanta importancia que allí donde falta el resto de nuestras 
facultades son en gran medida inútiles; y en el pensamiento, en 
el raciocinio y en el conocimiento no podríamos adelantar más 
allá de los objetos presentes si no fuera por el auxilio de nuestra 
memoria, la cual puede tener dos defectos. 
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Primero, que deje que se pierda completamente la idea, con lo 
que se produce una perfecta ignorancia; porque, puesto que no 
podemos saber nada más allá de la idea que tengamos de algo, 
cuando la idea desaparece, estamos, a ese respecto, en ignorancia 
perfecta. 


Segundo, que se mueva con lentitud y no saque las ideas que 
tiene almacenadas con la rapidez necesaria para entregarlas a la 
mente en la ocasión precisa requerida. Esta lentitud, si es en gra- 
do mayor, es la estupidez; y al que, por razón de semejante defec- 
to en la memoria, le falle tener a mano las ideas allí conservadas, 
para ofrecerlas cuando la necesidad y la ocasión lo requieran, casi 
le es igual no tenerlas, puesto que a tan poco propósito le sirven. 
El hombre obtuso que pierde la oportunidad mientras busca en 
su mente las ideas que podrían servirle en un momento dado no 
es más eficaz en sus conocimientos que una persona que sea per- 
fectamente ignorante. El negocio de la memoria es, pues, entre- 
garle a la mente aquellas ideas latentes de que tenga necesidad en 
una ocasión determinada; y en el tenerlas a mano en toda oca- 
sión consiste eso que llamamos inventiva, fantasía y vivacidad de 
espíritu. 

$ 9. Estos, queremos advertirlo, son los defectos en la memo- 
ria de un hombre comparado con otro. Pero hay otro defecto 
que podemos concebir en la memoria del hombre en general, si 
lo comparamos con otras criaturas inteligentes de orden supe- 
rior, las cuales de tal modo pueden exceder en esa facultad al 
hombre, que les sea posible tener constantemente a la vista el 
sentido total de todas sus acciones previas, de manera que ningu- 
na de las ideas que hayan tenido pueda escapar a su mirada. La 
omnisciencia de Dios, que sabe todas las cosas pasadas, presentes 
y futuras, y para quien los pensamientos del corazón de todos los 
hombres siempre son visibles, puede bastar para convencemos de 
aquella posibilidad. Porque no es de dudarse que Dios pueda co- 
municar a esos gloriosos espíritus, sus inmediatos servidores, al- 
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guna de Sus perfecciones, en la proporción que le plazca y en el 
grado en que lo sean capaces unos seres criados finitos. Se cuenta 
de ese prodigio del espíritu, el señor Pascal, que, hasta que la rui- 
na de su salud no hubo menoscabado su memoria, nunca olvidó 
nada de cuanto había hecho, leído o pensado a lo largo de su 
edad racional. Es éste un privilegio tan poco frecuente respecto a 
la mayoría de los hombres, que parecerá como algo casi increíble 
a los que, según es común, miden a todos los demás por lo que 
ellos mismos son. Pero, de todos modos, si consideramos ese ca- 
so excepcional (el de Pascal), quizá nos ayude a ampliar nuestros 
pensamientos para admitir una mayor perfección, a ese respecto, 
en los órdenes superiores de los espíritus. Porque, a fin de cuen- 
tas, esa excelencia del señor Pascal estaba limitada por la estre- 
chez a que se ve reducida aquí la mente humana, o sea, a la de te- 
ner una gran variedad de ideas sólo en sucesión y no todas de un 
golpe; mientras que los diversos órdenes angélicos probablemen- 
te tienen una más amplia visión, y algunos de ellos estarán dota- 
dos de capacidades que les permitan retener en conjunto y ver 
constantemente, como en una sola visión, la totalidad de sus co- 
nocimientos previos, todo de un golpe. Esto, es fácil compren- 
derlo, sería una no corta ventaja para un hombre que cultiva su 
espíritu; el poder tener siempre presente todos sus pensamientos 
pasados y todos sus raciocinios. De donde podemos conjeturar 
que ésa es una de las maneras por las cuales el conocimiento de 
los espíritus puros excede muchísimo al nuestro. 


$ 10. Los brutos tienen memoria. Esta facultad de almacenar y de 
retener las ideas que entran en la mente parece que la tienen en 
grado considerable, al igual que el hombre, otros animales. Por- 
que, para no recurrir a otros ejemplos, por el hecho de que algu- 
nos pájaros aprenden tonadas, y por el empeño que se puede ob- 
servar que ponen en acertar en las notas, no me cabe duda que 
esos animales tienen percepción y que retienen ideas en su me- 
moria que usan como modelos. Porque me parece imposible que 
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se empeñaran en ajustar sus voces a notas (como claramente lo 
hacen) de las cuales no tuvieran ninguna idea. Porque, aun si 
concediera yo que el sonido causara mecánicamente cierto movi- 
miento de los espíritus animales en el cerebro de esos pájaros 
mientras se está tocando la tonada, y que esa moción pudiera 
continuarse hasta los músculos de las alas, de tal manera que el 
pájaro se ahuyentara mecánicamente por ciertos ruidos, puesto 
que eso podría contribuir a su preservación; no se podrá suponer 
eso, sin embargo, como razón para explicar por qué, al tocarle 
una tonada al pájaro, y menos aún después de que la música ha 
cesado, eso debería producir mecánicamente, en los órganos de 
la voz del pájaro, un movimiento que lo impulsara a ajustarse a 
las notas de un sonido extraño, cuya imitación no puede ser de 
utilidad para su preservación. Pero, lo que es más, no puede su- 
ponerse con alguna apariencia de razón (y menos puede probar- 
se) que los pájaros puedan, careciendo de sensación y de memo- 
ria, acercarse poco a poco, por grados, a una tonada que les fue 
tocada ayer; ya que si no conservan de ella ninguna idea en la 
memoria, no está presente en ninguna parte, y, por lo tanto, no 
puede ser para ellos un modelo que quieran imitar, a lo que pre- 
tendan acercarse por ensayos repetidos. Porque no hay razón pa- 
ra que el sonido de una flauta les deje una huella en el cerebro, 
que no debería producir unos sonidos semejantes en el primer 
momento, sino solamente después de ciertos esfuerzos posterio- 
res, que los pájaros se empeñan en hacer, cuando han oído la 
flauta; y por otra parte, es imposible concebir por qué los soni- 
dos que ellos mismos hacen no habrían de dejar una huella que 
deberían seguir, del mismo modo que aquellas huellas que deja el 
sonido de la flauta. 
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Capítulo XI 


DEL DISCERNIR Y DE OTRAS OPERACIONES DE LA 
MENTE 


$ 1. No hay conocimiento sin discernimiento. Otra facultad de 
nuestra mente, que es preciso señalar, es la facultad de discernir o 
distinguir entre las varias ideas que ella tiene. No basta tener una 
percepción confusa de algo en general; si la mente no tuviera, 
además, una percepción distinta de los diferentes objetos y de sus 
diversas cualidades sólo sería capaz de muy poco conocimiento, 
aun cuando la acción de los cuerpos que nos afectan y que nos 
rodean fuera tan viva como lo es ahora, y aunque la mente estu- 
viera ocupada continuamente en pensar. De esta facultad de dis- 
tinguir una cosa de otra depende la evidencia y la certidumbre 
de varias proposiciones, y hasta de algunas de orden muy general 
que han pasado por ser verdades innatas; porque los hombres, no 
fijándose en la verdadera causa de por qué esas proposiciones re- 
ciben asentimiento universal, lo han atribuido del todo a impre- 
siones uniformes y nativas, cuando en verdad depende de esta fa- 
cultad de la mente de discernir con claridad, que le permite per- 
cibir cuándo dos ideas son las mismas o son diferentes. Pero de 
este asunto trataremos después más a lo largo. 


$ 2. La diferencia que hay entre ingenio y juicio. No examinaré 
aquí hasta qué punto la imperfección en discriminar con exacti- 
tud unas ideas de otras se debe, ya al embotamiento o a defecto 
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en los órganos sensoriales; ya a la falta de penetración, de ejerci- 
cio o de atención por parte del entendimiento; ya, en fin, al 
apresuramiento y precipitación propios a algunos temperamen- 
tos. Baste advertir que se trata de una de las operaciones sobre las 
cuales la mente puede reflexionar, y puede observar en sí misma. 
Es de tales consecuencias con relación a los demás conocimientos 
que tiene la mente, que en la medida en que esta facultad de dis- 
cernir esté embotada, o en la medida en que no se haga de ella un 
uso debido en distinguir una cosa de otra, en esa misma medida 
nuestras nociones serán confusas, y nuestra razón y nuestro jui- 
cio se verán perturbados y extraviados. Si en tener a mano las 
ideas que están en la memoria consiste la vivacidad, en esto de 
tenerlas sin confusión, y en ser capaz de distinguir bien una cosa 
de otra allí donde existe la menor diferencia, consiste, en mucha 
parte, esa exactitud de juicio y esa claridad de raciocinio que dis- 
tingue a algunos hombres y los sitúa por encima de otros. Así, 
quizá, pueda darse alguna razón de aquella observación común 
de que los hombres muy ingeniosos y de pronta memoria no son 
los que siempre tienen el juicio más claro, ni la razón más pro- 
funda. Porque el ingenio consiste principalmente en reunir va- 
rias ideas, poniendo juntas con prontitud y variedad aquellas en 
que pueda hallarse alguna semejanza o relación, produciendo así 
cuadros placenteros y visiones agradables a la imaginación; pero 
el juicio, por lo contrario, es lo opuesto, porque consiste en se- 
parar cuidadosamente, unas de otras, aquellas ideas en que pueda 
hallarse la menor diferencia, a fin de evitar de ese modo el enga- 
ño de la similitud, tomando, por afinidad, una cosa por otra. Es 
ésta una manera de proceder completamente opuesta a la metá- 
fora y a la alusión, que es en lo que principalmente consiste ese 
entretenimiento y ese agrado del ingenio que tan a lo vivo hiere 
a la imaginación y, por lo tanto, tan es aceptable para todos; y es 
que su belleza se ofrece a primera vista y excusa todo esfuerzo de 
pensamiento para examinar qué verdad o razón contiene. La 
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mente, sin preocuparse por penetrar más adelante, queda satisfe- 
cha con el agrado que le causa el cuadro y con lo llamativo de la 
imagen; y es una especie de agravio ponerse a examinar ese tipo 
de pensamientos de acuerdo con las severas reglas de la verdad y 
del buen razonar; de donde se advierte que el ingenio consiste 
en algo que no está completamente en consonancia con dichas 
reglas. 


$ 3. Solamente la claridad evita la confusión. A bien distinguir 
nuestras ideas, se debe principalmente que sean claras y determi- 
nadas; y cuando son así, no se engendrará ninguna confusión ni 
error acerca de ellas, aunque los sentidos las transmitan (como a 
veces acontece) de un modo diferente en diferentes ocasiones a 
partir de un mismo objeto, y de esa manera parezca que yerran. 
Porque aun cuando suceda que un hombre, a causa de tener fie- 
bre, perciba un sabor amargo en el azúcar, que, en otra circuns- 
tancia, produciría un sabor dulce, sin embargo, la idea de lo 
amargo, en la mente de ese hombre, es una idea tan clara y dis- 
tinta de la idea de lo dulce como si hubiera probado la hiel. Y no 
porque una misma clase de cuerpo produzca en una ocasión la 
idea de lo dulce y en otra ocasión la idea de lo amargo es mayor 
la confusión entre esas ideas, que entre las ideas de blanco y dul- 
ce, O blanco y redondo, por el hecho de que un mismo trozo de 
azúcar las produzca a ambas en la mente a un mismo tiempo. Y 
las ideas de anaranjado y de azul, que se producen en la mente 
por la misma porción de la infusión de lignum nephri-ticum, no 
son ideas menos distintas que las de esos mismos colores cuando 
las producen dos cuerpos muy diferentes. 


$ 4. Comparar ideas. Otra operación de la mente acerca de sus 
ideas es la de comparar unas con otras, con respecto al alcance, a 
los grados, al tiempo, al lugar y a cualquier otra circunstancia; y 
de esa operación depende toda esa amplia serie de ideas que cae 
bajo el nombre de relación, de cuya vasta extensión tendré moti- 
vo de hablar más adelante. 


289 


$ 5. Las bestias comparan las ideas de un modo imperfecto. No es fá- 
cil determinar hasta qué punto las bestias participan en esa facul- 
tad; pero me imagino que no la tienen en grado muy grande, 
porque aun cuando es probable que tengan varias ideas lo bas- 
tante distintas, sin embargo, me parece a mí que es una prerroga- 
tiva del entendimiento humano, cuando ha distinguido suficien- 
temente cualesquiera ideas de manera de percibirlas como per- 
fectamente diferentes y, en consecuencia, que son dos, el ver y 
considerar las circunstancias en que son capaces de ser compara- 
das. Por eso yo pienso que las bestias no comparan sus ideas sino 
respecto a ciertas circunstancias sensibles aparejadas a los objetos 
mismos. En cuanto a la otra potencia de comparar, que puede 
observarse entre los hombres, y que pertenece a las ideas genera- 
les y sólo es útil para los razonamientos abstractos, podemos 
conjeturar con probabilidad que de ella carecen las bestias. 


$ 6. Componer ideas. Otra operación que podemos observar en 
la mente con respecto a sus ideas es la composición, por la cual la 
mente reúne varias de aquellas ideas simples que ha recibido por 
las vías de la sensación y dé la reflexión, y las combina para for- 
mar ideas complejas. Bajo esta operación de componer las ideas 
puede comprenderse la de ampliación, porque si bien aquí la com- 
posición no es tan aparente como en casos más complejos, de to- 
dos modos se trata de un reunir varias ideas, aunque de la misma 
clase. Así, sumando varias unidades, tenemos la idea de una do- 
cena, y juntando las ideas repetidas de varias pérticas, nos forma- 
mos la idea de un estadio. 

$ 7. Las bestias hacen poca composición de ideas. También a este 
respecto supongo que las bestias se quedan cortas en compara- 
ción al hombre; porque, si bien reciben y retienen juntas varias 
combinaciones de ideas simples, como, posiblemente, la forma, 
el olor y la voz de su amo formen la idea compleja que un perro 
tenga de él, o son, más bien, otras tantas señales por las cuales lo 
conoce, sin embargo, yo no pienso que por sí solas las bestias ja- 
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más las compongan para formar ideas complejas. Y quizá aun allí 
donde pensamos que tienen ideas complejas, sólo sea una idea 
simple que las orienta hacia el conocimiento de varias cosas que 
distinguen menos por la vista de lo que nos imaginamos. Porque 
he sido fidedignamente informado, que una perra amamantará a 
pequeños zorros, jugará y se encariñará con ellos como si fueran 
sus propios cachorros, con tal de que se logre que tomen la le- 
che. Y aquellos animales que tienen una numerosa cría parecen 
no tener conocimiento alguno de cuántos son sus hijos; porque 
si bien es cierto que les importa mucho que les quiten uno cuan- 
do lo ven o lo oyen, sin embargo, si se les roban uno o dos cuan- 
do están ausentes, o sin que lo adviertan, al parecer no los echan 
de menos, ni se dan cuenta de que su número ha disminuido. 


$ 8. Dar nombres. Cuando, por reiteradas sensaciones, los niños 
han adquirido algunas ideas fijas en la memoria empiezan poco a 
poco a aprender el uso de los signos; y cuando adquieren la habi- 
lidad de aplicar los órganos del habla para formar sonidos articu- 
lados empiezan a valerse de palabras para significar sus ideas a 
otros. A veces toman de prestado a otros esos signos verbales, y a 
veces los inventan por su cuenta, como puede observarse por los 
nuevos y extraños nombres que con frecuencia les imponen los 
niños a las cosas, cuando empiezan a hablar. 


$ 9. La abstracción. Ahora bien, puesto que el uso de las pala- 
bras consiste en servir de señal exterior de nuestras ideas inter- 
nas, y como esas ideas se toman de las cosas particulares, si cada 
idea particular que tomamos tuviera un nombre distinto, los 
nombres serían infinitos. Para evitar esto, la mente hace que las 
ideas particulares, recibidas de objetos particulares, se conviertan 
en generales, lo que se hace considerándolas tal como están en la 
mente esas apariencias, o sea, separadas de toda otra existencia y 
de todas las circunstancias de la existencia real, como son el 
tiempo, el lugar o cualesquiera otras ideas concomitantes. A esto 
se llama abstracción, por medio de la cual las ideas tomadas de se- 
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res particulares se convierten en representativas de todas las de la 
misma especie; y sus nombres se convierten en nombres genera- 
les, aplicables a todo cuanto exista que convenga a tales ideas 
abstractas. Estas precisas y nudas apariencias en la mente, el en- 
tendimiento las erige (con los nombres que comúnmente se les 
dan), sin considerar cómo, de dónde y con qué otras ideas fueron 
recibidas en la mente, como patrones para ordenar en clases las 
existencias reales, según se acomoden a esos patrones, y para de- 
nominarlas de acuerdo con ellos. Así, al advertir hoy en el yeso o 
en la nieve el mismo color que ayer recibió la mente al percibir la 
leche, solamente considera esa apariencia, la convierte en repre- 
sentativa de todas las de su clase y habiéndole dado el nombre de 
blancura, significa por ese sonido la misma cualidad dondequiera 
que pueda imaginarse o encontrarse; y es así como se forman los 
universales, ya sean ideas, ya sean los términos que se emplean 
para expresarlas. 


$ 10. Las bestias no abstraen. Si cabe alguna duda acerca de si, 
hasta cierto punto, las bestias pueden componer y de ese modo 
ampliar sus ideas, en esto, me parece, puedo ser positivo: que ca- 
recen completamente del poder de abstracción, y que la posesión 
de ideas generales es lo que marca una distinción completa entre 
el hombre y los brutos, y que es una excelencia que en modo al- 
guno alcanzan las facultades de los animales. Porque es evidente 
que no podemos observar en ellos ninguna huella de que hagan 
uso de signos generales para expresar ideas universales; de donde 
tenemos motivo para imaginar que carecen de la facultad de abs- 
traer, o de formar ideas generales, ya que carecen del uso de las 
palabras o de cualesquiera otros signos de orden general. 


$ 11. Y no es que pueda imputarse esta falta de uso o conoci- 
miento de palabras generales a la carencia de Órganos adecuados 
para producir sonidos articulados, puesto que vemos que mu- 
chos animales pueden producir esos sonidos y pronunciar pala- 
bras con suficiente claridad; pero nunca con semejante aplica- 
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ción. Por otra parte, los hombres que, por algún defecto en los 
Órganos, carecen de palabras, no por eso dejan de expresar sus 
ideas universales por medio de signos que les sirven en lugar de 
palabras generales: facultad que vemos falta en las bestias. Y, por 
lo tanto, yo creo que podemos suponer que es en eso en lo que se 
distinguen del hombre las especies de los brutos, y ésa es la dife- 
rencia peculiar que los separa completamente y que, en definiti- 
va, crea una distancia tan enorme. Porque si tienen algunas ideas 
y no son meras máquinas (como quieren algunos) no podemos 
negarles que tengan algo de racionales. Para mí es tan evidente 
que algunos animales en ciertos casos razonan como lo es que 
tienen sentidos; pero no pasan de ideas particulares, tal como las 
reciben por los sentidos. Están, aun en el mejor de los casos, en- 
cerrados dentro de esos estrechos límites, y no tienen, según 
creo, la facultad de ampliar esas ideas por ningún género de abs- 
tracción. 


$ 12. Idiotas y locos. Hasta qué punto la idiotez depende de la 
carencia o de la debilidad de alguna de las facultades que hemos 
mencionado arriba es cosa que sin duda podría descubrirse por 
medio de la exacta observación de sus diversos extravíos; porque 
quienes perciban con dificultad, o retengan mal las ideas que lle- 
gan a su mente; quienes no puedan tenerlas a mano o componer- 
las con presteza, poco tendrán en qué pensar. Quienes no pue- 
dan distinguir, comparar y abstraer, apenas podrán entender y 
hacer uso del lenguaje, o juzgar o razonar en grado que sea sufi- 
ciente, sino poco e imperfectamente, y sólo acerca de cosas que 
tengan presentes y que sean muy familiares a sus sentidos. Y 
ciertamente, si llegan a faltar algunas de las facultades arriba 
mencionadas, o si están en desorden, es forzoso que se produz- 
can en el entendimiento y en el conocimiento los efectos consi- 
guientes. 

$ 13. En suma, el defecto de los imbéciles parece que procede 
de la carencia de prontitud, de actividad y de movimiento en las 
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facultades intelectuales, de donde resulta que están privados de 
razón. Los locos, en cambio, parece que padecen del extremo 
contrario, porque no veo que hayan perdido la facultad de razo- 
nar, sino que, habiendo unido muy fuera de propósito algunas 
ideas, las toman por verdades, y yerran como los hombres que 
razonan bien, pero que han partido de principios equivocados. 
Porque después de haber convertido sus fantasías en realidades 
por la violencia de su imaginación, no dejan de sacar bien las de- 
ducciones que de ellas se siguen. Es así como un loco que se ima- 
gina ser un rey exige, por una inferencia correcta, que se le guar- 
de un debido acatamiento, respeto y obediencia. Otros que pien- 
san estar hechos de vidrio observan las precauciones necesarias 
para conservar cuerpos tan quebradizos. Por eso acontece que un 
hombre de muy buen juicio y de recto entendimiento en todo lo 
demás sea, respecto de algún particular, tan furioso como cual- 
quiera de los que encierran en los manicomios, si por alguna sú- 
bita y violenta impresión, o por una prolongada atención sobre 
una sola clase de pensamientos, acontece que ciertas ideas in- 
compatibles han sido juntadas de un modo tan estrecho que per- 
manecen unidas. Pero en la locura hay grados, así como también 
los hay en la imbecilidad, ya que la desordenada mezcla de ideas 
lo es más en algunos que en otros. En una palabra, en esto estri- 
ba, al parecer, la diferencia entre idiotas y locos: que los locos 
juntan ideas que no deben unirse, de tal suerte que formulan 
proposiciones equivocadas, aun cuando argumentan y razonan 
correctamente a partir de ellas; pero los idiotas apenas formulan 
proposiciones y casi no razonan. 


$ 14. El método. Tales, creo, son las primeras facultades que la 
mente emplea para entender, y ajin cuando las usa respecto a to- 
das sus ideas en general, los ejemplos que he dado hasta ahora 
han sido principalmente de ideas simples. Y si he unido la expli- 
cación de esas facultades de la mente a la explicación de las ideas 
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simples, antes de exponer lo que tengo que decir sobre las ideas 
complejas, ha sido por las siguientes razones: 


Primera, porque como en un principio varias de esas facultades 
tienen principalmente por objeto las ideas simples, podremos, si- 
guiendo el método común de la naturaleza, rastrearlas y descu- 
brirlas desde que surgen, y ver su progreso y gradual perfeccio- 
namiento. 

Segunda, porque observando de qué modo operan las faculta- 
des de la mente respecto de las ideas simples, que habitualmente 
tenemos mucho más claras, precisas y distintas que las ideas 
complejas, podremos examinar mejor y aprender de qué manera 
la mente abstrae, denomina, compara y ejercita sus otras opera- 
ciones respecto de las ideas complejas, sobre las cuales estamos 
mucho más expuestos a equivocarnos. 


Tercera, porque estas operaciones de la mente que conciernen 
a las ideas recibidas por vía de la sensación constituyen ellas mis- 
mas, cuando son objeto de la reflexión, otra serie de ideas deri- 
vadas de esa otra fuente de nuestros conocimientos que llamo la 
reflexión; y, por lo tanto, procede considerarlas aquí, después de 
haber hablado de las ideas simples de sensación. De la composi- 
ción de ideas, de su comparación y de su abstracción, etc..., ape- 
nas he hablado, puesto que tendré ocasión de tratar de ese asunto 
más a lo largo en otros lugares. 

$ 15. Estos son los origenes del conocimiento humano. Y es así cómo 
he dado una breve y, creo yo, verdadera historia de los primeros orí- 
genes del conocimiento humano, que muestra de dónde saca la mente 
sus primeros objetos, y por qué pasos progresivos obtiene y acu- 
mula esas ideas de las cuales se compone todo el conocimiento 
de que es capaz. Sobre lo cual debo apelar a la experiencia y a la 
observación, para que se determine si tengo o no razón; porque 
la mejor manera de llegar a la verdad es examinando las cosas tal 
y como realmente son, y no concluyendo que son según las ima- 
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ginamos nosotros mismos, o según otros nos han enseñado a 
imaginarlas. 


$ 16. Llamado a la experiencia. A decir verdad, ésa es la única 
manera que yo puedo descubrir de cómo las ideas de las cosas 
entran en el entendimiento. Si hay otros hombres que tengan, ya 
ideas innatas, ya principios infusos, buena razón tendrán para 
disfrutarlos; y si están seguros de ello, será imposible que otros 
les nieguen ese privilegio de que gozan con ventaja sobre su pró- 
jimo. Yo sólo puedo hablar de lo que encuentro en mí mismo, y 
que se conforma a esas nociones que, si examinamos el curso en- 
tero de la vida de los hombres en sus diversas edades, en sus di- 
versos países y en las diferencias de educación, parecen depender 
de cimientos que he establecido, y que corresponden, en todas 
sus partes y grados, al método que he seguido. 


$ 17. El cuarto obscuro. No pretendo enseñar, sino inquirir. Por 
lo tanto, no puedo menos que admitir, una vez más, que las sen- 
saciones exteriores e interiores son las únicas vías por donde yo 
encuentro que el conocimiento llega al entendimiento. Hasta 
donde alcanzo a descubrir, éstas son las únicas ventanas por don- 
de pueda entrar la luz a ese cuarto obscuro. Porque, paréceme que 
el entendimiento no es muy desemejante a un gabinete comple- 
tamente obscuro, que no tendría sino una pequeña abertura para 
dejar que penetraran las semejanzas externas visibles, o si se 
quiere, las ideas de las cosas que están afuera; de tal manera que, 
si las imágenes que penetran en un tal cuarto obscuro pudieran 
quedarse en él, y se acumularan en un orden como para poder 
ser encontradas cuando lo pida la ocasión, habría un gran pareci- 
do entre ese cuarto y el entendimiento humano, en lo que se re- 
fiere a todos los objetos de la vista, y a las ideas acerca de ellos. 


Tales son mis conjeturas tocante a los medios por los cuales el 
entendimiento llega a tener y a retener las ideas simples y sus di- 
versos modos, y algunas otras operaciones que les conciernen. 
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Ahora procederé a examinar, con un poco más de particularidad, 
algunas de esas ideas simples y sus modos. 
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Capítulo XII 


DE LAS IDEAS COMPLEJAS 


$ 1. Son las que la mente compone de ideas simples. Hasta aquí he- 
mos considerado aquellas ideas para cuya recepción la mente es 
sólo pasiva, es decir, aquellas ideas simples que recibe por las vías 
de la sensación y de la reflexión, antes mencionadas, de manera 
que la mente no puede producir por sí sola una de esas ideas, ni 
tampoco puede tener ninguna idea que no consista enteramente 
de ellas. Pero aunque es cierto que la mente es completamente 
pasiva en la recepción de todas sus ideas simples, también es cier- 
to que ejerce varios actos propios por los cuales forma otras 
ideas, compuestas de sus ideas simples, las cuales son como los 
materiales y fundamento de todas las demás. Los actos de la 
mente por los cuales ejerce su poder sobre sus ideas simples son 
principalmente estos tres: 1.2 Combinando en una idea com- 
puesta varias ideas simples; es así como se hacen todas las ideas 
complejas. 2.? El segundo consiste en juntar dos ideas, ya sean 
simples o complejas, para ponerlas una cerca de la otra, de tal 
manera que pueda verlas a la vez sin combinarlas en una; es así 
como la mente obtiene todas sus ideas de relaciones. 3.* El tercero 
consiste en separarlas de todas las demás ideas que las acompañan 
en su existencia real; esta operación se llama abstracción, y es así 
como la mente hace todas sus ideas generales. Todo esto muestra 
cuál es el poder del hombre, y que su modo de operar es más o 
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menos el mismo en los mundos material e intelectual. Porque en 
ambos casos los materiales de que dispone son tales que el hom- 
bre no tiene poder sobre ellos, ni para fabricarlos, ni para des- 
truirlos; cuanto puede hacer el hombre, es, o bien unirlos, o bien 
juntarlos, o bien separarlos completamente. Comenzaré aquí 
con la primera operatión, visto el propósito que tengo de estu- 
diar las ideas complejas, y pasaré a examinar las otras dos en el si- 
tio que les corresponde. Así como se observa que las ideas sim- 
ples existen unidas en diversas combinaciones, así la mente tiene 
el poder de considerar a varias ideas unidas, como una sola idea, 
y eso es así no sólo según se dan unidas en los objetos externos, 
sino según ella misma las ha unido. A las ideas así hechas de va- 
rias ideas simples unidas las llamo ideas complejas. Tales son la be- 
lleza, la gratitud, un hombre, un ejército, el universo. Y aunque son 
compuestas de varias ideas simples, o de ideas complejas forma- 
das de ideas simples, sin embargo, cuando la mente quiere, las 
considera a cada una por sí sola, como una cosa entera significada 
por un nombre. 


$ 2. Las ideas complejas se hacen a voluntad. Por esta facultad de 
repetir y unir sus ideas, la mente tiene un gran poder en variar y 
en multiplicar los objetos de sus pensamientos, infinitamente 
más allá de lo que le proporcionan la sensación y la reflexión. Pe- 
ro todo esto no se sale de las ideas simples que la mente recibe de 
esas dos fuentes, ideas que son, en definitiva, los materiales de 
todas las composiciones que haga. Porque las ideas simples pro- 
vienen todas de las cosas mismas, y de esa clase de ideas la mente 
no puede tener ni más ni otras que las que le son sugeridas. No 
puede tener otras ideas de las cualidades sensibles fuera de las que 
le llegan del exterior por los sentidos, ni ninguna otra idea de 
distintas especies de operaciones de una substancia pensante, que 
no sean las que encuentra en sí misma. Empero, una vez que la 
mente tiene ya esas ideas simples, no queda reducida a la mera 
observación de ellas, y de lo que se presenta del exterior; puede, 
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por su propia potencia, unir esas ideas que ya tiene, y producir 
nuevas ideas complejas, que jamás recibió así formadas. 


$ 3. Las ideas complejas son modos, substancias o relaciones. Cual- 
quiera que sea la manera como las ideas complejas se componen 
y descomponen, y aun cuando su número sea infinito, y no ten- 
ga término la variedad con que llenan y ocupan los pensamien- 
tos de los hombres, sin embargo, me parece que pueden com- 
prenderse todas dentro de estos tres capítulos: 


1) Los modos. 
2) Las substancias. 


3) Las relaciones. 


$ 4. Los modos. Primero, llamo modos a esas ideas complejas 
que, por compuestas que sean, no contengan en sí el supuesto de 
que subsisten por sí mismas, sino que se las considera como de- 
pendencias o afecciones de las substancias. Tales son las ideas sig- 
nificadas por las palabras triángulo, gratitud, asesinato, etc. Y si em- 
pleo la palabra modo en un sentido un tanto diferente de su signi- 
ficación habitual, pido perdón; pero es que resulta inevitable en 
las disertaciones que se desvían de las nociones comúnmente re- 
cibidas, ya sea fabricar palabras nuevas, ya usar palabras viejas 
con una significación un tanto nueva, y este último expediente 
es quizá el más tolerable para el presente caso. 


$ 5. Modos simples y mixtos. Hay dos clases de estos modos que 
merecen consideración separada. Primero, hay algunos que sólo 
son variantes o combinaciones diferentes de una y la misma idea 
simple, sin mezcla de ninguna otra. Por ejemplo una docena, una 
veintena, que no son sino las ideas de otras tantas unidades distin- 
tas que han sido sumadas, y a éstas llamo modos simples, en cuanto 
que quedan contenidas dentro de los límites de una idea simple. 
Pero, segundo, hay algunos otros compuestos de ideas simples 
de diversas especies, que han sido unidas para producir una sola 
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idea compleja; por ejemplo, la belleza, que consiste en una cierta 
composición de color y forma que produce gozo en el especta- 
dor, y el robo, que siendo la oculta mudanza de la posesión de al- 
guna cosa, sin que medie el consentimiento de su dueño, contie- 
ne, como es patente, una combinación de varias ideas de diversas 
clases; y a éstos llamo modos mixtos. 


$ 6. Substancias singulares o colectivas. Segundo, las ideas de las 
substancias son aquellas combinaciones de ideas simples que se su- 
pone representan distintas cosas particulares que subsisten por sí 
mismas, en las cuales la supuesta o confusa idea de substancia, tal 
como es, aparece siempre como la primera y principal. Es así 
que, si a la idea de substancia se une la idea simple de un cierto 
color blanquecino apagado, con ciertos grados de pesantez, de 
dureza, de ductilidad y de fusibilidad, tenemos la idea del plomo; 
y una combinación de las ideas de una cierta forma, con las de 
un poder de moverse, pensar y razonar, unidas a la de substancia, 
produce la idea común de un hombre. Ahora bien, también de las 
substancias hay dos clases de ideas: la una, de substancias singu- 
lares, según existen separadas, como de un hombre o una oveja; la 
otra, de varias substancias reunidas, como un ejército de hombres, 
o un rebaño de ovejas; las cuales ideas colectivas de varias substan- 
cias así reunidas, son, cada una, tan una sola idea como lo es la de 
un hombre o la de una unidad. 


$ 7. La relación. Tercero, la última especie de ideas complejas 
es la que llamamos relación, que consiste en la consideración y 
comparación de una idea con otra. Trataremos por su orden de 
estas tres especies de ideas. 


$ 8. Las ideas más abstrusas proceden de las dos fuentes: la sensa* ción 
o la reflexión. Si seguimos paso a paso el progreso de nuestra men- 
te, y si observamos con atención cómo repite, suma y une las 
ideas simples que ha recibido de la sensación o de la reflexión, 
nos veremos conducidos más allá de donde en un principio, qui- 


zá, podríamos habernos imaginado. Y si observamos cuidadosa- 
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mente los orígenes de las nociones que tenemos, encontraremos, 
así lo creo, que ni siquiera las ideas más abstrusas, por más aleja- 
das que puedan parecer de la sensación o de cualquiera operación 
de nuestra propia mente no son, sin embargo, sino ideas que el 
entendimiento forma para sí mismo, repitiendo y uniendo ideas 
que ha recibido, ya de los objetos sensibles, ya de sus propias 
operaciones acerca de esas ideas. De tal suerte que aun las ideas 
más amplias y más abstractas proceden de la sensación o de la re- 
flexión, ya que no son sino lo que la mente, por el uso común de 
sus propias facultades ocupadas en las ideas recibidas de los obje- 
tos sensibles, o de las operaciones que acerca de ellas observa en 
sí misma, puede alcanzar y de hecho alcanza. Esto es lo que in- 
tentaré mostrar respecto de las ideas que tenemos del espacio, del 
tiempo, y de la infinitud, y de algunas otras que parecen las más re- 
motas de aquellos dos orígenes. 
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Capítulo XIII 


DE LOS MODOS SIMPLES. Y, PRIMERO, DE LOS 
MODOS SIMPLES DEL ESPACIO 


$ 1. Modos simples.. Aunque ya he hablado antes con mucha 
frecuencia acerca de las ideas simples, que son verdaderamente 
los materiales de nuestro conocimiento, sin embargo, como más 
bien las consideré según la manera de introducirse en la mente, y 
no en cuanto se distinguen de otras ideas más compuestas, quizá 
no esté fuera de propósito volver a considerar algunas de ellas 
desde ese punto de vista, y examinar aquellas diversas modifica- 
ciones de una misma idea, que o bien encuentra la mente en las 
cosas existentes, o bien es ella capaz de producir en sí misma, sin 
el auxilio de ningún objeto extrínseco o de ninguna sugestión 
extraña. 

Esas modificaciones de una idea simple cualquiera (que, como 
ya se dijo, llamo modos simples) son ideas tan perfectamente dife- 
rentes y distintas en la mente, como aquellas entre las cuales se 
observa la mayor distancia o contrariedad. Porque la idea de dos 
es tan distinta de la idea de uno, como lo es la idea de lo azul de la 
del calor, o ambas de la idea de cualquier número. Sin embargo, 
dos no está compuesto sino de esa idea simple de una unidad re- 
petida; y son las repeticiones de este género de ideas las que, uni- 
das, producen esos diferentes modos simples de una docena, de 
una gruesa, de un millón. 
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$ 2. Idea del espacio. Empezaré con la idea simple de espacio. 
Más arriba (cap. IV, lib. 2) mostré que adquirimos la idea de es- 
pacio tanto por la vista como por el tacto; lo cual me parece ser 
tan evidente, que sería igualmente inútil probar que los hombres 
perciben por la vista la distancia que hay entre dos cuerpos de di- 
versos colores o entre las partes de un mismo cuerpo, como lo 
sería probar que ven los colores mismos. Y no es menos obvio 
que también pueden percibir el espacio en las tinieblas por me- 
dio del tacto. 


$ 3. El espacio y la extensión. El espacio, si se le considera mera- 
mente en longitud entre dos cuerpos, sin considerar nada entre 
ellos, es lo que se llama distancia. Si se le considera en longitud, 
anchura y profundidad, creo que puede llamársele capacidad. El 
término extensión se aplica habitualmente al espacio como quiera 
que se le considere. 


$ 4. La inmensidad. Cada distancia diferente es una modifica- 
ción diferente del espacio, y cada idea de cualquiera distancia o 
de cualquier espacio, es un modo simple de esa idea. Los hom- 
bres, para su utilidad y por el hábito que tienen de medir, han es- 
tablecido en sus mentes ciertas longitudes determinadas, tales 
como son una pulgada, un pie, una yarda, una braza, una milla, el 
diámetro de la tierra, etc., que son otras tantas ideas distintas, com- 
puestas de sólo el espacio. Cuando alguna de esas tales determi- 
nadas longitudes o medidas del espacio se hacen familiares al 
pensamiento de los hombres, éstos pueden repetirlas mental- 
mente cuantas veces quieran, sin mezclarlas ni juntarlas con la 
idea de cuerpo, ni de ninguna otra cosa; y de ese modo hacerse 
para sí mismos las ideas de lo largo, de lo cuadrado o cúbico, de 
pie, yarda o braza, para referirlas aquí a los cuerpos del universo, 
o bien a lo que es más allá de los últimos límites de todos los 
cuerpos; y añadiendo aún esas ideas, la una a la otra, ampliar su 
idea del espacio tanto cuanto quieran. Este poder que tenemos 
de repetir o de duplicar cualquier idea que tengamos de cual- 
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quier distancia, y de añadirla a la idea anterior tantas veces cuan- 
tas queramos, sin que jamás podamos llegar a detenernos, por 
más que la ampliemos, es lo que nos proporciona la idea de la in- 
mensidad. 


$ 5. La forma. Hay otra modificación de esta idea del espacio, 
que no es sino la relación que tienen entre sí las partes que termi- 
nan la extensión, o sea el espacio circunscrito. Esto es lo que des- 
cubre el tacto en los cuerpos sensibles, cuyos extremos están 
dentro de nuestro alcance, o lo que el ojo percibe por los cuer- 
pos y los colores, cuyos límites caen bajo su mirada; por donde, 
observando cómo las extremidades terminan, o por líneas rectas 
que forman ángulos discernibles, o por las líneas curvas en que 
no se puede percibir ningún ángulo, y considerándolas en cuan- 
to a las relaciones que guardan entre sí, en todas las partes de las 
extremidades de un cuerpo o del espacio, nos formamos esa idea 
que llamamos forma, que se ofrece a la mente en una variedad in- 
finita. Porque, aparte del enorme número de formas diferentes 
que existen realmente en las masas coherentes de materia, el 
acervo que tiene la mente en su poder, con sólo variar la idea de 
espacio, y de ese modo fabricando nuevas composiciones, al re- 
petir sus propias ideas, y uniéndolas como le venga en gana, es 
un acervo inagotable. Es así como la mente puede multiplicar las 
formas hasta el infinito. 

$ 6. Porque, como la mente tiene el poder de repetir la idea de 
cualquier longitud extendida rectamente, y unirla a otra en la 
misma dirección, o sea doblar la longitud de aquella línea recta, 
o bien puede unirla a otra en la inclinación que le parezca conve- 
niente, y de ese modo hacer el ángulo que le venga en gana, y 
como también es capaz de acortar cualquier línea que imagine, 
restándole la mitad, o una cuarta parte, o la parte que quiera, sin 
que jamás pueda alcanzar su fin una división semejante, puede 
fabricar un ángulo de cualquier tamaño que quiera. También 
puede hacer de la longitud que quiera las líneas que están a los 
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lados, y unirlas a otras líneas de diversas longitudes y a diferentes 
ángulos, hasta que haya encerrado completamente un espacio; 
de donde se sigue con evidencia que la mente puede multiplicar 
las formas hasta el infinito, tanto por lo que respecta a su confi- 
guración como por lo que toca a su capacidad; formas todas que 
no son sino otros tantos distintos modos simples del espacio. 


Lo que puede hacerse con las líneas rectas puede hacerse tam- 
bién con líneas curvas, o bien con líneas curvas y rectas al mismo 
tiempo; y lo mismo que puede hacerse con las líneas, puede ha- 
cerse con superficies, por donde podemos pensar cuán infinita es 
la variedad de formas que la mente tiene el poder de hacer, y, 
por lo tanto, el poder que tiene de multiplicar los modos simples 
del espacio. 


$ 7. El lugar. Otra idea que corresponde a este capítulo, y que 
pertenece a la misma estirpe, es aquello que llamamos el lugar. 
Así como en el espacio simple consideramos la relación de dis- 
tancia entre dos cuerpos o dos puntos, así en nuestra idea de lu- 
gar consideramos la relación de la distancia entre cualquier cosa 
y dos o más puntos, que -sean considerados como guardando la 
misma distancia el uno respecto del otro, y que, por lo tanto, se 
consideran en reposo. Porque, cuando descubrimos hoy una cosa 
a la misma distancia en que estaba ayer respecto a dos o más pun- 
tos, que desde entonces no han variado su distancia entre sí, y 
con los cuales la comparamos entonces, decimos que esa cosa ha 
conservado su mismo lugar. Pero si ha alterado sensiblemente su 
distancia respecto a cualquiera de esos dos puntos decimos que 
ha cambiado su lugar; aunque, hablando vulgarmente y de 
acuerdo con la noción común de lugar, no siempre hacemos una 
observación exacta de la distancia respecto a puntos precisos, 
sino respecto a porciones grandes de objetos sensibles, con los 
cuales consideramos que la cosa está situada en relación, y res- 
pecto a los cuales tenemos algún motivo para observar su distan- 
cia con la cosa. 
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$ 8. Es así como de unas piezas de ajedrez que han quedado en 
el tablero, en las casillas donde las dejamos, decimos que están 
todas en el mismo lugar o que no han sido movidas, aun cuando, 
quizá, el tablero ha sido llevado entretanto de un cuarto a otro; 
y es que relacionamos las piezas sólo con las porciones del table- 
ro que guardan la misma distancia las unas respecto a las otras. 
Del tablero también decimos que está en el mismo lugar en que 
estaba, si permanece en la misma parte del camarote, aunque, 
quizá, el navío que lo contiene haya estado navegando durante 
todo ese tiempo. Y del navío se dice que está en el mismo lugar, 
mientras guarda la misma distancia con las partes de la costa ve- 
cina, aunque, quizá, la Tierra ha girado mientras tanto. De tal 
suerte que, tanto las piezas de ajedrez, como el tablero y el navío 
han mudado todos de lugar respecto a cuerpos más remotos que 
han guardado entre sí una misma distancia. Pero como la distan- 
cia de ciertas porciones del tablero es la que determina el lugar 
de las piezas, y la distancia de las partes fijas del camarote (con las 
cuales establecimos la relación) es la que determina el lugar del 
tablero, y las partes fijas de la Tierra son las que sirvieron para 
determinar el lugar del navío, puede decirse con propiedad que, 
a esos respectos, esas cosas están en un mismo lugar, aun cuando 
su distancia respecto a algunas otras cosas, no consideradas para 
el efecto, haya variado, y sea indubitable que esas cosas también 
han cambiado de lugar respecto a ellas; en lo cual nosotros mis- 
mos convendremos en cuanto las comparemos con esas otras co- 
sas. 


$ 9. Pero como esta modificación de la distancia que llamamos 
lugar ha sido instituida por los hombres para su común empleo, a 
fin de poder designar la posición particular de las cosas, siempre 
que tienen necesidad de hacerlo, consideran y determinan el lu- 
gar de las cosas en relación a esas cosas adyacentes que mejor se 
prestan para su propósito, sin considerar otras cosas que, para 
otros fines, servirían mejor para determinar el lugar de la misma 
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cosa. Así, como en el tablero de ajedrez la utilidad de la designa- 
ción del lugar de cada una de las piezas queda determinada tan 
sólo por las casillas dibujadas en esa tabla, sería contrariar ese 
propósito determinarla por cualquier otra cosa. Pero cuando esas 
mismas piezas están metidas en una bolsa, si alguien pregunta 
dónde está el rey negro, sería apropiado determinar su lugar en 
relación con las partes del cuarto en que estaba, y no ya en rela- 
ción al tablero, puesto que la utilidad para la cual se designa el 
lugar en que ahora está es otra de cuando estaba en juego sobre el 
tablero, y por eso debe determinarse en relación a otros cuerpos. 
De la misma manera, si se pregunta dónde están los versos que se 
refieren a la aventura de Niso y Eurialo sería determinar muy 
mal ese lugar diciendo que estaban en tal o cual parte del mun- 
do, o en la Biblioteca de Bodley; sino que la correcta designa- 
ción del lugar sería indicar el pasaje en la obra de Virgilio; y la 
contestación adecuada sería que esos versos están hacia la mitad 
del noveno libro de su Eneida, y que han estado siempre y cons- 
tantemente en ese mismo lugar desde que Virgilio corre impre- 
so: lo que es cierto, aunque el libro mismo haya cambiado mil 
veces de lugar, ya que la utilidad de la idea de lugar en este caso 
consiste sólo en saber en qué parte del libro está aquella aventu- 
ra, para que, ofreciéndose la ocasión, sepamos dónde hallarla y 
podamos recurrir a ella según necesidad. 


$ 10. Que nuestra idea del lugar no sea sino la posición relati- 
va de algo, según he mencionado, es, me parece, cosa bien clara, 
y será fácilmente admitido si consideramos que no podemos te- 
ner ninguna idea del lugar del universo, aunque la tengamos de 
todas sus partes; porque más allá del universo no tenemos la idea 
de ningunos seres fijos, distintos y particulares, por cuya referen- 
cia podamos imaginar que tiene alguna relación de distancia; 
sino que todo lo que esté más allá es un espacio o expansión uni- 
forme, donde la mente no encuentra ninguna variación o marca 
de referencia. Porque decir que el mundo está en algún lugar no 
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quiere decir sino que existe, ya que esa frase, aunque tomada de 
la noción de lugar, solamente nos significa su existencia, pero no 
su ubicación. Y cuando haya alguien que pueda descubrir y re- 
presentarse mentalmente con claridad y distinción el lugar del 
universo, podrá decirnos si se mueve o está en reposo en el vacío 
indistinguible del espacio infinito. Es cierto, sin embargo, que la 
palabra lugar tiene a veces un sentido más confuso, y significa el 
espacio que está ocupado por cualquier cuerpo; de tal suerte 
que, en ese sentido, el universo está en un lugar. Resulta, pues, 
que tenemos la idea de lugar por los mismos medios por los cua- 
les adquirimos la idea de espacio (siendo aquella idea una forma 
más limitada de considerar ésta), es decir, por la vista y el tacto, 
que son las vías por donde recibimos en la mente las ideas de ex- 
tensión o de distancia. 


$ 11. La extensión y el cuerpo no son la misma cosa.. Hay quienes 
pretenden persuadirnos de que el cuerpo y la extensión son la misma 
cosa; pero, o mudan el sentido de las palabras, cargo que no quie- 
ro hacerles, ellos que con tanta severidad han condenado la filo- 
sofía de otros por estar demasiado apoyada en el sentido incierto 
o en la engañosa obscuridad de ciertos términos ambiguos o que 
nada significan, o bien, confunden ideas muy diferentes, si, por 
cuerpo y extensión, quieren decir lo mismo que otras personas, es 
decir, por cuerpo, algo que es sólido y extenso, cuyas partes son 
separables y movibles de diversas maneras, y por extensión, sola- 
mente el espacio que está entre las extremidades de esas partes 
sólidas y coherentes, y que está ocupado por ellas. Porque me re- 
mito a lo que cualquier hombre piensa para saber si la idea de es- 
pacio no es tan distinta de la idea de solidez como de la idea del 
color escarlata. Es cierto que la solidez no puede existir sin ex- 
tensión, y que tampoco el color escarlata puede existir sin ex- 
tensión; pero esto no impide que no sean ideas distintas. Hay 
muchas ideas que requieren otras como necesarias para que exis- 
tan o para que se las pueda concebir, pero que, sin embargo, son 
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ideas muy distintas. El movimiento no puede ser, ni puede con- 
cebirse sin espacio; sin embargo, el movimiento no es el espacio, 
ni el espacio es el movimiento: el espacio puede existir sin él, y 
se trata de dos ideas muy distintas, y lo mismo me parece que 
son las ideas de espacio y solidez. La solidez es una idea tan inse- 
parable del cuerpo que de eso depende que el cuerpo ocupe un 
espacio, que entre en contacto con otro cuerpo, que lo impulse, 
y que de esa manera le comunique movimiento. Y si se acepta 
como razón para probar que el espíritu es diferente al cuerpo la 
de que el pensar no encierra en sí la idea de extensión, supongo 
que igual razón podrá invocarse para probar que el espacio no es 
cuerpo, porque no encierra en sí la idea de solidez, ya que el espa- 
cio y la solidez son ideas tan distintas entre sí como pensar y ex- 
tensión, y tan completamente separables la una de la otra en la 
mente. Es evidente, pues, que cuerpo y extensión son dos ideas dis- 
tintas, porque, 

$ 12. Primero, la extensión no incluye la solidez, ni resistencia 
al movimiento de un cuerpo, como le acontece al cuerpo. 

$ 13. Segundo, las partes del espacio puro son inseparables las 
unas de las otras, de tal suerte que la continuidad no puede sepa- 
rarse, ni real, ni mentalmente. Porque reto a cualquiera a que, 
aun en pensamiento, trate de desunir una parte de espacio de 
otra parte que le sea continua. Dividir y separar realmente es, me 
parece, hacer dos superficies al desunir partes que antes forma- 
ban una continuidad; y dividir mentalmente es representarse en 
la mente dos superficies donde antes había una continuidad, y 
considerarlas como desunidas la una de la otra, lo cual sólo pue- 
de hacerse respecto de las cosas que la mente considera capaces 
de ser separadas, y de adquirir, por la separación, nuevas distintas 
superficies, que no tienen entonces, pero que son capaces de te- 
ner. Pero ninguna de estas maneras de separación, ya sea real o 
mental, es, pienso, compatible con el espacio puro. 
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Es cierto que un hombre puede considerar una porción tal de 
espacio que responda o sea conmensurable a un pie, sin tener que 
considerar el resto; lo cual es en verdad una consideración par- 
cial, pero no llega a ser una separación o división mental, ya que 
no le es más posible a un hombre hacer una división mental sin 
considerar dos superficies separadas la una de la otra, de lo que le 
es dividir realmente sin hacer dos superficies desunidas la una de 
la otra. Pero una consideración parcial no es separar. Un hombre 
puede considerar la luz en el sol, sin considerar su calor; o la mo- 
vilidad en un cuerpo, sin su extensión, pero lo puede hacer sin 
pensar que los separa. Lo primero no es sino una consideración 
parcial que termina en sólo una parte; mientras que lo segundo 
es una consideración de dos partes, como existiendo separadas. 


$ 14. Tercero, las partes del espacio puro son inmóviles, lo que 
se sigue de que sean inseparables, ya que el movimiento no es 
sino cambio de distancia entre dos cosas. Pero esto no puede 
acontecer respecto a partes que sean inseparables; las cuales, por 
lo tanto, necesariamente tienen que estar en perpetuo reposo, la 
una entre las otras. 


De esta suerte, la idea determinada del espacio simple lo distin- 
gue llana y suficientemente de cuerpo, puesto que sus partes son 
inseparables, inmóviles, y sin resistencia al movimiento del cuer- 
po. 

$ 15. La definición de la extensión no lo explica. Si alguien me pre- 
gunta ¿qué es este espacio de que hablo? yo sabré responder, 
cuando me diga a mí qué es la extensión. Porque decir, como ha- 
bitualmente se hace, que la extensión es tener partes extra partes, 
no es sino decir que la extensión es la extensión. Porque, ¿en qué 
se me ilustra acerca de la naturaleza de la extensión cuando se 
me dice que la extensión es tener partes que son extensas, exte- 
riores a Otras partes que son extensas, es decir, que la extensión 
consiste en partes extensas? Es como si a alguien que me pregun- 
tara ¿qué es una fibra? yo le contestara que es una cosa compues- 
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ta de varias fibras. ¿Le serviría eso, acaso, para comprender mejor 
que antes qué cosa es una fibra? ¿No más bien tendría motivo pa- 
ra pensar que mi propósito era burlarme de él, en lugar de ins- 
truirlo seriamente? 


$ 16. La división de los seres en cuerpos y espíritus no prueba que el 
espacio sea lo mismo que el cuerpo. Los que afirman que el espacio y 
el cuerpo son lo mismo proponen el siguiente dilema: o el espa- 
cio es algo o no es nada; si es nada lo que hay entre dos cuerpos, 
entonces necesariamente se tocarán; y si se admite que es algo, 
entonces preguntan si es cuerpo o espíritu. A lo cual contesto 
con otra pregunta: ¿quién les dijo que no hay, o que no puede 
haber sino seres sólidos que no puedan pensar; y seres pensantes 
que no sean extensos? Porque eso es cuanto significan por los 
términos cuerpo y espíritu. 

$ 17. La substancia, que no conocemos, no es prueba contra el espacio 
sin cuerpo. Si se pregunta (como es frecuente) si este espacio vacío 
de cuerpo es una substancia o un accidente, contestaré gustosa- 
mente que lo ignoro, y no me avergonzará mi ignorancia, mien- 
tras los que preguntan no me proporcionen una idea clara y dis- 
tinta de substancia. 


$ 18. Yo pugno lo más que puedo por librarme de esas falacias 
con que propendemos a engañamos al tomar las palabras por las 
cosas. En nada aprovecha a nuestra ignorancia simular conoci- 
miento, cuando carecemos de él, con sólo hacer un ruido con so- 
nidos que carecen de un claro y distinto significado. Los nom- 
bres inventados al gusto, ni cambian la naturaleza de las cosas, ni 
nos hacen entenderlas, sino en cuanto que son signos de algo y 
expresan alguna idea determinada. Y yo quisiera que los que 
tanto hincapié hacen en el sonido de estas tres sílabas, substancia, 
se sirvan considerar, si al aplicarlas, como lo hacen, al infinito e 
incomprensible Dios, a los espíritus finitos y al cuerpo, tiene el 
mismo sentido; y si expresan una misma idea, cuando llaman 
substancias a cada uno de esos tres seres tan diferentes. Y si así es, 
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entonces deben considerar si no se sigue que Dios, los espíritus y 
el cuerpo, puesto que se conforman en la misma común natura- 
leza de substancia, sólo difieren entre sí en cuanto mera modifi- 
cación de esa substancia, de la misma manera que un árbol y un 
guijarro, que siendo cuerpos en el mismo sentido, y conformán- 
dose en la común naturaleza de cuerpo, sólo difieren en una me- 
ra modificación de esa común materia, la que sería una muy difí- 
cil doctrina para aceptarse. Si dicen que aplican la palabra subs- 
tancia a Dios, a los espíritus finitos y a la materia en tres sentidos 
diferentes, y que expresa una idea cuando se dice que Dios es 
una substancia, que expresa otra idea cuando al alma se le llama 
substancia, y una tercera, cuando así se designa a un cuerpo, si, 
digo, ese nombre substancia expresa tres diferentes ideas distintas, 
no estaría de más que dieran a conocer tales ideas distintas, o, 
por lo menos, que les dieran tres distintos nombres, a fin de evi- 
tar, respecto a una noción tan importante, la confusión y los 
errores que naturalmente se seguirán por el empleo promiscuo 
de un término equívoco; que, por otra parte, anda tan lejos de 
que se le sospechen tres significados distintos, que en el uso co- 
mún apenas tiene sentido claro y distinto. Y si de aquella manera 
pueden hacer tres ideas distintas de substancia, no se ve qué será 
lo que le impida a otro hacer una cuarta. 


$ 19. Las nociones de substancia y de accidente son de poca utilidad pa- 
ra la filosofía. Aquellos que, los primeros, dieron en la noción de 
accidentes como una especie de seres reales que necesitaba de al- 
guna cosa a la cual ser inherentes, se vieron obligados a descubrir 
la palabra substancia, para que sirviera de soporte a los acciden- 
tes. Si al pobre filósofo hindú (que imaginaba que la Tierra tam- 
bién necesitaba un apoyo) se le hubiera ocurrido esta palabra de 
substancia, no se habría visto en el apuro de buscar a un elefante 
para sostener la Tierra, y a una tortuga para sostener a su elefan- 
te. La palabra substancia le habría servido cumplidamente para el 
efecto. Y quien preguntara qué es lo que sostiene la Tierra, de- 
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bería mostrarse tan satisfecho de la respuesta de un filósofo hin- 
dú que le dijera que es la substancia, sin saber qué cosa es, como 
nosotros nos mostramos satisfechos con la respuesta y buena 
doctrina de nuestros filósofos europeos, cuando nos dicen que la 
substancia, sin saber qué cosa es, es aquello que sostiene a los ac- 
cidentes. De la substancia, pues, no tenemos ninguna idea de lo 
que sea, y sólo tenemos una idea confusa y obscura de lo que ha- 
ce. 


$ 20. Por más que a este respecto se esforzara un hombre sa- 
bio, me parece que un americano inteligente interesado en averi- 
guar la naturaleza de las cosas no se conformaría con la explica- 
ción que se le diera respecto a nuestra arquitectura, si se le dijera 
que una columna es una cosa sostenida por una basa, y que una 
basa es algo que sostiene una columna. ¿No, acaso, se sentiría 
mofado, en vez de adoctrinado, con semejante explicación? Y 
alguien que fuese extraño a los libros recibiría, ciertamente, una 
iluminante lección acerca de la naturaleza de los libros y acerca 
de las cosas que contienen si se le dijera que todos los buenos li- 
bros consisten de papel y letras, y que las letras eran unas cosas 
inherentes al papel, y el papel una cosa que sostenía a las letras. 
¡Manera bien notable de tener ideas claras acerca de las letras y 
del papel! Empero, si las palabras latinas inhaerentia y suhstantia 
fuesen traducidas llanamente a las palabras inglesas que les co- 
rresponden, para expresar la acción de adherirse y de sostener, se 
pondría de manifiesto la muy poca claridad que hay en la doctri- 
na de la substancia y de los accidentes, y se mostraría qué utili- 
dad tiene esa doctrina en la decisión de las cuestiones filosóficas. 


$ 21. El vacio, más allá de los últimos límites de lo corpóreo. Pero 
volvamos a nuestra idea del espacio. Si no suponemos que el 
cuerpo sea infinito, lo que me parece que nadie afirmará, yo pre- 
gunto si un hombre que Dios hubiera puesto en los extremos de 
los seres corporales, podría o no, extender su mano más allá de 
su cuerpo. Si podía hacerlo, entonces es que pondría su brazo 
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donde antes había espacio sin cuerpo, y si estando en esa posi- 
ción extendiera sus dedos, de todos modos habría espacio sin 
cuerpo entre ellos. Si, en cambio, no podía extender su mano 
más allá de su cuerpo, tendría que ser por algún impedimento 
externo (puesto que supongo que ese hombre está vivo, con el 
mismo poder de mover las partes de su cuerpo que ahora tiene, 
lo que de suyo no es imposible, si así lo quisiera Dios; o por lo 
menos no es imposible que Dios pueda moverlo en ese sentido), 
y entonces yo pregunto si aquello que le impide extender hacia 
afuera su mano es substancia o es accidente, algo o nada. Y una 
vez que hayan resuelto esa cuestión podrán resolver por sí solos 
qué cosa es eso que está, o que puede estar, entre dos cuerpos si- 
tuados a distancia, que no es cuerpo y que carece de solidez. 
Mientras tanto, es por lo menos igualmente bueno el argumento 
de que allí donde nada lo impide (como más allá de los últimos 
límites de todos los cuerpos) un cuerpo en movimiento puede 
continuar moviéndose, como el argumento de quienes piensan 
que dos cuerpos entre los cuales no hay nada deben tocarse nece- 
sariamente. Porque el espacio puro intermedio es bastante para 
suprimir la necesidad de contacto mutuo; pero el mero espacio 
como estorbo, no basta para detener el movimiento. La verdad 
es que estos hombres tienen que admitir, o que conciben al cuer- 
po como infinito, aunque se resisten a declararlo, o bien que el 
espacio no es cuerpo. Porque quisiera encontrar a ese hombre 
discreto que, en sus pensamientos, sea más capaz de ponerle 
fronteras al espacio que a la duración, o que, pensando, tenga la 
esperanza de alcanzar el término del uno o de la otra. Por lo tan- 
to, si su idea de la eternidad es infinita, así será su idea de la inmen- 
sidad; ambas siendo igualmente finitas o infinitas. 

$ 22. El poder de la aniquilación prueba el vacio. Pero además, quie- 
nes afirman la imposibilidad de la existencia del espacio sin ma- 
teria, no. sólo están obligados a hacer infinito lo corpóreo, sino 
que también tienen que negar el poder de Dios de aniquilar cual- 
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quier porción de la materia. No habrá, supongo, quien niegue 
que Dios pueda poner fin a todo el movimiento en la materia, y 
fijar a todos los cuerpos del universo en una perfecta quietud y 
reposo, y mantenerlos así durante el tiempo que le plazca. Ahora 
bien, quien, entonces, admita que Dios puede, durante ese repo- 
so general, aniquilar este libro o el cuerpo de quien lo está leyen- 
do, tendrá que admitir necesariamente la posibilidad de un va- 
cío. Porque es evidente que el espacio que estaba ocupado por las 
porciones del cuerpo aniquilado permanecerá aún, y que será un 
espacio sin cuerpo. Ya que, como los cuerpos circunambientes 
están en reposo perfecto, constituyen una muralla de adamante, 
y en ese estado hacen completamente imposible que otro cuerpo 
ocupe aquel espacio. Y a decir verdad, el movimiento necesario 
de una partícula de materia hacia el lugar de donde ha sido des- 
plazada otra partícula de materia no es sino una consecuencia del 
supuesto de la plenitud; movimiento que, por lo tanto, necesita- 
rá otra prueba mejor que la de una supuesta cuestión de hecho 
que la experiencia jamás podrá aclarar, siendo que nuestras pro- 
pias ideas claras y distintas nos satisfacen llanamente de que no 
hay ningún vínculo necesario entre espacio y solidez, puesto que 
podemos concebir lo uno sin lo otro. Y quienes disputan en pro 
o en contra del vacío confiesan de ese modo que tienen ideas dis- 
tintas de lo vacío y de la plenitud, es decir, confiesan que tienen 
una idea de la extensión vacía de solidez, aunque nieguen su 
existencia; o bien disputan acerca de nada. Porque quienes tanto 
alteran el significado de las palabras como para llamar cuerpo a la 
extensión, y que, por consiguiente, hacen que la esencia toda del 
cuerpo no sea sino pura extensión, sin solidez, tendrán que ha- 
blar disparatadamente siempre que hablen del vacío, ya que es 
imposible que la extensión sea sin extensión. Porque el vacío, in- 
dependientemente de que afirmemos o neguemos su existencia, 
significa espacio sin cuerpo, y cuya existencia misma nadie pue- 
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de negar como posible, si no quiere hacer infinita la materia, y 
privar a Dios del poder de aniquilar cualquier partícula de ella. 


$ 23. El movimiento prueba el vacío. Pero para no ir tan lejos co- 
mo al más allá de los últimos límites de lo corpóreo en el univer- 
so, y para no recurrir a la omnipotencia de Dios con el fin de en- 
contrar el vacío, me parece que el movimiento de los cuerpos 
que caen bajo nuestra vista y en nuestra vecindad sirve para mos- 
trarlo de un modo evidente. Porque querría que alguien intenta- 
ra dividir un cuerpo sólido de la dimensión que quiera, de tal 
modo que hiciera posible que las partes sólidas se movieran li- 
bremente hacia arriba y hacia abajo, y de cualquier modo dentro 
de los límites de la superficie de ese cuerpo, sin que en ella quede 
un espacio vacío tan grande como la parte más pequeña en la 
cual ha dividido el dicho cuerpo sólido. Que si la parte más pe- 
queña del cuerpo que ha sido dividido es tan grande como una 
semilla de mostaza, será necesario un espacio vacío igual al volu- 
men de un grano de mostaza para permitir el libre movimiento 
de las partes del cuerpo dividido, dentro de los límites de sus su- 
perficies; igualmente será necesario que, cuando las partículas de 
materia sean cien millones de veces más pequeñas que un grano 
de mostaza, haya un espacio vacío de toda materia sólida, que sea 
cien millones de veces más pequeño que una semilla de mostaza; 
porque si se aplica a lo primero, tiene que aplicarse a lo segundo, 
y así hasta el infinito. Y déjese que este espacio sea todo lo mi- 
núsculo que se quiera, destruye la hipótesis de la plenitud. Por- 
que si puede haber un espacio, vacío de cuerpo, igual a la más 
pequeña partícula separada de materia que ahora exista en la na- 
turaleza, sigue siendo espacio sin cuerpo, e implica una tan gran 
diferencia entre espacio y cuerpo, como si fuera péya %íop,a, 
una distancia tan amplia como cualquiera en la naturaleza. Y, 
por lo tanto, si no suponemos que el espacio vacío, necesario pa- 
ra el movimiento, sea igual a la partícula más pequeña de la ma- 
teria sólida dividida, sino igual a una décima parte o a una milé- 
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sima parte de ella, siempre se sigue la misma consecuencia de que 
hay un espacio sin materia. 


$ 24. Las ideas de espacio y de cuerpo son distintas. Pero como aquí 
la cuestión es saber si la idea de espacio o extensión es la misma 
que la idea de cuerpo no es necesario probar la existencia real del 
vacío, sino la de su idea, la cual es llano que tienen los hombres, 
cuando inquieren y disputan acerca de si hay o no un vacío. Por- 
que si carecieran de la idea del espacio sin cuerpo no podrían 
preguntar si existe; y si la idea que tienen acerca del cuerpo no 
incluyera en sí misma algo más que la mera idea de espacio no 
podrían abrigar ninguna duda acerca de la plenitud del mundo. 
Y en ese caso sería tan absurdo preguntar si hay espacio sin cuer- 
po, como preguntar si habría un espacio sin espacio, o un cuerpo 
sin cuerpo; porque no serían sino nombres diferentes de la mis- 
ma idea. 


$ 25. Que la extensión sea inseparable del cuerpo no prueba que sean 
lo mismo. Es cierto que la idea de la extensión está tan insepara- 
blemente unida a todas las cualidades visibles, y a la mayor parte 
de las tangibles, que no podemos ver ningún objeto exterior, ni 
tocar muy pocos, sin recibir al mismo tiempo la impresión de lo 
extenso. Esta disposición de la extensión de hacerse advertir tan 
constantemente en unión de otras ideas, ha dado ocasión, creo, a 
que algunos hayan decidido que toda la esencia de lo corpóreo 
consiste en extensión, lo que no debe sorprendernos mucho, 
porque algunos se han llenado tanto la mente de la idea de la ex- 
tensión por medio de la vista y del tacto (los más empleados de 
todos nuestros sentidos), y como quien dice, están tan poseídos 
de esa idea, que vinieron a no admitirle existencia a nada que no 
tuviera extensión. No discutiré ahora con esos hombres que mi- 
den y calculan la posibilidad de todo ser con la norma de sus es- 
trechas y vulgares imaginaciones; pero como aquí solamente me 
ocupo de aquellos que concluyen que la esencia de lo corpóreo 
es la extensión, diciendo que no pueden imaginar ninguna cuali- 
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dad sensible del cuerpo si no hay extensión, les rogaré que consi- 
deren que, si hubieran reflexionado sobre sus ideas del gusto y 
del olfato tanto Como han reflexionado sobre la vista y el tacto, 
es más, que si hubieran examinado sus ideas de hambre y de sed, 
y de otros diversos dolores, habrían descubierto que en ellas no 
incluyen para nada ninguna idea de extensión, la cual no es sino 
una afección del cuerpo, como todo lo demás que puede descu- 
brirse por medio de nuestros sentidos, los cuales carecen de la 
penetración necesaria para asomarse a las esencias puras de las co- 
sas. 


$ 26. Si aquellas ideas, que constantemente están unidas a to- 
das las demás, deben por eso pasar por ser la esencia de esas cosas 
que constantemente tienen esas ideas unidas a ellas y que son in- 
separables de ellas, entonces la unidad será, sin duda, la esencia 
de todo. Porque no hay ningún objeto de la sensación o de la re- 
flexión que no lleve consigo la idea de unidad. Pero ya hemos 
mostrado suficientemente la debilidad de este tipo de argumen- 
to. 


$ 27. Las ideas de espacio y de solidez son distintas. Para concluir, 
independientemente de lo que piensen los hombres acerca de la 
existencia de un vacío, para mí resulta llano que tenemos una 
idea del espacio distinta a la solidez, tan clara como la idea que 
tenemos de la solidez distinta del movimiento, o del movimien- 
to distinta del espacio. No tenemos dos ideas que sean más dis- 
tintas, y podemos concebir al espacio sin solidez tan fácilmente 
como podemos concebir al cuerpo o al espacio sin movimiento; 
aunque sea muy incierto que ni el cuerpo, ni el movimiento 
puedan existir sin espacio. Pero, sea que se considere el espacio 
como sólo la relación resultante de la existencia de otros seres si- 
tuados a distancia, o que se crea estar en el deber de admitir lite- 
ralmente esas palabras (I Reyes, VIIL, 27) del muy sapiente rey 
Salomón: He aquí que los cielos, los cielos de los cielos no te pueden con- 
tener; o aquellas otras (Hechos, XVII, 28) más enfáticas del inspi- 
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rado filósofo San Pablo, en él vivimos, y nos movemos, y somos, es 
asunto que dejo a la consideración de cada uno, y me conformo 
solamente con decir que nuestra idea de espacio es, yo creo, tal 
como he referido, y distinta de la idea de cuerpo. Porque, sea 
que consideremos en la materia misma la distancia de sus partes 
sólidas coherentes, y que le demos el nombre de extensión, con 
respecto a esas partes sólidas, o que, considerando a esa distancia 
como estando entre las extremidades de un cuerpo, según sus 
varias dimensiones, la llamemos longitud, latitud y profundidad; o 
bien, que considerándola estar entre dos cuerpos, o dos seres po- 
sitivos, sin tomar en cuenta si hay o no hay alguna materia entre 
ellos, la llamemos distancia: cualquiera que sea el nombre que se 
le dé, o cualquiera que sea la manera como se la considere, siem- 
pre se trata de la misma idea simple y uniforme del espacio, que 
hemos recibido de los objetos de los cuales se han ocupado nues- 
tros sentidos; de manera que teniendo ya ideas en la mente po- 
demos revivirlas, repetirlas y sumar unas con otras tan frecuen- 
temente como nos plazca, y considerar el espacio o la distancia 
así imaginados, ya sea como lleno de partes sólidas, de tal modo 
que otro cuerpo no puede llegar allí sin desplazar y empujar a un 
lado al cuerpo que ocupaba* antes ese sitio, ya sea como vacío de 
toda solidez, de tal modo que un cuerpo de dimensión igual a 
ese espacio vacío o puro pueda ocuparlo sin remover ni expulsar 
nada que antes estuviera allí. Pero para evitar la confusión en los 
tratados que se refieren a este asunto, sería quizá deseable que el 
nombre de extensión se aplicara tan sólo a la materia o a la dis- 
tancia que hay entre las extremidades de los cuerpos particulares, 
y que se diera el término de expansión al espacio en general, con o 
sin materia sólida que lo ocupara, de manera que se dijera que el 
espacio es expandido y que el cuerpo es extenso. Empero, en este pun- 
to, cada quien tiene libertad; yo sólo propongo esa terminología 
para sugerir una manera de hablar más clara y distinta. 
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$ 28. Los hombres difieren poco entre ellos acerca de las ideas simples 
que conciben claramente. El saber con precisión el significado de las 
palabras podría, así lo creo, en este asunto, como en muchos 
otros casos, pronto fin a toda la disputa. Porque me inclino a 
pensar que cuando los hombres se ponen a examinar sus ideas 
simples advierten que en lo general concuerdan todas, aunque 
cuando conversan entre sí quizá las confunden por los distintos 
nombres que emplean. Imagino que los hombres que abstraen 
sus pensamientos y examinan cuidadosamente las ideas que tie- 
nen en la mente no pueden pensar muy diferentemente, por más 
que se embrollen con las palabras, según sean las maneras de ha- 
blar de las diversas escuelas o sectas en que han sido criados. 
Aunque entre hombres poco reflexivos, que no examinan con 
escrúpulo y cuidado sus ideas, y que no las despojan de los sig- 
nos que los hombres usan para mentarlas, sino que las confunden 
con palabras, comprendo que tiene que haber disputaciones sin 
fin, argumentación y jerigonza, especialmente si se trata de 
hombres de erudición libresca, adictos a alguna secta y habitua- 
dos al uso de su terminología, y que se han acostumbrado a ex- 
presarse de acuerdo con las opiniones ajenas. Pero si aconteciere 
que dos hombres reflexivos tuvieren en realidad ideas diferentes, 
no concibo cómo podrán conversar o disputar entre sí. No quie- 
ro que aquí se malinterprete mi pensamiento, y se crea que afir- 
mo que todas las vagas imaginaciones que pueden entrar en el 
cerebro de los hombres son esa especie de ideas a las que me ven- 
go refiriendo. No le es fácil a la mente despojarse de esas nocio- 
nes confusas y de esos prejuicios que ha absorbido por hábito, 
por inadvertencia y por conversaciones vulgares. La mente re- 
quiere trabajo y asiduidad para poder examinar sus ideas, hasta 
que logra reducirlas a esas ideas simples, claras y distintas, de que 
están formadas aquéllas; y para ver cuáles, entre las ideas simples 
que posee, tienen o no tienen una vinculación y dependencia ne- 
cesaria entre sí. Hasta que un hombre no haga eso respecto a las 
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nociones primarias y originales de las cosas, edifica sobre princi- 
pios variables e inciertos, y serán frecuentes su extravíos. 


22 


Capítulo XIV 


DE LA DURACIÓN Y DE SUS MODOS SIMPLES 


$ 1. La duración es extensión fugaz.. Hay otra clase de distancia o 
longitud cuya idea no derivamos de las partes permanentes del 
espacio, sino de las partes fugaces y perpetuamente perecederas 
de la sucesión. A esto llamamos la duración, cuyos modos simples 
son sus diversas longitudes, de donde tenemos ideas distintas, 
como son las horas, los días, los años, etc., el tiempo y la eternidad. 


$ 2. La idea de duración procede de la reflexión sobre la sucesión de 
nuestras ideas. La respuesta de un gran hombre a quien se le pre- 
guntó lo que era el tiempo fue: si non rogas, intelligo (comprendo 
si no me Jo preguntas), que es tanto como decir que mientras 
más reflexiono acerca del particular, menos lo comprendo. Y esa 
respuesta quizá nos persuada de que el tiempo, revelador de to- 
das las demás cosas, es él mismo indescubrible. No sin razón se 
piensa que la duración, el tiempo y la eternidad tienen algo muy abs- 
truso en su naturaleza. Pero por más remotos que parezcan estar 
de nuestra comprensión, sin embargo, si los rastreamos debida- 
mente hasta sus orígenes, no dudo que una de esas fuentes de to- 
do nuestro conocimiento, a saber, la sensación y la reflexión, nos 
ofrecerá esas ideas, tan claras y distintas, como muchas otras que 
se tienen por menos obscuras; y veremos que la idea de la eterni- 
dad misma procede del mismo origen que es común al resto de 
nuestras ideas. 
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$ 3. Para entender rectamente el tiempo y la eternidad debe- 
mos considerar con atención cuál es la idea que tenemos de la 
duración, y cómo nos hicimos de ella. Es evidente, para quien 
observe lo que acontece en su propia mente, que hay una suce- 
sión de ideas que constantemente se siguen las unas a las otras en 
su entendimiento, mientras esté despierto. La reflexión sobre es- 
te aparecer en nuestra mente de varias ideas, la una detrás de la 
otra, es lo que nos provee con la idea de la sucesión. Y la distan- 
cia entre cualesquier partes de esa sucesión, o entre la aparición 
en nuestra mente de dos ideas, es lo que llamamos la duración. 
Porque mientras pensamos, o mientras recibimos sucesivamente 
en la mente varias ideas, sabemos que existimos; y es así como 
llamamos a la existencia, o a la continuación de la existencia de 
nosotros mismos, o de cualquier otra cosa, conmensurable a la 
sucesión de cualesquier ideas en nuestra mente, la duración de no- 
sotros mismos, y la duración de cualquier otra cosa coexistente 
con nuestro pensar. 


$ 4. Que nuestra noción de la sucesión y de la duración proce- 
da de ese origen, es decir, de la reflexión sobre el curso de ideas 
que vemos aparecer una tras otra en nuestra mente, me parece 
llano, puesto que no tenemos ninguna percepción de la dura- 
ción, salvo considerando el curso de las ideas que se suceden en 
el entendimiento. Cuando cesa esa sucesión de ideas, cesa con 
ella nuestra percepción de la duración, lo cual todos experimen- 
tan en sí mismos, mientras duermen profundamente, así sea una 
hora, un día, un mes o un año; de cuya duración de las cosas, 
mientras se duerme o mientras no se piensa, no se tiene ninguna 
percepción sino que pasa completamente inadvertida, y desde el 
momento en que se deja de pensar, hasta el momento en que se 
empieza a pensar de nuevo, parecerá sin distancia. Y no pongo 
duda en que un hombre despierto experimentaría lo mismo, si le 
fuera posible sólo tener una idea en la mente, sin cambio y sin la 
sucesión de otras. Y vemos que cuando una persona fija su pen- 
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samiento intensamente en una cosa, de tal manera que pone poca 
atención a la sucesión de ideas que pasan en su mente mientras 
está perdido en esa diligente contemplación, deja pasar sin ad- 
vertirlo buena parte de esa duración, y estima en menos de lo 
que es el tiempo que ha transcurrido. Pero si el sueño ordinaria- 
mente une las partes distantes de la duración, débese a que du- 
rante ese tiempo no tenemos en la mente sucesión de ideas. Por- 
que si un hombre que duerme tiene sueños, y se hacen percepti- 
bles en la mente en una variedad de ideas, una tras otra, entonces 
ha tenido, mientras soñaba, una percepción de la duración y de 
su longitud. Por todo lo cual, para mí resulta muy claro que los 
hombres derivan las ideas que tienen sobre la duración de la re- 
flexión que hacen acerca del curso de las ideas que ven sucedién- 
dose, unas tras otras, en su propio entendimiento; observación 
sin la cual, pase lo que pase en el mundo, no pueden tener no- 
ción alguna sobre la duración. 


$ 5. La idea de la duración es aplicable a las cosas que existen mientras 
dormimos.. En efecto, teniendo ya un hombre la noción o la idea 
de la duración por haber reflexionado acerca de la sucesión y el 
número de sus propios pensamientos, le es posible aplicar esa no- 
ción a las cosas que existen mientras no está pensando; de la mis- 
ma manera que quien, por haber visto y tocado cuerpos, tenga la 
idea de la extensión, puede aplicarla a distancias, donde no ve ni 
toca cuerpo alguno. Y, por lo tanto, aunque un hombre carece 
de percepción de la longitud de la duración que ha transcurrido 
mientras duerme o deja de pensar, sin embargo, habiendo obser- 
vado la sucesión de los días y de las noches, y habiendo descu- 
bierto que la longitud de su duración es en apariencia regular y 
constante, puede, fundado en la suposición de que esa sucesión 
ha continuado desarrollándose uniformemente de la misma ma- 
nera que antes, mientras él dormía o no pensaba, puede, digo, 
juzgar de la longitud de la duración transcurrida mientras dor- 
mía. Pero, cuando Adán y Eva estaban solos en el mundo, si en 
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vez de dormir el tiempo de la noche comúnmente empleado pa- 
ra ese efecto, hubiesen dormido veinticuatro horas sin interrup- 
ción, la duración de esas veinticuatro horas se habría perdido 
irreparablemente para ellos, y quedaría por siempre fuera de su 
cómputo del tiempo. 


$ 6. La idea de la sucesión no proviene del movimiento. Es así como 
reflexionando sobre la aparición en nuestro entendimiento de varias ideas, 
una tras otra, tenemos la noción de la sucesión. Y si alguien piensa que 
más bien la obtenemos por la observación del movimiento, por 
medio de nuestros sentidos, quizá se avenga a mi parecer, si con- 
sidera que el movimiento mismo produce en la mente una idea 
de sucesión, justo en cuanto produce en ella un curso continuo 
de ideas distinguibles. Porque un hombre que mire a un cuerpo 
que realmente se mueve no percibirá, sin embargo, ningún mo- 
vimiento, a no ser que ese movimiento produzca un curso cons- 
tante de ideas sucesivas: por ejemplo, un hombre que estando en 
un navio estacionado por una calma, fuera de vista de la tierra y 
en un día claro, puede mirar al sol, al mar o a un barco durante 
una hora entera, sin percibir ningún movimiento en esos obje- 
tos, aunque es seguro que dos de ellos, y quizá todos, se han mo- 
vido mucho durante ese tiempo. Pero tan pronto como percibe 
que han cambiado de distancia respecto a otro cuerpo, no bien 
ese movimiento le produce una nueva idea, entonces es cuando 
percibe que ha habido un movimiento. Empero, dondequiera 
que se halle un hombre, estando en reposo todas las cosas que lo 
rodean, sin que perciba el menor movimiento, si durante esa ho- 
ra de quietud ha estado pensando, percibirá en su mente las di- 
versas ideas de sus propios pensamientos apareciendo una tras 
otra, y de ese modo observará y encontrará una sucesión, allí 
donde no podía observar ningún movimiento. 


$ 7. Y creo que ésta es la razón por la cual los movimientos 
muy lentos, aunque constantes, no son percibidos por nosotros; 
porque en su desplazamiento sensible de un punto a otro punto, 
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su cambio de distancia es tan lento, que no produce en nosotros 
ninguna idea nueva, sino después de haber transcurrido bastante 
tiempo, una tras la otra. Y como así no se provoca un curso 
constante de nuevas ideas que se sigan una tras otra inmediata- 
mente en la mente, no percibimos movimiento; porque, como 
el movimiento consiste en una sucesión constante, no podemos 
percibir esa sucesión sin una sucesión constante de las ideas que 
de él provienen. 


$ 8. Por lo contrario, las cosas que se mueven con suficiente 
rapidez para no herir los sentidos distintamente con varias dis- 
tancias distinguibles de su movimiento, de manera que así no 
provocan ningún curso de ideas en la mente, tampoco se las per- 
cibe moviéndose. Porque cuando algo se mueve en círculo en 
menos tiempo del requerido para que nuestras ideas se puedan 
suceder una tras otra en la mente, no se percibe ese movimiento, 
sino que parece que es un completo y perfecto círculo de esa ma- 
teria o color, y no una parte de un círculo en movimiento. 


$ 9. El curso de ideas tiene cierto grado de rapidez. De lo dicho, dejo 
a otros que juzguen si no es probable que mientras estamos des- 
piertos nuestras ideas se sucedan en la mente a cierta distancia las 
unas a las otras, más o menos como las imágenes en el interior de 
una linterna, que gira por el calor de una candela. Y aunque 
nuestras ideas se suceden, quizá, algunas veces un poco más apri- 
sa, Otras veces un poco más despacio, conjeturo que el curso de 
su aparición no varía mucho en estado de vigilia. Al parecer hay 
ciertos límites a la rapidez y a la lentitud en la sucesión, una tras 
otra, de las ideas en nuestra mente, límites más allá de los cuales 
no pueden, ni detenerse, ni apresurarse. 


$ 10. La razón que tengo para hacer esa extraña conjetura está 
fundada en la observación de que en las impresiones hechas so- 
bre nuestros sentidos sólo podemos percibir hasta cierto grado 
cualquier sucesión; la cual, si es excesivamente rápida, se pierde 
para nosotros el sentido de sucesión, aun en los casos en que es 
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evidente que hay una sucesión real. Que pase una bala de cañón 
a través de un cuarto, y que de camino se lleve un miembro o al- 
guna parte carnosa de un hombre. Resulta tan claro como pueda 
serlo cualquier demostración, que la bala debe necesariamente 
golpear sucesivamente los dos lados del cuarto; también es evi- 
dente que debe tocar primero una parte de la carne y luego otra; 
es decir, en sucesión. Sin embargo, no creo que nadie que haya 
sentido el dolor causado por un tiro semejante, pueda percibir 
alguna sucesión, ni en el dolor, ni en el sonido de un golpe tan 
rápido. Esta porción de duración en que no advertimos ninguna 
sucesión es la que podemos llamar un instante, y es la que ocupa el 
tiempo durante el cual está en nuestra mente una sola idea, sin sucesión de 
otra idea, y por eso, en tal caso, no percibimos sucesión alguna. 


$11. Lo mismo acontece cuando el movimiento es tan lento 
que no provee a los sentidos con una serie constante de ideas 
nuevas a la velocidad en que la mente es capaz de recibirlas. Y 
como otras ideas de nuestros propios pensamientos encuentran 
lugar para penetrar en la mente entre aquellas que se ofrecen a 
nuestros sentidos por el cuerpo que está en movimiento, el sen- 
tido de ese movimiento se pierde; y el cuerpo, aunque realmente 
se mueve, parece estar en reposo, porque su distancia respecto a 
algunos otros cuerpos no se altera perceptiblemente tan aprisa 
como se siguen en su curso natural las ideas de nuestra mente, las 
unas a las otras, según es evidente por las manecillas de los relo- 
jes y las sombras de un cuadrante solar y otros movimientos uni- 
formes y lentos, donde, aunque después de ciertos intervalos 
percibimos por alteración de distancia que ha habido movimien- 
to, no percibimos, sin embargo, el movimiento mismo. 

$ 12. Este curso de nuestras ideas es la medida de otras sucesiones.. De 
tal manera que a mí me parece que la constante y uniforme suce- 
sión de las ideas en un hombre despierto es, como quien dice, la 
medida y patrón de todas las demás sucesiones; así que, cuando 
alguna excede la velocidad del transcurso de nuestras ideas, co- 
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mo cuando dos sonidos o dos dolores, etc., ocupan en sucesión la 
duración de sólo una idea, o cuando algún movimiento o suce- 
sión es tan lento que no se acompasa con las ideas en nuestra 
mente, o con la rapidez en que se suceden, como cuando, en su 
curso ordinario, una o varias ideas entran en la mente entre los 
intervalos de aquellas que se le ofrecen a la vista por las diferen- 
tes distancias perceptibles de un cuerpo en movimiento, o entre 
sonidos u olores que se siguen unos a otros, en ese caso también 
se pierde el sentido de una sucesión constante y continuada, y no 
la percibimos sino con ciertas lagunas intermedias de reposo. 


$ 13. La mente no puede detenerse mucho tiempo en una sola idea in- 
variable. De ser cierto que las ideas de nuestra mente, mientras 
tengamos algunas allí, están constantemente cambiando y des- 
plazándose en una sucesión continua, sería imposible, dirá al- 
guien, que un hombre piense durante mucho tiempo sobre una 
sola cosa. Si por eso se quiere decir que un hombre sólo tenga en 
su mente por mucho tiempo una idea siempre en sí la misma, sin 
variación alguna, creo, en efecto, que no es posible, para lo cual 
(puesto que no conozco cómo se construyen las ideas en la men- 
te, ni de qué material están hechas, ni de dónde toman su luz, ni 
cómo se hacen aparentes) no puedo dar otra razón que no sea la 
experiencia; y quisiera que alguien hiciera la prueba de conser- 
var en su mente una idea única e invariable durante un tiempo 
de cierta consideración. 

$14. Como experimento, que esa persona tome cualquier fi- 
gura, cualquier grado de luz o de blancura, u otra idea que le 
venga en gana, y tendrá, me supongo, dificultad en rechazar de 
su mente todas las otras ideas. Pero que algunas, ya sean de otra 
especie, ya sean varias consideraciones acerca de esa idea en que 
piensa (siendo cada consideración una idea nueva), se sucederán 
constantemente una tras otra en su mente, eso le acontecerá por 
más alerta que esté. 
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$ 15. Me parece que todo cuanto puede hacer un hombre en 
semejante caso es sólo atender y observar lo que son las ideas que 
se suceden en su entendimiento; o bien, dirigir la clase de ideas 
que se suceden, y llamar a aquellas que desea o que necesita. Pero 
impedir la constante sucesión de ideas nuevas no creo que se 
pueda, aun cuando ordinariamente se pueda elegir si han de ser 
observadas y consideradas detenidamente. 


$ 16. Cualquiera que sea el modo en que se producen nuestras ideas no 
incluyen ningún sentido de movimiento. No disputaré aquí si estas va- 
rias ideas en la mente del hombre se producen por ciertos movi- 
mientos; pero de esto estoy cierto: que no incluyen en su apari- 
ción ninguna idea de movimiento; y si un hombre no tuviera de 
otro modo la idea de movimiento, creo que carecería por com- 
pleto de ella, lo que basta para mi actual propósito, y muestra su- 
ficientemente que la atención que ponemos en las ideas de nues- 
tra mente, apareciéndose en ella, las unas tras las otras, es lo que 
nos da la idea de sucesión y de duración, sin lo cual careceríamos 
completamente de tales ideas. No es, por lo tanto, el movimien- 
to, sino el curso constante de ideas en nuestra mente, mientras 
estamos despiertos, lo que nos provee con la idea de la duración, 
de la cual el movimiento no nos da ninguna percepción, sino en 
cuanto provoca en nuestra mente una sucesión constante de 
ideas, según antes mostré; de suerte que, sin ninguna idea de 
movimiento, tenemos tan clara idea de la sucesión y de la dura- 
ción por el curso de otras ideas sucediéndose una a la otra en 
nuestra mente, como por el curso de ideas causadas por el cam- 
bio ininterrumpido y sensible de distancia entre dos cuerpos, 
que nos ofrece el movimiento. Por lo tanto, tendríamos la idea 
de la duración, aun careciendo completamente de la percepción 
del movimiento. 


$ 17. El tiempo es la duración distinguida por ciertas medidas.. Des- 
pués de haber obtenido la idea de la duración, lo que natural- 
mente hace la mente es buscar alguna medida de esta duración 


330 


común, por la cual pueda juzgar de sus diferentes longitudes, y 
considerar el orden distinto en que existen varias cosas, sin lo 
cual una gran parte de nuestro conocimiento sería confuso y una 
gran parte de la historia carecería de utilidad. Esta manera de 
considerar la duración, como arreglada en ciertos períodos y se- 
ñalada por ciertas medidas o épocas, es lo que, creo, más propia- 
mente llamamos tiempo. 


$ 18. Una buena medida del tiempo debe dividir toda su duración en 
períodos iguales. En la medición de la extensión no se requiere más 
que aplicar el patrón o medida que se emplee a la cosa de cuya 
extensión queremos informarnos. Pero en la medición de la du- 
ración eso no puede hacerse, porque no hay partes diferentes de 
la sucesión que puedan ponerse juntas para medir la una con la 
otra; y como nada es la medida de la duración, salvo la duración 
misma, del mismo modo que de la extensión sólo lo es la exten- 
sión misma, no es posible que conservemos con nosotros ningu- 
na medida fija e invariable de la duración, que consiste en una 
sucesión constante y fugaz, como podemos hacerlo respecto a 
ciertas longitudes de la extensión, como son las pulgadas, los pies, 
las yardas, etc., que están señaladas en porciones permanentes de 
materia. Nada, pues, puede servir como medida conveniente del 
tiempo, a no ser lo que divida toda la longitud de su duración en 
porciones aparentemente iguales, por medio de períodos cons- 
tantemente repetidos. En cuanto a las porciones de la duración 
que no son distinguidas, o que no se consideran como distintas y 
medidas por semejantes períodos, no pertenecen de un modo tan 
propio a la noción de tiempo, como aparece por frases como és- 
tas, a saber: Antes de todos los tiempos y Cuando el tiempo deje de ser. 

$ 19. Las revoluciones del sol y de la luna son las medidas más propias 
del tiempo. Las revoluciones diurnas y anuales del sol, puesto que, 
desde el principio de la Naturaleza, han sido constantes, unifor- 
mes y universalmente observables por los hombres, y puesto que 
se supone que son iguales entre sí, no sin motivo se las ha utiliza- 
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do para medir la duración. Pero como la distinción de días y de 
años ha dependido del movimiento del sol, eso ha traído consigo 
este error: pensar que el movimiento y la duración eran la medi- 
da lo uno de lo otro. Porque habiéndose acostumbrado los hom- 
bres a emplear, para medir la longitud del tiempo, las ideas de 
minutos, de horas, de días, de meses, de años, etc., con las que siem- 
pre tropezaron al mencionarse el tiempo o la duración, y habien- 
do medido esas diferentes partes del tiempo por el movimiento 
de los cuerpos celestes, se vieron inducidos a confundir el tiem- 
po con el movimiento, o por lo menos, a pensar que existe entre 
ellos una conexión necesaria. Pero en realidad cualquier apari- 
ción constante o periódica, o una alteración de ideas que ocu- 
rriera en espacios de duración al parecer equidistantes, si fuesen 
constante y universalmente observados, serían medios igual- 
mente buenos para distinguir los intervalos del tiempo, como 
aquellos que habitualmente se han empleado. Porque suponga- 
mos que el sol, que algunos han tenido por fuego, hubiese sido 
prendido en la misma distancia de tiempo en que ahora aparece a 
diario sobre el mismo meridiano, y supongamos que se hubiese 
apagado después doce horas más tarde, y que, en el espacio de 
una revolución anual, ese fuego aumentara sensiblemente en lu- 
minosidad y en calor, y que disminuyese otra vez en igual pro- 
porción ¿no, acaso, servirían esas apariencias regulares, a cuantos 
pudieran observarlas, para medir las distancias de duración, sin 
movimiento, y tan adecuadamente como podría hacerse con 
movimiento? Porque si esas apariencias fuesen constantes, uni- 
versalmente observables, y ocurrieran en períodos equidistantes, 
es llano que servirían tan adecuadamente al hombre para medir 
el tiempo, aunque no hubiera movimiento. 

$ 20. Pero no es por su movimiento (del sol y de la luna), sino por sus 
apariciones periódicas por las que se mide el tiempo. Porque si las neva- 
das, o la oración de una especie de plantas volvieran en todas las 
partes de la tierra en períodos equidistantes, los hombres podrían 
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servirse igualmente de ello, para el cómputo de los años, que de 
los movimientos del sol. Y de hecho vemos que algunos pueblos 
de América contaban sus años por la llegada de ciertos pájaros 
que, en determinadas estaciones, aparecían en la región y en 
otras se retiraban de ella. Así también, un acceso de fiebre, el sen- 
tir hambre o sed, un olor o un sabor o cualquier otra idea que 
constantemente se presentara en períodos equidistantes, y la cual 
fuese universalmente advertida, no dejaría de medir el curso de 
la sucesión y de distinguir las distancias temporales. Así vemos 
que los ciegos de nacimiento pueden computar con cierta co- 
rrección el tiempo por años, cuyas revoluciones no pueden, sin 
embargo, distinguir por movimientos que no ven. Y sobre este 
particular pregunto si un ciego, que distingue los años por el ca- 
lor del estío y por el frío del invierno, por el aroma de una flor 
primaveral o por el sabor de una fruta de otoño, no tiene mejor 
modo de medir el tiempo, que la de los romanos antes de la re- 
forma de su calendario por Julio César, o la de muchos otros 
pueblos, cuyos años, aunque pretendían servirse de los movi- 
mientos solares, eran en extremo irregulares. Y añade no poca 
dificultad a la cronología, el hecho de que la longitud exacta de 
años computados por varias naciones no sea de fácil determina- 
ción, puesto que varían mucho entre sí, y yo creo poder decir 
que todos en conjunto, varían respecto a los movimientos preci- 
sos del sol. Y si, desde la creación hasta el diluvio, el sol se movía 
constantemente sobre el ecuador, repartiendo su luz y su calor 
de un modo igual a todas las partes habitables de la tierra, ha- 
ciendo todos los días de la misma longitud, sin sus variaciones 
anuales hacia los trópicos, como lo ha supuesto un reciente e in- 
genioso autor |Locke se refiere a M. Burnet en su Telluris Theoria 
Sacra], no veo que sea muy fácil imaginar que (a pesar del movi- 
miento del sol) los hombres que vivieron en el mundo antedilu- 
viano hayan computado por años desde el principio del mundo, 
o que hayan medido el tiempo por períodos, dado que, en tal su- 
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puesto, carecían de marcas sensibles muy obvias que les sirvieran 
para distinguirlos. 


$ 21. No hay dos partes de la duración de que se pueda saber con certe- 
za que sean iguales. Pero quizá se nos diga que sin un movimiento 
regular, tal como el del sol, o alguno otro semejante, no podrá 
saberse que tales períodos son iguales. A lo cual contesto que la 
igualdad de toda otra aparición recurrente podría ser conocida 
por el mismo medio que se conoció al principio, o se presumió 
conocer, la igualdad de los días, que no fue sino juzgándolos por 
el curso de las ideas que, durante esos intervalos, habían pasado 
por la mente de los hombres; porque descubriendo, por dicho 
curso de ideas, una desigualdad en los días naturales, pero ningu- 
na desigualdad en los días artificiales, éstos, es decir, los días arti- 
ficiales o VUXOÑHEPQ, se conjeturaron ser iguales, lo cual bastó 
para emplearlos como medida, aunque una investigación más 
exacta haya venido a descubrir la desigualdad en las revoluciones 
diurnas del sol, y no sabemos si su revolución anual no es tam- 
bién desigual. Debemos, pues, distinguir cuidadosamente entre 
la duración misma y las mediciones que empleamos para juzgar 
de su longitud. La duración en sí misma debe ser considerada co- 
mo continuando en un curso constante, igual y uniforme; pero 
no se sabe que así acontezca con ninguna de sus mediciones que 
empleamos, ni podemos, estar seguros de que las partes o perío- 
dos que les asignamos sean de igual duración entre sí, porque 
nunca se puede llegar a demostrar que dos sucesivas longitudes 
de duración, mídanse como se midan, sean iguales. El movi- 
miento del sol, que el mundo ha empleado desde hace tanto y 
con tanta confianza para medir con exactitud la duración, ha re- 
sultado ser, como ya dije, desigual en varias partes; y aunque úl- 
timamente los hombres utilizan el péndulo como un movimien- 
to más constante y regular que el del sol (o, para hablar con más 
verdad, el de la tierra) , sin embargo, si se preguntara a alguien 
que cómo sabe con certidumbre que dos movimientos sucesivos 
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de un péndulo son iguales, sería muy difícil que esa persona se 
convenciera a sí misma de que infaliblemente lo son, puesto que 
no podemos estar seguros de que la causa de ese movimiento, 
que nos es desconocida, opere siempre de un modo igual, y 
puesto que sabemos con certeza que el ambiente en que se mue- 
ve el péndulo no es constantemente el mismo. Variando una de 
esas dos cosas, la igualdad de los períodos del péndulo podría va- 
riar también, con lo que la seguridad y la exactitud de esta medi- 
da a base del movimiento es tan objetable como la medida de pe- 
ríodos por cualquier otro tipo de apariencias. Por lo demás, la 
noción de duración permanece clara, aunque nuestras formas de 
medirla no sean susceptibles, ninguna, de ser demostradas como 
exactas. Por lo tanto, ya que dos partes de una sucesión no se 
pueden juntar, es imposible estar seguro alguna vez de su igual- 
dad. Todo lo que podemos hacer para medir el tiempo es tomar 
aquellas partes que al parecer se suceden constantemente en pe- 
ríodos equidistantes; de cuya igualdad aparente no tenemos más 
medida que aquella que el curso de nuestras ideas ha depositado 
en nuestras memorias, el cual, con el concurso de otras razones 
probables, nos persuade de que esos períodos son iguales. 


$ 22. El tiempo no es la medida del movimiento. Una cosa me pare- 
ce extraña, que mientras todos los hombres manifiestamente han 
medido el tiempo por el movimiento de los grandes y visibles 
cuerpos del universo, sin embargo, el tiempo ha sido definido 
como la medida, del movimiento, cuando es obvio, para quien 
reflexione un poco sobre el asunto, que para medir el movimien- 
to es tan necesario considerar el espacio como el tiempo; y quie- 
nes lleven su atención más adelante encontrarán que también el 
volumen de la cosa debe necesariamente computarse por quien 
quiera estimar o medir el movimiento, si ha de juzgar correcta- 
mente acerca de él. Ni, ciertamente, conduce el movimiento de 
otro modo a la medición de la duración, sino en cuanto provoca 
constantemente el retorno de ciertas ideas sensibles, en períodos 
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aparentemente equidistantes. Porque si el movimiento del sol 
fuese tan desigual como el de un barco impulsado por vientos 
inconstantes, algunas veces muy despacio, y en otras ocasiones 
irregularmente y muy de prisa; o si, siendo constantemente de 
igual velocidad, pero sin embargo no circular, y no produjera las 
mismas apariciones, no nos serviría para nada en la medición del 
tiempo, como de nada nos sirve tampoco el movimiento aparen- 
temente desigual de un cometa. 


$ 23. Los minutos, las horas y los años, no son. medidas necesarias de 
la duración. Los minutos, las horas, los días y los años, no son, pues, 
más necesarios al tiempo o duración, que lo son las pulgadas, los 
pies, las yardas y las millas, señaladas en cualquier porción de ma- 
teria, a la extensión. Porque, si bien nosotros en este lugar del 
universo, por el constante empleo como períodos indicados por 
las revoluciones del sol, o como partes conocidas de dichos pe- 
ríodos, hemos fijado en la mente las ideas de tales longitudes, 
que aplicamos a todas las porciones del tiempo cuyas longitudes 
deseamos considerar, sin embargo, pueden existir otros lugares 
del universo donde no se sirvan de esas medidas nuestras, así co- 
mo en el Japón no se sirven de nuestras pulgadas, de nuestros pies 
y de nuestras millas. Porque careciendo de algunos retornos pe- 
riódicos nosotros mismos no podríamos medir, ni podríamos 
significar a otros, la longitud de cualquiera duración, aunque al 
mismo tiempo el universo estuviese tan lleno de movimiento 
como lo está ahora, pero sin que ninguna de esas partes estuviese 
dispuesta en revoluciones regulares y aparentemente equidistan- 
tes. Pero las diferentes medidas de que se puede hacer uso para 
computar el tiempo, no alteran en lo más mínimo la noción de la 
duración, que es la cosa que debe medirse; como los diversos pa- 
trones de un pie o de un codo, no alteran la noción de la exten- 
sión para quienes emplean esas diversas medidas. 


y 24. Una medida de tiempo es aplicable a la duración anterior al 
tiempo. Una vez que la mente está en posesión de una medida de 
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tiempo, tal como la revolución anual del sol, puede aplicarla a la 
duración, en que esa medida en sí no existía, y con la cual, en la 
realidad de su ser, no tiene relación alguna. Porque si dijera uno 
que Abraham nació en el año 2712 del período juliano, resultaría 
igualmente inteligible que si computáramos desde el principio 
del mundo, aunque en época tan antigua no hubiese movimien- 
to del sol, ni ningún otro movimiento. Porque, aunque se su- 
ponga que el período juliano empieza varios cientos de años an- 
tes de que hubiera realmente días, noches y años señalados por 
las revoluciones del sol, sin embargo, no dejamos de computar y 
de medir tan correctamente la duración, como si en realidad 
existiera el sol en esa época, y observara el mismo movimiento 
que tiene ahora. La idea de una duración igual a una revolución 
anual del sol, puede aplicarse en el pensamiento con la misma fa- 
cilidad que se puede aplicar en el pensamiento la idea de un pie o 
de una yarda, tomada de los cuerpos de aquí, a distancias más 
allá de los confines del universo, donde ya no existen cuerpos. 


$ 25. Porque suponiendo que de este lugar hasta el cuerpo 
más remoto del universo hubiera 5,639 millas, o millones de mi- 
llas (porque siendo finito el mundo, ese cuerpo tiene que estar a 
cierta distancia), de la misma manera que suponemos que hay 
5,639 años desde el tiempo presente hasta la primera existencia 
de algún cuerpo en los principios del mundo, podemos, en el 
pensamiento, aplicar esa medida de un año a la duración anterior 
a la creación, o más allá de la duración de los cuerpos o del mo- 
vimiento, del mismo modo que podemos aplicar la medida de 
una milla al espacio más allá de los cuerpos situados en los extre- 
mos del universo, y, así, medir por la una la duración donde no 
había movimiento, tan bien como, por la otra, medir en pensa- 
miento el espacio, donde no hay cuerpo. 

$ 26. Si se me objetase aquí que en esta manera de explicar el 
tiempo he supuesto lo que no tenía derecho de suponer, a saber: 
que el mundo no es ni eterno, ni infinito, contesto que para mi 
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actual propósito no hace falta, en este lugar, esgrimir argumen- 
tos para evidenciar la finitud del mundo, tanto en duración, co- 
mo en extensión. Pero como mi suposición es, por lo menos, tan 
concebible como la contraria, ciertamente tengo la libertad de 
suponerla con el mismo derecho que otro tiene de suponer la 
opuesta; y no dudo que quien reflexione sobre el particular po- 
drá concebir con facilidad en su mente el principio del movi- 
miento, aunque no así el de la duración tomada en conjunto; y 
de ese modo podrá llegar a un término, sin un más allá en su 
consideración del movimiento. De la misma manera podrá, en 
pensamiento, poner un límite a lo corpóreo y a la extensión que 
le pertenece; pero no al espacio donde no hay cuerpo, puesto 
que los límites extremos del espacio y de la duración están más 
allá del alcance del pensamiento, así como los límites extremos 
del número exceden la más amplia comprensión de la mente, y 
todo ello por una misma razón, como veremos en otro lugar. 


$ 27. La eternidad. Por lo tanto, por los mismos medios y de la 
misma fuente de donde adquirimos la idea del tiempo, también 
adquirimos esa idea que llamamos eternidad. Porque, habiendo 
adquirido la idea de la sucesión y de la duración, al reflexionar 
sobre el curso de nuestras propias ideas, producido en nosotros, 
ya por las apariciones naturales de esas ideas que constantemente 
vienen por sí solas en nuestros pensamientos despiertos, o ya por 
objetos externos que afectan sucesivamente nuestros sentidos, y 
habiendo adquirido la idea de ciertas longitudes de duración por 
las revoluciones solares, podemos, en el pensamiento, sumar 
cuantas veces nos plazca esas longitudes de duración, y así suma- 
das, aplicarlas a duraciones pasadas o venideras, cosa que pode- 
mos seguir haciendo sin restricciones ni límites, y procediendo 
in infini-tum, aplicando de ese modo la longitud del movimiento 
anual del sol a una duración que se supone anterior a cuando el 
movimiento del sol o cualquier otro movimiento tuvo ser. Todo 
lo cual no es ni más difícil, ni más absurdo que la aplicación de la 
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noción que tengo del movimiento de la sombra en un cuadrante 
durante una hora del día, a la duración de algo acontecido la no- 
che anterior, por ejemplo, a la lama de una vela que hubiere ar- 
dido durante ese tiempo; porque esa flama, estando apagada, está 
enteramente separada de todo movimiento actual; y es igual- 
mente imposible que la duración de esa lama durante una hora 
antenoche coexista con ningún movimiento que exista ahora, o 
que existirá en el futuro, como es imposible que ninguna parte 
de la duración, que haya existido antes del principio del mundo, 
coexista con el actual movimiento del sol. Pero esto no impide 
que, teniendo la idea de la longitud del movimiento de la som- 
bra en el cuadrante entre las marcas de dos horas, no pueda, en 
mi pensamiento, medir con igual distinción la duración de esa 
flama de la vela de la noche anterior, como puedo medir la dura- 
ción de cualquier cosa que exista en el presente; y esto no es ha- 
cer otra cosa, sino pensar que si el sol hubiese iluminado enton- 
ces el cuadrante, y se hubiese movido con la misma velocidad 
que tiene ahora, la sombra en el cuadrante habría pasado de la 
marca de una hora a la siguiente, mientras duraba la flama de esa 
vela. 


$ 28. La noción de una hora, de un día o de un año, como no 
es sino la idea que tengo de la longitud de ciertos movimientos 
periódicos regulares, movimientos que nunca existen todos a la 
vez, sino solamente en las ideas que tengo acerca de ellos en mi 
memoria, y que han procedido de las percepciones de mis senti- 
dos o de la reflexión, yo puedo, con la misma facilidad, y por la 
misma razón, aplicar esa noción, en pensamiento, a una duración 
que sea anterior a toda manera de movimiento, así como tam- 
bién a cualquier cosa que sea anterior por sólo un minuto, o un 
día, al movimiento que tiene el sol en este momento mismo. To- 
das las cosas pasadas están igualmente y perfectamente en repo- 
so; y considerándolas desde este punto de vista todas son uno, 
sea que hayan sido antes del comienzo del mundo, o solamente 
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de ayer; pues que la medición de cualquier duración por medio 
de algún movimiento no depende en absoluto de la coexistencia 
real de esa cosa y de ese movimiento, o de cualesquier otros pe- 
ríodos de revolución, sino de tener en la mente una idea clara de 
la longitud de algún movimiento periódico conocido, o de otros 
intervalos de duración, y de aplicarla a la duración de la cosa que 
deseo medir. 


$ 29. Por esto vemos que algunos hombres imaginan que la 
duración del mundo, desde su primera existencia hasta el presen- 
te año de 1689, ha sido de 5,639 años, o sea que esa duración es 
igual a 5,639 revoluciones anuales del sol, y que otros le conce- 
den mucho más, como los egipcios antiguos, que en tiempo de 
Alejandro computaban 23,000 años desde el reinado del Sol, y 
como los chinos de hoy, que le dan al mundo la edad de 
3.269,000 años o más. Aunque yo no creo que sean ciertas esas 
más largas duraciones atribuidas al mundo por la computación 
de los egipcios y de los chinos, sin embargo puedo imaginarlas 
tan bien como ellos, y entenderlas tan cumplidamente como pa- 
ra decir que una es más larga que la otra, del mismo modo que 
entiendo que la vida de Matusalén fue más larga que la de Enoc. 
Y si la computación vulgar de 5,639 años es la verdadera (como 
puede serlo al igual que cualquiera otra que se asigne), en nada 
impide que me imagine lo que significan otras computaciones 
que le conceden al mundo 1,000 años más de edad, ya que todos 
pueden imaginar (no digo creer) con igual facilidad que el mun- 
do tenga 50,000 años o que tenga 5,639 años, e igualmente pue- 
den concebir una duración de 50,000 años que una de 5,639 
años. De aquí se ve que para medir por tiempo la duración de 
cualquier cosa no se requiere que esa cosa sea coexistente del 
movimiento por el cual medimos, ni de ninguna otra revolución 
periódica, sino que basta para ese propósito que tengamos la idea 
de la longitud de cualesquiera apariencias periódicas regulares 
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que podamos aplicar mentalmente a una duración, con la cual el 
movimiento o la apariencia nunca coexistió. 


$ 30. Porque, como en la historia de la Creación que nos ha 
sido comunicada por Moisés, puedo imaginar que la luz existió 
tres días antes de que hubiera el sol o que éste tuviere algún mo- 
vimiento, con sólo pensar que la duración de la luz anterior a la 
creación del sol fue tan larga como (si el sol se hubiese movido 
entonces, como se mueve ahora) el equivalente de tres revolu- 
ciones solares diurnas, así también, de la misma manera, puedo 
tener una idea del caos, o de los ángeles, como creados un minu- 
to, una hora, un día, un año o 1,000 años antes de que hubiere 
luz o antes de que hubiere algún movimiento continuado. Por- 
que, si tan sólo puedo considerar que la duración antes del ser o 
del movimiento de cualquier cuerpo es igual a un minuto, pue- 
do añadir un minuto más hasta que llegue a sesenta minutos; y 
por el mismo medio de añadir minutos, horas o años, (es decir, 
tales o cuales partes de la revolución solar, o de cualquier otro 
período de que ya tenga la idea) puedo proceder in infinitum, y 
llegar a suponer una duración que exceda a tantos de esos perío- 
dos como pueda contar, aunque siga añadiendo los que quiera, lo 
cual, creo, es la noción que tenemos de la eternidad, de cuya in- 
finidad no tenemos otra noción, sino la que tenemos de la infini- 
tud del número, al cual podemos añadir por siempre sin tér- 
mino. 

$31. Por lo tanto, me parece evidente que las ideas de la dura- 
ción y de sus medidas nos vienen de aquellas dos fuentes de todo 
conocimiento que arriba he mencionado, a saber: la reflexión y 
la sensación. 

Porque, primero, observando lo que acontece en nuestra 
mente, viendo cómo allí las ideas, en una serie constante, unas 
desaparecen y otras aparecen, es como llegamos a la idea de suce- 
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Segundo, es por la observación de una distancia en las partes 
de esa sucesión como tenemos la idea de la duración. 


Tercero, observando por los sentidos ciertas apariencias, en 
ciertos períodos regulares y al parecer equidistantes, es como te- 
nemos las ideas de ciertas longitudes o medidas de la duración, 
tales como los minutos, las horas, los días, los años, etc. 


Cuarto, teniendo la capacidad de repetir en nuestra mente, 
cuantas veces queramos, esas medidas del tiempo, o ideas de de- 
terminadas longitudes de duración, podemos llegar a imaginar la 
duración, donde en realidad nada dura ni existe; y es así cómo 
imaginamos el mañana, el año que viene, o de aquí a siete años. 


Quinto, por la capacidad que tenemos de repetir en la mente 
cualquiera de esas ideas de cualquier longitud de tiempo, como 
de un minuto, un año, una edad, cuantas veces queramos, y de 
añadirlas la una a la otra, sin poder jamás llegar más cerca al tér- 
mino de esa adición, que al término de los números, a los cuales 
siempre podemos seguir añadiendo, es como llegamos a poseer 
la idea de la eternidad, como la futura eterna duración de nues- 
tras almas, así como de la eternidad de ese Ser infinito, que nece- 
sariamente debe haber existido siempre. 

Sexto, considerando cualquier parte de la duración infinita, en 
cuanto determinada por medidas periódicas, es como llegamos a 
poseer la idea de lo que llamamos el tiempo en general. 
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Capítulo XV 


DE LA DURACIÓN Y DE LA EXPANSIÓN 
CONSIDERADAS JUNTAS 


$ 1. Ambas son capaces de más y de menos. Aunque en los capítu- 
los precedentes hemos demorado bastante en la consideración 
del espacio y de la duración, sin embargo, como son ideas de in- 
terés general que tienen en su naturaleza algo muy abstruso y 
muy peculiar, quizá el comparar la una con la otra sea útil para 
iluminarlas, y para tener de ellas una concepción más clara y dis- 
tinta, al examinarlas juntas. A la distancia o espacio, en su con- 
cepción simple y abstracta, llamo expansión, para evitar confusio- 
nes, y para distinguir de la extensión, término que algunos usan 
para significar la distancia sólo en tanto que está en las partes só- 
lidas de la materia, de tal suerte que incluye, o por lo menos inti- 
ma la idea de cuerpo; mientras que la idea de la distancia pura no 
incluye nada de eso. También prefiero la palabra expansión a la de 
espacio, porque espacio se aplica frecuentemente a la distancia de 
partes fugaces y sucesivas, que nunca existen juntas, así como a 
aquellas que son permanentes. En ambas, es decir, en la expan- 
sión y la duración, la mente tiene la común idea de longitudes 
continuadas que son capaces de mayor o de menor cantidad, 
porque un hombre tiene tan clara idea de las diferencias de lon- 
gitud de una hora y de un día, como de una pulgada o de un pie. 
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$ 2. La expansión no está limitada por la materia. Una vez que la 
mente tiene la idea de la longitud de cualquier parte de expan- 
sión, así sea de un palmo, de un paso o de la longitud que fuere, 
puede repetir esa idea, según ya se dijo, de tal suerte que, aña- 
diéndola a la anterior, logre ampliar su idea de longitud e igua- 
larla a dos palmos, o a dos pasos, y eso tan seguido como quiera, 
hasta que iguale la distancia a que estén cualesquiera partes de la 
tierra, y aumentar de ese modo, hasta que llegue a la distancia 
del sol o de la estrella más remota. Por una progresión semejan- 
te, cuyo comienzo sea el lugar donde se halla la mente, u otro 
cualquiera, puede procederse y pasar más allá de todas esas lon- 
gitudes, sin que encuentre nada que detenga su marcha, sea don- 
de hay cuerpo, sea donde no lo hay. Es cierto que en el pensa- 
miento podemos fácilmente llegar al término de la extensión só- 
lida: los extremos y los límites de todo lo corpóreo, no nos ofre- 
cen dificultad para que lleguemos a ellos; pero cuando la mente 
se ha situado allí, no encuentra nada que impida su progreso en 
la expansión sin límite, de la cual no puede ni encontrar, ni con- 
cebir un fin. Y que nadie diga que más allá de los límites de lo 
corpóreo no hay nada, a no ser que quiera encerrar a Dios dentro 
de las fronteras de la materia. Salomón, cuyo entendimiento 
abundaba en sabiduría, parece haber pensado de otro modo 
cuando, refiriéndose a Dios, dice que los cielos, los cielos de los cielos 
no te pueden contener; y creo que mucho exagera la capacidad de su 
propio entendimiento, quien logra persuadirse de que es capaz 
de extender sus pensamientos más allá de donde existe Dios, o 
de imaginar cualquier expansión donde Dios no esté. 


$ 3. Tampoco está limitada la duración por el movimiento. Lo mismo 
vale para la duración. Una vez que la mente tiene la idea de cual- 
quier longitud de duración, puede duplicarla, multiplicarla y 
ampliarla, no sólo más allá de su propia existencia, sino de la 
existencia de todos los seres corpóreos y de todas las medidas de 
tiempo, tomadas de los grandes cuerpos del cosmos y de sus mo- 
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vimientos. Sin embargo, todos admiten fácilmente que, aunque 
hacemos ilimitada la duración, como seguramente lo es, a pesar 
de eso no podemos extenderla más allá de todo ser. Dios, como 
todos fácilmente conceden, llena la eternidad; y es difícil encon- 
trar una razón de por qué alguno pueda dudar que también llena 
la inmensidad. Su Ser infinito es con certeza tan ilimitado en 
uno y otro respecto, y paréceme que es concederle un poco más 
de la cuenta a la materia, decir que donde no hay cuerpo, no hay 
nada. 


$ 4. Por qué los hombres admiten más facilmente la duración infinita 
que la expansión infinita. De aquí podemos saber, me parece, la ra- 
zón por la cual todos hablan con familiaridad de la eternidad, y 
la dan por supuesta, sin la menor vacilación, no poniendo obstá- 
culo a adscribirle infinitud a la duración, mientras que muchos 
sólo admiten o suponen la infinitud del espacio, con mucha reti- 
cencia y duda. La razón de eso me parece ser que, como la dura- 
ción y la extensión se usan como nombres de afecciones que per- 
tenecen a otros seres, concebimos fácilmente una infinita dura- 
ción en Dios, y no podemos evitarlo; pero, como a Dios no le 
atribuimos extensión, sino sólo a la materia, que es finita, pro- 
pendemos a dudar de la existencia de la expansión sin materia, 
de lo cual sólo suponemos comúnmente que la expansión es un 
atributo. Y por eso, cuando los hombres piensan en el espacio, 
propenden a detenerse en los confines de lo corpóreo, como si 
allí terminara también el espacio, y no alcanzara más adelante. O 
si sus ideas sobre este asunto los llevan más adelante, califican, a 
pesar de eso, de espacio imaginario lo que está más allá de los lí- 
mites del universo, como si fuese nada, porque no hay cuerpo 
que exista allí. A la duración, en cambio, que sea anterior a todo 
cuerpo o a los movimientos por los cuales se mide, nunca llaman 
imaginaria, porque nunca se supone que esté vacía de alguna 
otra existencia real. Y si los nombres de las cosas pueden en al- 
gún modo conducir nuestros pensamientos hacia los orígenes de 
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las ideas de los hombres (como me inclino a pensar que mucho lo 
pueden hacer), hay motivo para pensar, visto el nombre de dura- 
ción, que los hombres creyeron que había alguna analogía entre 
una continuidad de existencia (que tiene una especie de resisten- 
cia a toda fuerza destructiva) y una continuidad de solidez (la 
cual se propende a confundir con la dureza, y que se encontrarán 
no ser muy diferentes, si examinamos las partes anatómicas mi- 
núsculas de la materia), lo cual dio ocasión a palabras tan parien- 
tes como son durare y durum esse (durar y ser duro); y que la palabra 
durare se aplique a la idea de lo duro, así como a la idea de la exis- 
tencia, es lo que vemos en Horacio, (Epod. XvI), Ferro duravit 
saecula. Pero sea de ello lo que fuere, esto es seguro: que quien 
insista en sus propios pensamientos encontrará que algunas veces 
se lanzan hacia afuera más allá de la extensión del cuerpo, en la 
infinitud del espacio o expansión, cuya idea es distinta y separada 
de cuerpo y de toda otra cosa; lo que puede proporcionar (para 
quienes gusten) asunto para una meditación más detenida. 


$ 5. El tiempo es a la duración, lo que el lugar es a la expansión. En 
general el tiempo es a la duración lo que el lugar es a la expan- 
sión. Son otras tantas porciones de esos océanos ilimitados de la 
eternidad y de la inmensidad, en cuanto se marcan y se distin- 
guen del resto, como si fuera por mojoneras, y que se emplean 
para denotar la posición de seres reales finitos, según la relación 
que guardan entre sí en esos océanos uniformes e infinitos de la 
duración y del espacio. Así, pues, el tiempo y el lugar, bien con- 
siderados, no son sino ideas de distancias determinadas, a partir 
de ciertos puntos conocidos y fijos en cosas sensibles que se pue- 
den distinguir, y que se supone guardan entre sí la misma distan- 
cia. De semejantes puntos fijos en seres sensibles, computamos y 
de ellos medimos nuestras porciones de aquellas cantidades infi- 
nitas; las cuales porciones, así consideradas, son aquello que lla- 
mamos tiempo y lugar. Porque, como la duración y el espacio 
son en sí mismos uniformes e ilimitados, se perderían en ellos el 
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orden y la posición de las cosas si no hubiera esos puntos conoci- 
dos y establecidos, y todas las cosas yacerían revueltas en una 
confusión irremediable. 


$ 6. El tiempo y el lugar se toman por otras tantas porciones de la du- 
ración y del espacio que pueden ser distinguidas por la existencia y el mo- 
vimiento de los cuerpos.. Así considerados el tiempo y el lugar, como 
otras tantas porciones determinadas de esos abismos del espacio 
y de la duración, que están establecidas o que se supone distin- 
guidas del resto por marcas y límites conocidos, tienen cada uno 
una acepción doble. 


Primero. El tiempo en general se toma comúnmente por ese 
tanto de la duración infinita, según se mide por la existencia y el 
movimiento de los grandes cuerpos (celestas) del universo, y que 
coexisten con esa existencia y movimiento en cuanto podemos 
juzgar acerca de lo que sabemos de esos cuerpos. Y en este senti- 
do, el tiempo empieza y termina con la estructura de este mun- 
do sensible, como se significa en esas frases ya mencionadas, a sa- 
ber: antes de todos los tiempos, o cuando el tiempo ya no sea. De la mis- 
ma manera, el lugar se toma a veces por esa porción del espacio 
infinito que está ocupada por el mundo material y comprendida 
en él; y que así se distingue del resto de la expansión, aunque es- 
to puede llamarse con más propiedad extensión que no lugar. 
Dentro de esos límites quedan confinados el tiempo y el lugar, y, 
por sus partes observables, es como se miden y se determinan el 
tiempo y la duración particulares, y la extensión y el lugar parti- 
culares de todos los seres corpóreos. 


$ 7. Algunas veces se toman por otras tantas porciones de duración o de 
espacio, las designadas por medidas tomadas del volumen o del movimiento 
de los cuerpos. En segundo lugar, la palabra tiempo se usa a veces en 
un sentido más amplio, y se aplica a partes de esa duración infini- 
ta, pero no a esas que han sido realmente distinguidas y medidas 
por la existencia real y por los movimientos periódicos de los 
cuerpos que fueron destinados desde el principio para servir de 
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signos y para señalar las estaciones, los días y los años, y que, por 
lo tanto, son nuestras medidas del tiempo, sino que también se 
aplica a otras porciones de esa duración infinita y uniforme que 
nosotros suponemos igual, en cualquier ocasión, a ciertas longi- 
tudes de tiempo medido, y que por eso consideramos como li- 
mitadas y determinadas. Porque si suponemos que la creación o 
la caída de los ángeles fueron sucesos que acontecieron al princi- 
pio del período juliano, hablaríamos con suficiente propiedad y 
seríamos entendidos, si dijéramos que desde la creación de los 
ángeles han transcurrido 764 años de más que desde la creación 
del mundo. Con lo que designaríamos el tanto de esa duración 
indistinguible, que suponemos sea igual a 764 revoluciones 
anuales del sol, y habríamos admitido esas mismas revoluciones 
moviéndose a la velocidad que ahora tienen. De la misma mane- 
ra, a veces hablamos del lugar, de la distancia o del volumen en el 
gran vacío infinito más allá de los confines del mundo, cuando 
consideramos el tanto de ese espacio que sea igual o que sea ca- 
paz de recibir un cuerpo de cualquier dimensión que se le asigne, 
como de un pie cúbico; o cuando en ese vacío infinito supone- 
mos un punto situado a una distancia dada y precisa de cualquier 
parte del universo. 


$ 8. El lugar y el tiempo pertenecen a todos los entes. ¿Dónde? y 
¿cuándo? son preguntas que pertenecen a todas las existencias f1- 
nitas, de las cuales nosotros siempre damos razón a partir de al- 
guna parte conocida de este mundo sensible, y de ciertas épocas 
señaladas para nosotros por los movimientos que se observan en 
él. Sin semejantes partes o períodos fijos, el orden de las cosas 
eludiría nuestros entendimientos finitos, perdido en los ilimita- 
dos e invariables océanos de la duración y de la expansión que 
contienen en sí todos los seres finitos, y que en su extensión total 
pertenecen sólo a la divinidad. No debe, pues, sorprendernos 
que escapen a nuestra comprensión y que con frecuencia se ex- 
travíen nuestros pensamientos cuando pretendemos considerar a 
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esos océanos, ya en sí de un modo abstracto, ya atribuidos de al- 
guna manera al Ser primero e incomprensible. Pero cuando se 
aplica la duración y la expansión a algún ser finito, la extensión 
de un cuerpo es tanto de ese espacio infinito cuanto de él ocupa 
el volumen de dicho cuerpo. Y el lugar es la posición de cual- 
quier cuerpo, cuando se le considera a cierta distancia de algún 
otro cuerpo. Y así como la idea de la duración particular de cual- 
quier cosa es una idea de esa porción de la duración infinita que 
transcurre durante la existencia de esa cosa, así también, el tiem- 
po en que la cosa existió, es la idea de ese espacio de duración, 
que transcurrió entre un período conocido y fijo de duración y 
entre el ser de esa cosa. La una muestra la distancia de las extre- 
midades del volumen o de la existencia de una y la misma cosa, 
por ejemplo, que su volumen es de un pie cuadrado, o que duró 
dos años; la otra idea muestra la distancia del lugar que ocupa, o 
sea su existencia a partir de otros puntos fijos del espacio o de la 
duración; como, por ejemplo, que estaba en el centro de Lin- 
colns-Inn-Tields, o en el primer grado de Taurus, y en el año del 
Señor de 1671, o en el año 1000 del período juliano; distancias 
todas que medimos por medio de ideas preconcebidas acerca de 
ciertas longitudes de espacio y de duración, tales como pulgadas, 
pies, millas y grados, y en el orden, tales como minutos, días, 
años, etc.... 


$ 9. Todas las partes de la extensión son extensión, y todas las partes 
de la duración son duración. Hay una cosa más en la cual el espacio y 
la duración tienen gran conformidad, y es que, aun cuando con 
justicia las contamos entre las ideas simples, sin embargo, ningu- 
na de las ideas distintas que poseemos acerca del espacio y de la 
duración son sin algún modo de composición. Es de la naturale- 
za misma de ambos consistir en partes; pero como sus partes son 
todas de la misma clase y sin mezcla de ninguna otra idea, nada 
impide que tengan un lugar entre las ideas simples. Si, como 
acontece con el número, la mente pudiera llegar a una parte tan 
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mínima de la extensión o de la duración que excluyera toda divi- 
sibilidad, esa parte sería, como quien dice, la unidad indivisible o 
la idea, por cuya repetición se tendrían las ideas más amplias de 
extensión y de duración. Pero como la mente no puede hacerse 
una idea del espacio sin partes, emplea, en vez, las medidas co- 
munes que, por el hábito en cada país, se han impreso en la me- 
moria; así, por ejemplo, las medidas de pulgadas y pies, o codos 
y parasangas (medida de los antiguos persas), y las de segundos, 
minutos, horas, días y años respecto a la duración. La mente, di- 
go, utiliza ideas como esas, como si fueran ideas simples, y son 
las partes componentes de ideas más amplias que, cuando se 
ofrece la ocasión, fabrica la mente adicionando tales longitudes 
que le son conocidas. Por otro lado, la más pequeña medida que 
tenemos de la expansión y de la duración es vista como la unidad 
en número, cuando la mente pretende por división reducirlas a 
fracciones menores. En ambas operaciones, es decir, en la adición 
y división, tanto del espacio como de la duración, cuando la idea 
en cuestión se hace muy grande o muy pequeña, su cantidad 
precisa se hace muy obscura y confusa; y no es sino el número de 
sus repetidas adiciones o divisiones lo que sólo permanece claro 
y distinto, como fácilmente aparecerá a quien permita que sus 
pensamientos se lancen por la dilatada expansión del espacio o 
de la divisibilidad de la materia. Toda parte de la duración es, 
también, duración; y toda parte de la extensión es extensión, y 
en ambos casos capaces de adición y de división in infinitum. Pero 
las porciones mínimas de una u otra, de las cuales tengamos ideas 
distintas, quizá sean adecuadas para que las consideremos como 
las ideas simples de esa especie, de las cuales se componen nues- 
tros modos complejos del espacio, de la extensión y de la dura- 
ción, y a las cuales pueden de nuevo reducirse. En la duración, 
semejante parte mínima puede llamarse un momento, y es el tiem- 
po que permanece una idea en nuestra mente en el curso de la 
sucesión común de las ideas en la mente. Respecto a la otra parte 


350 


mínima, puesto que carece de nombre propio, no sé si me sea 
permitido llamarla un punto sensible, queriendo significar de ese 
modo la más pequeña partícula de materia o de espacio que po- 
damos discernir, que es por lo común como un minuto, y para el 
ojo más perspicaz rara vez menos que treinta segundos de un cír- 
culo, del cual el ojo sea el centro. 


$ 10. Las partes de la expansión y de la duración son inseparables.. La 
expansión y la duración tienen además esto otro en común, que 
si bien es cierto que a ambas las consideramos tener partes, sin 
embargo, sus partes no son separables las unas de las otras; no lo 
son, en efecto, ni en el pensamiento, aunque las partes de los 
cuerpos de los cuales sacamos nuestras medidas de la expansión, 
y las partes del movimiento, o, mejor dicho, de la sucesión de 
ideas en nuestra mente, de las cuales sacamos la medida de la du- 
ración, puedan ser interrumpidas o separadas; lo que acontece 
con frecuencia cuando el movimiento se termina por el reposo, 
y la sucesión de ideas, por el sueño, que también llamamos repo- 
so. 


$ 11. La duración es como una línea, y la expansión como un sólido.. 
Pero, con todo, hay entre ambas esta diferencia manifiesta, que 
las ideas de longitud que tenemos de la expansión pueden 
voltearse en cualquier dirección, de tal suerte que hacen forma, 
anchura y espesor; pero la duración, en cambio, no es sino, co- 
mo quien dice, la longitud de una línea recta que se extiende in 
infinitum, sin capacidad de multiplicidad, variación o forma, sino 
que es una medida común de toda existencia, sea la que fuere; 
una medida en la cual todas las cosas participan igualmente 
mientras existan. Porque este momento presente es común a to- 
das las cosas que ahora están en ser, y comprende igualmente esa 
parte de su existencia, tanto como si todas fueran un solo ser; y 
podemos decir con verdad que todas existen en el mismo mo- 
mento de tiempo. Saber si los ángeles o los espíritus tienen algu- 
na analogía en esto, con respecto a la expansión, es algo que ex- 
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cede mi comprensión; y quizá para nosotros, que estamos dota- 
dos de entendimiento y de comprensión adecuados para nuestra 
propia conservación y para los fines de nuestro ser, pero no para 
la realidad y para la amplitud de todos los otros seres, nos es casi 
tan difícil concebir alguna existencia, o tener una idea de algún 
ser real, completamente negado de todo modo de expansión, co- 
mo lo es tener la idea de cualquier existencia real, completamen- 
te negada de todo modo de duración, y es por eso por lo que no 
sabemos en qué relación están los espíritus con el espacio o cómo 
participan de él. Cuanto sabemos es que los cuerpos, cada uno 
separadamente, poseen su porción propia de espacio de acuerdo 
con la extensión de sus partes sólidas, y de ese modo excluyen a 
todos los demás cuerpos en tener parte de esa porción particular 
de espacio mientras la ocupen. 


$ 12. La duración nunca tiene dos partes juntas; la expansión las tiene 
todas juntas. La duración, y el tiempo que es parte suya, es la idea 
que tenemos de una distancia que perece, y de la cual dos partes 
jamás existen juntas, sino que se siguen la una a la otra en una 
sucesión; y la expansión es la idea de una distancia que permane- 
ce, cuyas partes todas existen juntas, y no son capaces de suce- 
sión. Y, por lo tanto, aunque no podemos concebir ninguna du- 
ración sin sucesión, ni podemos juntar en nuestro pensamiento 
que cualquier ser exista ahora mañana, o que posea, a un tiempo, 
más que el momento presente de duración, sin embargo, pode- 
mos concebir la duración eterna del Todopoderoso de un modo 
muy diferente a la del hombre, o a la de cualquier otro ser finito. 
Porque el hombre no abarca en su conocimiento, ni en su poder, 
todas las cosas pasadas y futuras: sus pensamientos son apenas de 
ayer, e ignora lo que traerá el mañana. Lo que ha pasado ya no 
puede nunca traerlo de nuevo, y lo que está por venir no puede 
hacerlo presente. Lo que digo del hombre, lo digo de todos los 
seres finitos, quienes, por más que puedan exceder al hombre en 
conocimiento y en poder, no son, sin embargo, sino criaturas in- 
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significantes comparadas con el mismo Dios. Lo finito, cualquie- 
ra que sea su magnitud, no guarda ninguna proporción con lo 
infinito. Y como la infinita duración de Dios va acompañada con 
el conocimiento infinito y con el poder infinito, puede ver todas 
las -cosas pasadas y venideras, y no están más distantes de su co- 
nocimiento, no más remotas de su vista, que lo está el presente: 
todas caen bajo una misma mirada, y nada hay que no pueda ha- 
cer que exista en todo momento que le plazca. Puesto que, co- 
mo la existencia de todas las cosas depende de su beneplácito, to- 
das las cosas existen en cada momento en que Él piense que sea 
conveniente que existan. Para concluir, la expansión y la dura- 
ción se abrazan y se comprenden mutuamente la una a la otra, ya 
que cada parte del espacio está en cada parte de la duración, y ca- 
da parte de la duración está en cada parte de la expansión. Seme- 
jante combinación de dos ideas distintas, apenas es de encontrar- 
se, me supongo, en toda esa gran variedad de ideas que concebi- 
mos o que podemos concebir, y que puede ofrecer asunto para 
mayores especulaciones. 
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CAPÍTULO XVI 


DEL NÚMERO 


$ 1. El número es la idea más simple y más universal. Como entre 
todas las ideas que tenemos no hay ninguna que sea sugerida a la 
mente por más vías que la idea de la unidad o de uno, no hay 
idea que sea más simple. No tiene ni sombra de variedad o com- 
posición en ella: todo objeto en que se ocupan nuestros sentidos; 
toda idea en nuestro entendimiento; todo pensamiento en nues- 
tra mente, traen consigo esta idea de la unidad. Y, por lo tanto, 
es la más íntima en nuestros pensamientos, así como es, por su 
acuerdo con todas las demás cosas, la idea más universal que te- 
nemos. Porque el número se aplica a los hombres, a los ángeles, a 
los actos, a los pensamientos, a todo lo que existe o puede ser 
imaginado. 

$ 2. Los modos del número se producen por adición. Repitiendo esta 
idea de la unidad en nuestra mente, y adicionando las repeticio- 
nes, es como tenemos las ideas complejas de los modos de aque- 
lla idea. Es así como adicionando uno y uno tenemos la idea 
compleja de un par; y poniendo juntas doce unidades tenemos la 
idea compleja de una docena, y así de una veintena, de un millón 
o de cualquier otro número. 


$ 3. Cada modo es distinto. Los modos simples del número son, 
de todos los otros modos, los más distintos, ya que la menor va- 
riación, que es de la unidad, hace cada combinación tan clara- 
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mente diferente de la que se le acerca más, como la más remota, 
siendo el dos tan distinto del uno como del doscientos; y la idea de 
dos, tan distinta de la idea de tres, como la magnitud de toda la 
tierra es distinta de una pizca. No acontece lo mismo respecto a 
otros modos simples, para los cuales no es tan fácil, ni, quizá, po- 
sible que distingamos entre dos ideas que se acercan, pero que, 
sin embargo, son realmente diferentes. Porque ¿quién se apresta- 
rá a mostrar la diferencia entre el blanco de este papel, y el blan- 
co del grado más inmediato? O ¿quién puede tener ideas distin- 
tas de cada menor exceso en la extensión? 


$ 4. Es por eso por lo que las demostraciones en número son las más 
precisas.. La claridad y distinción de cada modo del número res- 
pecto a los otros, aun de aquellos que más se acercan, me indina 
a pensar que las demostraciones en número, si no son más evi- 
dentes y exactas que en la extensión, sin embargo, son más gene- 
rales en su uso y más determinadas en su aplicación. Porque las 
ideas de números son más precisas y más distinguibles que en la 
extensión, donde cada igualdad y exceso no son de tan fácil ob- 
servación o medición; porque nuestros pensamientos no pueden 
llegar en el espacio a ninguna pequeñez determinada más allá de 
la cual no se pueda pasar, como una unidad; y, por lo tanto, la 
cantidad o proporción de cualquier menor exceso no puede des- 
cubrirse, lo cual es claro respecto al número, donde, como ya se 
dijo, el noventa y uno se distingue tan claramente del noventa, 
como de nueve mil, aunque noventa y uno sea el inmediato ex- 
ceso del noventa. Pero esto no acontece en la extensión, donde 
todo lo que sea algo más que justo un pie o que una pulgada, no 
es distinguible de la norma de un pie o de una pulgada; y en el 
caso de líneas que aparecen como de igual longitud, una puede 
ser más larga que la otra por partes innumerables; ni nadie hay 
que sea capaz de designar un ángulo que sea el próximo mayor 
de un ángulo recto. 
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$ 5. Es necesario dar nombres a los números. Repitiendo, como ya 
se dijo, la idea de la unidad y juntándola a otra unidad, es como 
hacemos una idea colectiva designada por el nombre dos. Y quien 
sea capaz de hacer eso, y proseguir añadiendo una unidad a la úl- 
tima idea colectiva que tenga de cualquier número, y de darle un 
nombre, podrá contar, o tener ideas de varias colecciones de uni- 
dades, distinguidas las unas de las otras, mientras tenga una serie 
de nombres para seguir a los números, y mientras tenga memoria 
para retener esa serie con sus diversos nombres; ya que toda nu- 
meración no es sino el seguir añadiendo una unidad más, y dar al 
todo junto, como comprendido en una idea, un nuevo o distinto 
nombre o signo que sirva para conocerlo entre los que van antes 
y después, y para distinguirlo de toda multitud de unidades que 
sea más pequeña o mayor. De tal suerte que quien pueda añadir 
uno a uno, y así a dos, y así continuar su cuento llevando consi- 
go los nombres distintos que pertenecen a cada progresión, y así, 
también, substrayendo una unidad de cada colección, pueda re- 
troceder y aminorarlas, es que será capaz de todas las ideas de 
números comprendidas en los límites de su lenguaje, o para las 
cuales tenga nombre, aunque no será capaz, quizá, de más. Por- 
que, como los diversos modos simples de los números no son 
en.nuestra mente sino otras tantas combinaciones de unidades, 
carentes de variedad e incapaces de cualquier otra diferencia que 
no sea el más o el menos, parece que los nombres o signos para 
designar cada combinación son más necesarios que para cual- 
quiera otra clase de ideas. Porque sin tales nombres o signos ape- 
nas podremos emplear los números en cómputos, especialmente 
cuando la combinación esté compuesta de cualquier multitud 
grande de unidades, la cual, reunida sin un nombre o signo que 
distinga esa colección particular, difícilmente podrá dejar de 
convertirse en un montón confuso. 


$ 6. Los nombres son necesarios para los números.. Esta, creo, es la 
razón por la cual algunos americanos con quienes he conversado 
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(pero que por otros motivos tenían bastante viveza y raciocinio) 
no podían, como nosotros, de ninguna manera contar hasta mil, 
ni tenían idea distinta de ese número, aunque podían muy bien 
contar hasta veinte. Porque como su idioma es escaso y sólo apto 
para las pocas necesidades de una pobre y simple vida, no cono- 
cedora del comercio y de las matemáticas, carecía de palabras pa- 
ra significar mil; de tal suerte que cuando se les hablaba de aque- 
llos números mayores, mostraban los cabellos de su cabeza para 
expresar una gran multitud que no podían numerar, incapacidad 
que procede, me parece, de su falta de nombres. Los tupinambos 
carecían de nombres para números arriba del cinco, y cuando 
querían expresar alguno más allá de esa cifra, enseñaban sus de- 
dos, y los dedos de otras personas presentes (Jean de Lery, His- 
toire d'un voyage fait en la terre du Brésil, cap. 20, pp. 307-382). Y 
no dudo que nosotros mismos podríamos numerar en palabras 
mucho más allá de lo que comúnmente hacemos, si encontrára- 
mos algunas denominaciones adecuadas para significar esas canti- 
dades, en lugar de la manera que ahora empleamos, nombrándo- 
los por millones de millones de millones, etc., y que difícilmente 
nos permite pasar de dieciocho veces, o, a lo más, de veinticuatro 
progresiones decimales, sin incurrir en confusión. Pero, para 
mostrar hasta qué punto los nombres distintos de los números 
conducen a bien computar, o a tener ideas útiles de los números, 
permítaseme poner todas las cifras que siguen a continuación, 
como si fueran signos de un solo número. 


Nonillones Octillones Septillones Sextillones Quintillones 
857324. 162486. 345896. 437916. 423147. 

Cuatrillones Trillones Billones Millones Unidades 
248106. 235421. 261734. 368149. 623137. 


La manera común de nombrar este número en inglés sería la 
repetición frecuente de millones, de millones, de millones, de 
millones, de millones, de millones, de millones, de millones (que 
es la denominación de las segundas seis cifras). Según esta mane- 
ra, será muy difícil tener algunas nociones que distingan ese nú- 
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mero; pero véase si, dándoles a cada seis cifras una nueva y orde- 
nada denominación, éstas y quizá muchas otras cifras más, en 
progresión, no puedan así fácilmente contarse con distinción, y 
obtenerse ideas acerca de ellas, con tanta más facilidad para noso- 
tros, cuanto con más claridad significadas a los demás. Esto lo he 
mencionado solamente con el objeto de mostrar cuán necesarios 
son los nombres distintos para la numeración, sin que pretenda 
introducir unos nuevos de mi propia cosecha. 


$ 7. Por qué razón los niños no cuentan en una edad más temprana. 
Así, los niños, ya sea por falta de nombres para designar las di- 
versas progresiones numéricas, ya porque carecen de la facultad 
de reunir ideas sueltas para formar ideas complejas y ponerlas en 
un orden de regularidad, de tal manera que puedan retenerlas en 
la memoria como es necesario para los efectos de contar, no em- 
piezan a numerar en una edad demasiado temprana, ni pueden 
avanzar en ello mucho y con seguridad, sino cuando ha transcu- 
rrido algún tiempo después de estar ya bien provistos de otras 
ideas; y es frecuente verlos conversar y razonar bastante bien, y 
dar muestras de tener concepción muy clara de varias otras cosas, 
antes de que puedan contar hasta veinte. Y hay personas que, 
por deficiencia de memoria, no pudiendo retener en su orden las 
diversas combinaciones de números con los nombres que les co- 
rresponden, ni la dependencia de un curso tan largo de progre- 
siones numéricas y las relaciones que guardan entre sí, son inca- 
paces, durante toda su vida, de contar o de seguir cualquier serie 
simple de números. Porque, quien pretenda contar hasta veinte, 
o tener una idea de ese número, tiene que saber que el diecinue- 
ve lo precedió, y conocer el nombre o el signo de todos los nú- 
meros anteriores a veinte, según aparecen en su orden; porque si 
se falla en esto, se produce una laguna, la cadena se rompe, y ya 
no puede continuar el progreso de la numeración. Es así como 
para bien contar se requiere, primero, que la mente distinga cui- 
dadosamente dos ideas, que difieren solamente la una de la otra 
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en la adición o substracción de una unidad. Segundo, que reten- 
ga en la memoria los nombres o signos de las diversas combina- 
ciones que aparecen desde la unidad hasta ese número; y ello no 
de un modo confuso y sin concierto, sino en ese orden exacto en 
que los números se siguen los unos a los otros. Si se falla en al- 
guno de esos dos requisitos, todo el asunto de la numeración en- 
tra en desorden, y sólo quedará la idea confusa de multitud, pero 
no se alcanzarán las ideas que requiere la operación de contar 
distintamente. 


$ 8. El número mide todo lo que puede ser medido. Otra cosa puede 
observarse en el número, y es que de eso se vale la mente para 
medir todas las cosas que podemos medir nosotros, y que princi- 
palmente son la expansión y la duración; y nuestra idea de lo infi- 
nito, aun cuando la aplicamos a la expansión y a la duración, pa- 
rece no ser sino la infinitud del número. Porque ¿qué otra cosa 
son nuestras ideas de la eternidad y de la inmensidad, si no la 
adición de ciertas ideas de partes imaginadas de duración y de 
expansión, repetida con la infinidad del número, en el cual no 
podemos llegar nunca a un fin de las adiciones? Porque para to- 
dos resulta obvio que el número nos provee, más que ninguna 
otra de nuestras ideas, con ese repuesto inagotable. Porque, por 
más que un hombre reúna en una cifra un número tan grande 
como quiera, esa multitud, por grande que sea, en nada aminora 
el poder de adicionarla, ni lo acerca en nada al término del re- 
puesto inagotable del número, donde aun queda un tanto para 
ser adicionado, como si no se hubiera sacado nada. Y esta adi- 
ción sin término, o esta adicionabilidad (si alguien prefiere esa 
palabra) de los números, tan obvia para la mente, es aquello, me 
parece, que nos proporciona la idea más clara y más distinta de la 
infinitud; asunto del que trataremos con particularidad en el ca- 
pítulo siguiente. 
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Capítulo XVII 


DE LA INFINITUD 


$ 1. Atribuimos, en su intención original, la idea de la infinitud al es- 
pacio, a la duración y al número. Quien desee saber qué clase de idea 
es aquella a la cual le damos el nombre de infinitud no podrá ha- 
cerlo mejor que considerando a qué atribuye la mente de un mo- 
do más inmediato la infinidad, y, después, de qué modo la mente 
se forja esa idea. 

Me parece que lo finito y lo infinito son vistos por la mente 
como los modos de la cantidad, y que primariamente son atri- 
buidos en su original designación tan sólo a aquellas cosas que 
tienen partes, y que son capaces de incremento o de disminución 
por la adición o por la substracción de la menor parte. Tales son 
las ideas de espacio, duración y número, que ya hemos examina- 
do en los capítulos anteriores. Es cierto que no podemos menos 
de estar persuadidos de que el Gran Dios, de quien y por quien 
son todas las cosas, es incomprensiblemente infinito. Sin embar- 
go, cuando en nuestros débiles y estrechos pensamientos aplica- 
mos a ese primer y Supremo Ser nuestra idea de infinito lo hace- 
mos primordialmente respecto a su duración y a su ubicuidad, y 
me parece que, de un modo más figurado, respecto a su poder, su 
sabiduría, su bondad y a otros atributos que son propiamente 
inagotables, incomprensibles, etc. Porque cuando decimos que 
esos atributos son infinitos no tenemos ninguna otra idea de esa 
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infinitud, salvo la que va acompañada de alguna reflexión y de 
alguna insinuación acerca del número o extensión de los actos o 
de los objetos del poder, de la sabiduría y de la bondad de Dios; 
actos u objetos que nunca se puede suponer que sean tan gran- 
des, o tantos, que no los sobrepasen y excedan esos atributos, 
por más que en nuestro pensamiento los multipliquemos cuanto 
podamos con toda la infinitud sin término de los números. No 
pretendo decir de qué modo esos atributos están en Dios, quien 
se halla infinitamente más allá del alcance de nuestra estrecha ca- 
pacidad; sin duda alguna contienen en sí toda posible perfec- 
ción; pero ese es, digo, nuestro modo de concebirlas, y esas, 
nuestras ideas acerca de su infinitud. 


$ 2. La idea de lo finito es fácil. Puesto que la mente considera lo 
finito y lo infinito como modificaciones de la expansión y de la 
duración, lo que procede estudiar en seguida es de qué modo al- 
canza la mente esas ideas. En cuanto a la idea de lo finito no hay 
gran dificultad: las porciones obvias de la extensión, que afectan 
nuestros sentidos, llevan consigo a la mente la idea de lo finito; y 
los períodos comunes de la sucesión por los cuales medimos el 
tiempo y la duración, tales como las horas, los días y los años, 
son longitudes delimitadas. La dificultad es saber cómo alcanza- 
mos esas ideas ilimitadas de la eternidad y la inmensidad, puesto 
que los objetos de nuestro trato se quedan tan cortos en compa- 
ración o proporción de aquella grandeza. 

$ 3. Cómo alcanzamos la idea de la infinitud. Todo el que tenga al- 
guna idea de cualquier longitud determinada de espacio, como 
un pie, por ejemplo, advierte que puede repetir esa idea, y que, 
uniéndola a la idea anterior, puede formar la idea de dos pies, y 
que por la adición de un tercer pie, tiene la idea de tres pies, y así 
sucesivamente, sin que jamás llegue a un término en la serie de 
adiciones, ya sea de la misma idea de un pie, o si quiere, de lo 
doble, o bien de cualquier otra idea que tenga de alguna otra 
longitud, como una milla, como el diámetro de la tierra, o del 
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orbis magnas; porque, sea cual fuere la que tome de estas ideas, y 
cuantas veces sean las que duplique, o cualquiera que sea la ma- 
nera que las multiplique, advertirá que, después de haber conti- 
nuado esas duplicaciones en su pensamiento, y después de haber 
ampliado así su idea todo cuanto quiera, no hay razón alguna pa- 
ra detenerse, y que no se encuentra ni un ápice más cercano al 
término de esas multiplicaciones que cuando las inició; y puesto 
que el poder de ampliar su idea del espacio por medio de adicio- 
nes posteriores permanece el mismo, es de allí de donde saca su 
idea de un espacio infinito. 


$ 4. Nuestra idea del espacio es ilimitada.. Tal es, me parece, la ma- 
nera por la cual la mente alcanza la idea del espacio infinito. Pero 
es asunto muy diferente saber si semejante espacio ilimitado, de 
que la mente tiene idea, existe realmente, porque nuestras ideas 
no siempre son prueba de la existencia de las cosas. Sin embargo, 
puesto que esta cuestión se atraviesa en nuestro camino, diré que 
propendemos a pensar que el espacio es, en sí mismo, ilimitado 
en realidad, suposición a la cual nos conduce naturalmente la 
idea del espacio o expansión. Porque, puesto que nosotros lo 
consideramos, ya como la extensión de lo corpóreo, ya como 
existiendo por sí solo, sin que ninguna materia sólida lo ocupe 
(puesto que de semejante espacio vacío no sólo tenemos la idea, 
sino que, según me parece haberlo probado por el movimiento 
de lo corpóreo, su existencia es necesaria) es imposible que la 
mente pueda jamás descubrir o suponer que tenga un término, o 
que sea detenida en su marcha a través de ese espacio, por más 
que se adelante en el pensamiento. Todas las fronteras corpora- 
les, así sean murallas de adamante, no tan sólo no detienen la 
marcha de la mente en el espacio y la extensión, sino que más 
bien la facilitan y amplifican. Porque hasta la lejanía en que se 
sitúe lo corpóreo, hasta esa distancia, nadie puede dudar que al- 
canza la extensión; y cuando llegamos así a la última extremidad 
de lo corpóreo ¿qué cosa hay allí que sea capaz de detener a la 
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mente y convencerla de que ha llegado al término del espacio, 
puesto que, lejos de advertir un término, se persuade de que el 
cuerpo mismo puede moverse en el espacio que está más allá? 
Porque si es necesario para el movimiento de lo corpóreo que 
haya entre los cuerpos un espacio vacío, todo lo pequeño que se 
quiera, y si los cuerpos pueden moverse dentro o a través de ese 
espacio vacío, o más bien dicho, si es imposible que ninguna par- 
tícula de materia se mueva sino dentro de un espacio vacío, es 
evidente que un cuerpo debe estar en igual posibilidad de mo- 
verse en un espacio vacío situado más allá de los últimos límites 
de lo corpóreo, que en un espacio vacío repartido entre los cuer- 
pos. Porque la idea de un espacio vacío puro es. exactamente la 
misma, ya sea que se encuentre dentro de los confines de lo cor- 
póreo, ya sea que esté más allá de esos confines, sin que difiera en 
su naturaleza, aunque puede diferir en volumen, y, por lo tanto, 
nada hay que impida que un cuerpo se mueva dentro de ese es- 
pacio. De esta manera resulta que dondequiera que se sitúe la 
mente por el pensamiento, ya sea entre los cuerpos o alejada de 
ellos, no puede encontrar límites, ni término en esta idea unifor- 
me del espacio; de donde necesariamente tiene que persuadirse, 
vista por la naturaleza misma y la idea de cada parte del espacio, 
de que el espacio es realmente infinito. 


$ 5. Lo mismo respecto a la duración.. Así como alcanzamos la 
idea de la inmensidad en virtud del poder que tenemos en noso- 
tros mismos de repetir cuantas veces nos venga en gana cualquier 
idea del espacio, así, también, por el poder de repetir en la serie 
infinita del número la idea de cualquier longitud de duración 
que tengamos en la mente, alcanzamos la idea de la eternidad. 
Porque descubrimos en nosotros mismos que tan imposible es 
llegar a un fin de esas ideas repetidas, como de llegar al fin de los 
números, lo cual todo el mundo percibe que no se puede. Pero, 
también aquí, resulta ser una cuestión muy diferente el que ten- 
gamos una idea de la eternidad a que se sepa si hay o no un ser 
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real cuya duración ha sido eterna. Empero, como ya hablé de es- 
te asunto en otro lugar, no diré nada ya a este respecto y proce- 
deré a otras consideraciones relativas a nuestra idea de la infini- 
tud. 


$ 6. Se da la razón por la cual otras ideas no son capaces de infinitud. 
Si es cierto que nuestra idea de la infinitud nos viene del poder 
que advertimos en nosotros mismos de repetir sin fin nuestras 
propias ideas, se podrá preguntar ¿por qué no atribuimos infini- 
tud a otras ideas, así como a las de espacio y duración, puesto 
que las podemos repetir tan fácil y tan frecuentemente en nues- 
tra mente como ésas, a pesar de lo cual nadie piensa en una dul- 
zura infinita, o en una blancura infinita, aunque puede repetir la 
idea de dulce o la de blanco tan frecuentemente como las ideas 
de una yarda o de un día? A lo cual respondo que todas las ideas 
que son consideradas como teniendo partes, y que son capaces de 
aumentar por la adición de partes iguales o menores, nos ofre- 
cen, por repetición, la idea de infinitud, ya que, por esa repeti- 
ción sin término se obtiene un aumento continuo que no puede 
tener fin. Pero no acontece así respecto a otras ideas; porque, sia 
la idea más amplia que ahora tengo de la extensión o de la dura- 
ción le añado la parte más pequeña que sea posible concebir, re- 
sulta un aumento; pero si, a la idea más perfecta que tengo de la 
blancura más blanca, le añado otra de una blancura menor o 
igual (porque no podría añadir la idea de una blancura mayor de 
la que ya tengo), no produce ningún aumento, y en nada se am- 
plía mi idea, y por eso las diferentes ideas de blancura, etc., se 
llaman grados. Y es que las ideas que consisten en partes son ca- 
paces de ser aumentadas por la adición de la menor parte; pero si 
tomamos la idea de blanco que un montón de nieve produjo ayer 
a la vista, y tomamos otra idea de blanco producida por un dis- 
tinto montón de nieve visto hoy, y juntamos mentalmente esas 
dos ideas, se incorporan, por así decirlo, y se reúnen en una sola 
idea, de tal suerte que en nada se aumenta la idea de blanco; y si 
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añadimos un grado menor de blancura a un grado mayor, tan le- 
jos estamos de producir un aumento, que en realidad disminui- 
mos la idea. Aquellas ideas, pues, que no consisten en partes no 
pueden ser aumentadas en la proporción que el hombre desee, ni 
puede alargarlas más allá de cuanto ha recibido por sus sentidos; 
pero como el espacio, la duración y el número son capaces de au- 
mentar por repetición, dejan en la mente una idea dotada de una 
capacidad sin fin para un mayor aumento, de suerte que tampoco 
podemos concebir en ningún lado un alto a una adición o pro- 
gresión posterior; y, por lo tanto, son solamente esas ideas las 
que conducen a nuestra mente hacia el pensamiento de lo infini- 
to. 


$ 7. Diferencia entre la infinitud del espacio y el espacio infinito. Aun- 
que nuestra idea de la infinitud procede de la contemplación de 
la cantidad, y del aumento sin fin que la mente es capaz de hacer 
en la cantidad por las adiciones repetidas de las porciones que le 
vengan en gana, sin embargo, sospecho que producimos gran 
confusión en nuestros pensamientos cuando unimos la infinitud 
a cualquier supuesta idea de cantidad que se piense que la mente 
pueda tener, y de esa manera disertar o razonar acerca de una 
cantidad infinita, como, por ejemplo, un espacio infinito o una 
infinita duración. Porque como nuestra idea de la infinitud, se- 
gún creo, es una idea en desarrollo sin fin, pero la idea que tiene 
la mente de cualquier cantidad está en ese momento terminada 
en esa idea (porque sea todo lo grande que se quiera, no puede 
ser más grande de lo que es), unir la infinitud a dicha idea, es tra- 
tar de ajustar una medida ya fija con una cantidad en constante 
aumento. Por esta razón no pienso que sea una sutileza sin senti- 
do decir que debemos distinguir cuidadosamente entre la idea de 
la infinitud del espacio y la idea de un espacio infinito. Lo prime- 
ro no es sino una progresión sin fin que se supone que hace la 
mente por la repetición de aquellas ideas de espacio que le venga 
en gana escoger. Pero el tener realmente en la mente la idea de 
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un espacio infinito es tanto como suponer que la mente ya ha re- 
corrido, y que realmente contempla, todas aquellas ideas repeti- 
das de espacio, que una repetición sin fin no podrá nunca total- 
mente ofrecerle; lo cual contiene en sí una contradicción mani- 
fiesta. 


$ 8. Carecemos de una idea del espacio infinito. Esto, quizá, se verá 
más llanamente si lo consideramos respecto a los números. La in- 
finitud de los números, a los cuales todo el mundo ve que es 
siempre posible aumentarles sin poder acercarse al fin de esos au- 
mentos, aparecerá sin dificultad a todo el que reflexione sobre 
ello. Pero, por clara que sea esta idea de la infinitud de los núme- 
ros, no hay, sin embargo, nada más evidente que el absurdo de la 
idea real de un número infinito. Cualesquiera ideas positivas que 
tengamos en la mente acerca de cualquier espacio, duración o 
número, por más grandes que sean, siguen siendo finitas; pero 
cuando suponemos un faltante inagotable, al que le quitamos to- 
do límite, y en el cual permitimos a la mente una progresión in- 
terminable de pensamiento sin que jamás llegue a completar la 
idea, es allí donde cobramos nuestra idea de lo infinito; la cual, 
aunque parece bastante clara cuando sólo consideramos en ella la 
negación de un término, sin embargo,. cuando pretendemos for- 
jar en la mente la idea de un espacio o de una duración infinitos, 
esa idea es muy obscura y confusa, porque está compuesta de dos 
partes muy diferentes, ya que no contradictorias. Porque supo- 
niendo que un hombre forje en su mente una idea de cualquier 
espacio o número, tan grande como quiera, resulta llano que la 
mente descansa y termina en esa idea, lo que es contrario a la 
idea de infinitud, la cual consiste en una supuesta progresión sin 
fin. Y, por lo tanto, a eso se debe, creo, que con tanta facilidad 
nos confundamos cuando argumentamos y razonamos acerca del 
espacio o de la duración infinitos, etc. Porque, como no se perci- 
be que las partes de semejante idea son, como lo son, incon- 
gruentes, uno u otro aspecto siempre ofrece perplejidad, cuales- 
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quiera que sean las consecuencias que saquemos del otro aspecto, 
del mismo modo que la idea de un movimiento que no transcu- 
rre confundiría a cualquiera que sacara argumentos de semejante 
idea, la cual no es mejor que la idea de movimiento en reposo; y 
como ésta me parece ser la idea de un espacio o (lo que es lo mis- 
mo) de un número infinito, es decir, la idea de un espacio o de 
un número, que la mente tenga en efecto, y que así contempla y 
que de ese modo termine en ella; y de un espacio o de un núme- 
ro, que en un aumento constante y sin fin, y en progresión, no 
pueda en el pensamiento jamás alcanzar. Porque por más grande 
que sea la idea de espacio que tenga en la mente, no es más gran- 
de de lo que es en el instante en que la tengo, aunque sea capaz 
de duplicarla al siguiente instante, y así sucesivamente in infini- 
tum; porque solamente es infinito lo que no tiene límites, y tal es 
la idea de la infinitud, en la cual nuestros pensamientos no pue- 
den encontrar ningún término. 


$ 9. El número nos proporciona la idea más clara de la infinitud. Pero, 
de todas las ideas, es el número, como ya he dicho, el que, según 
creo, nos proporciona la idea más clara y distinta de la infinitud, 
que seamos capaces de tener. Porque, aun cuando la mente busca 
la idea de la infinitud en el espacio y en la duración, utiliza las 
ideas y la repetición de los números, como de millones de millo- 
nes de millas o de años, que son otras tantas ideas distintas, que 
el número impide que caigan en un montón confuso, donde se 
extravíe la mente. Y cuando ha sumado tantos millones como le 
venga en gana de longitudes conocidas de espacio o de duración, 
la idea más clara que puede hacerse de la infinitud es ese restante 
de inacabables números que podrían añadirse, que no ofrecen 
ninguna perspectiva de detenerse, ni límite alguno. 

$ 10. Nuestras diferentes concepciones de la infinitud del número, de la 
duración y de la expansión. Quizá nos ilumine un poco más la idea 
que tenemos de la infinitud, y nos descubra que no es sino la in- 
finitud del número aplicada a partes determinadas de las cuales 
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tenemos en la mente ideas distintas, si consideramos que, en ge- 
neral, no pensamos el número como infinito, en tanto que ten- 
demos a pensar de ese modo la duración y la extensión, lo que 
procede de que, respecto al número, alcanzamos, como quien di- 
ce, un término; porque, como no hay en el número nada que sea 
menos que una unidad, nos detenemos allí y llegamos a un tér- 
mino; pero en la adición o incremento del número no podemos 
poner ningún límite. Es, pues, como una línea, de la cual una ex- 
tremidad termina con nosotros y la otra extremidad se extiende 
hacia adelante más allá de cuanto podemos concebir. Pero es de 
otro modo respecto al espacio y a la duración. Porque tratándose 
de la duración, la consideramos como si esa línea del número se 
extendiera por ambas extremidades en una longitud inconcebi- 
ble, indeterminada e infinita. Esto es evidente para quien refle- 
xione sobre su manera de considerar la eternidad, la cual, supon- 
go, descubrirá que no es sino el voltear esa infinitud del número 
por ambas extremidades, a parte ante y a parte post, como se dice. 
Porque cuando queremos considerar la eternidad a parte ante, 
¿qué otra cosa hacemos si no, comenzando a partir de nosotros 
mismos y del tiempo presente en que nos hallamos, repetir en la 
mente las ideas de años, o de edades, o de cualquier otra porción 
determinable de duración pasada, con la perspectiva de conti- 
nuar en semejante adición en toda la infinitud del número? Y 
cuando queremos considerar la eternidad a parte post, igualmente 
comenzamos a partir de nosotros mismos, y computamos por 
períodos multiplicados de la duración que ha de venir, exten- 
diendo también esa línea del número, como en el caso anterior. 
Y poner junto esas dos maneras de consideraciones es esa infini- 
tud de la duración que llamamos la eternidad; la cual, si miramos 
de uno u otro lado, hacia adelante o hacia atrás, aparece como 
infinita, porque volteamos en esa dirección el extremo infinito 
del número, es decir, el poder de seguir añadiendo más. 
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$11. Lo mismo acontece respecto al espacio, en el cual nos 
consideramos como estando en el centro de donde, por todos los 
rumbos, podemos trazar esas líneas interminables del número; y 
computando hacia todas las direcciones a partir de nosotros mis- 
mos una yarda, una milla, un diámetro de la tierra o del orbis 
magnas, multiplicando esas medidas por la infinitud del número, 
sumamos otras a ellas tantas veces cuantas nos plazca; y como no 
tenemos más razón en poner límites a esas ideas repetidas, que la 
tenemos para poner límite a los números, adquirimos así esa idea 
indeterminada de la inmensidad. 


$ 12. Divisibilidad infinita. Y puesto que en cualquier masa de 
materia nuestros pensamientos no pueden jamás alcanzar la divi- 
sibilidad última, por lo tanto, para nosotros también hay en eso 
una infinitud aparente, que también tiene la infinitud del núme- 
ro, pero con esta diferencia: que en las anteriores consideracio- 
nes de la infinitud respecto al espacio y a la duración, solamente 
empleamos la adición de los números; mientras que en el caso 
que ahora consideramos es como la división de una unidad en 
sus fracciones, donde la mente también puede proceder in infini- 
tum, de la misma manera que en los casos anteriores de adiciones, 
pues, en verdad, no es sino siempre la adición de nuevos núme- 
ros. Si bien en la adición de lo uno no podemos más tener la idea 
positiva de un espacio infinitamente grande, que en la división 
de lo otro podemos tener la idea de un cuerpo infinitamente pe- 
queño, ya que nuestra idea de lo infinito es, por decirlo así, una 
idea en constante crecimiento y fugitiva, que se extiende en una 
progresión sin límites que no puede detenerse en ninguna parte. 

$ 13. No tenemos ninguna idea positiva de la infinidad.. Aunque a 
mi parecer sería difícil encontrar a alguien tan absurdo que man- 
tenga que . posee una idea positiva de un número realmente infi- 
nito, puesto que esar infinidad consiste tan sólo en el poder de 
adicionar alguna combinación de unidades a un número previa- 
mente dado, pudiéndose hacer eso todo el tiempo y cuantas ve- 
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ces se quiera; aconteciendo lo mismo respecto a la infinitud del 
espacio y de la duración, el cual poder siempre deja lugar a la 
mente para adiciones sin término; sin embargo, hay quienes se 
imaginan que poseen unas ideas positivas de la duración y del es- 
pacio infinitos. Me parece que bastaría para destruir semejante 
idea positiva de lo infinito preguntarle, a quien la tenga, si puede 
o no todavía añadirle más, lo cual mostraría fácilmente el error 
en semejante idea positiva. Yo pienso que no podemos tener nin- 
guna idea positiva de ningún espacio o duración, que no esté 
compuesta y que no sea conmensurable con un número repetido 
de pies o yardas, o de días y años, que son las medidas ordinarias 
de las cuales tenemos la idea en la mente, y por las cuales juzga- 
mos acerca de la grandeza de esa especie de cantidades. Y, por lo 
tanto, puesto que una idea del espacio o de la duración infinitos 
tiene que estar compuesta de partes finitas, no puede tener nin- 
guna otra infinitud que la del número, capaz siempre de adición 
posterior; pero en modo alguno una idea real positiva de un nú- 
mero infinito. Porque, me parece evidente, que la adición de co- 
sas finitas juntas (como son todas las longitudes, de las cuales te- 
nemos ideas positivas) no pueden nunca producir de otro modo 
la idea de infinitud, que como lo hace el número; la cual, puesto 
que consiste de las adiciones de unidades finitas, la una añadida a 
la otra, sugiere la idea de infinito solamente por el poder que ad- 
vertimos que tenemos de incrementar aún el total, y añadiendo 
más de la misma especie, sin por eso acercarnos ni un ápice más 
al término de semejante progresión. 


$ 14. Los que pretenden probar que su idea de lo infinito es 
positiva se valen, a mi parecer, de un argumento curioso que 
sacan de la negación de un fin; el cual, siendo negativo, su nega- 
ción resulta positiva. Quien considere que el fin en el cuerpo no 
es sino la extremidad o superficie de ese cuerpo no osará admitir, 
quizá, que el fin es puramente negativo; y quien perciba que el 
fin de su pluma es negro o blanco, se inclinará a pensar que el fin 
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es algo más que una pura negación. Ni tampoco es, cuando apli- 
cado a la duración, la pura negación de la existencia, sino que 
más propiamente es su último momento. Pero si insisten en que 
el fin no es sino la pura negación de la existencia, estoy seguro 
que no pueden menos de admitir que el comienzo es el primer 
instante del ser, y que nadie lo concibe como pura negación, y, 
por lo tanto, por razón de su propio argumento, la idea de lo 
eterno a parte ante, o de una duración sin un comienzo, no es sino 
una idea negativa. 


$ 15. Qué hay de positivo y de negativo en nuestra idea de infinitud. 
La idea de infinitud tiene, lo confieso, algo de positivo en todas 
aquellas cosas que le aplicamos. Cuando queremos pensar del es- 
pacio o de la duración infinitos, el primer paso que damos con- 
siste habitualmente en fabricar una idea muy grande como, qui- 
zá, la de millones de edades o de millas, que posiblemente dupli- 
camos o multiplicamos varias veces. Todo cuanto así reunimos 
en nuestro pensamiento es algo positivo, y es el conjunto de un 
gran número de ideas positivas acerca del espacio o de la dura- 
ción. Pero de lo que aún queda más allá no tenemos más noción 
positiva y distinta que la que tenga un marinero de la profundi- 
dad del mar, cuando, después de haber arrojado gran parte de la 
sonda, no alcanza el fondo. Sabe de ese modo que la profundi- 
dad es de tantas brazas y aún más; pero cuántas brazas más sean 
las que faltan es algo de que no tiene ninguna noción distinta. Y 
si ese marinero pudiera continuar indefinidamente su sondeo, 
descubriendo que el plomo nunca llega a tocar el fondo, estaría 
en una situación parecida a la de la mente en busca de una idea 
cabal y positiva de la infinitud. Y en este caso, que el cordel de la 
sonda sea de diez brazas o de diez mil, descubre igualmente lo 
que está más allá, es decir, proporciona tan sólo esta idea confusa 
y comparativa de que no es eso todo, y de que se puede seguir 
adelante. De cuanto espacio pueda concebir la mente, de eso tie- 
ne una idea positiva; pero en el intento de hacerlo infinito, pues- 
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to que siempre va en aumento, siempre va más allá, la idea resul- 
ta ser imperfecta e incompleta. Tanto espacio cuanto la mente 
puede considerar, en su contemplación de la grandeza, produce 
un cuadro claro y positivo para el entendimiento; pero lo infini- 
to es aún mayor. Por eso, 1) la idea de un tanto es positiva y clara; 2) 
la idea de algo más grande también es clara, pero no es sino una idea com- 
parativa; 3) la idea de tanto más grande en el extremo de no poder ser 
comprendida es una idea puramente negativa, y no es positiva. Porque 
carece de idea positiva y clara acerca de la grandeza de una ex- 
tensión (que es la que se busca en la idea de lo infinito), quien no 
tenga una idea comprensiva de su dimensión; y yo creo que na- 
die pretende tener semejante idea cuando se trata de lo que es in- 
finito. Porque decir que un hombre tiene una idea positiva y cla- 
ra de cualquier cantidad, sin que sepa cuál es su dimensión, es tan 
razonable como decir que tiene la idea positiva y clara del núme- 
ro de granos de arena de una playa, quien, sin embargo, no sabe 
cuántos pueden ser, y sólo sabe que son más de veinte. Porque, 
precisamente, es una idea tan perfecta y positiva acerca de un es- 
pacio o de una duración infinitos la que tiene quien dice que es 
algo más grande que la extensión o duración de diez, de cien, de 
mil o cualquier otro número de millas o de años, de la cual tiene 
o puede tener una idea positiva. Y esa es, yo creo, toda la idea 
que podemos tener de lo infinito. Es así, pues, como cuanto está 
más allá de nuestra idea positiva en dirección de lo infinito, per- 
manece en la obscuridad, y tiene la confusión indeterminada de 
una idea negativa, por la cual sé que ni comprendo, ni puedo 
comprender todo cuanto quisiera, porque es demasiado grande 
para una capacidad finita y estrecha. Y no puede menos de ser 
una idea muy alejada de ser positiva y completa la idea por la 
cual la porción mayor de lo que quisiera comprender queda 
afuera bajo la vaga denominación de ser algo todavía más gran- 
de. Porque decir, después de haber medido un tanto o después 
de haber avanzado hasta cierto lugar respecto a una cantidad, 
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que aún no se ha alcanzado el fin, no es sino decir que esa canti- 
dad es mayor. De esta suerte resulta que la negación de un fin 
respecto a cualquier cantidad es, en otras palabras, tanto como 
decir que es una cantidad mayor; y la negación total de un fin no 
significa otra cosa que la idea, que se lleva consigo, de una canti- 
dad siempre mayor, aplicándola en todas las progresiones en 
cantidad que irá haciéndose mentalmente, añadiéndose esta idea 
de aún mayor a todas las ideas de cantidad que se tengan o que se 
suponga que se puedan tener. Ahora bien, si una idea semejante 
es positiva o no es cosa que dejo a la consideración de cualquiera. 


$ 16. No tenemos ninguna idea positiva acerca de una duración infini- 
ta. Yo pregunto, a quienes dicen que tienen una idea positiva de 
la eternidad, si su idea de la duración implica o no una sucesión. 
Si no la implica, tendrán que mostrar la diferencia que hay en su 
noción de la duración, cuando se aplica a un ser eterno y a un ser 
finito; porque, quizá, habrá otras personas que, como yo, admi- 
tirán la debilidad de su entendimiento en este punto, y confesa- 
rán que la noción que tienen de la duración los obliga a concebir 
que, de todo cuanto tiene duración, la continuación es más larga 
hoy que lo que fue ayer. Si para evitar la sucesión respecto a la 
existencia eterna recurren a lo que se llama en las escuelas el 
punctum stans, me temo que de ese modo no arreglarán mucho el 
asunto, ni nos ayudarán a alcanzar una idea más clara y positiva 
de la duración infinita, puesto que nada hay para mí más incon- 
cebible que la duración sin sucesión. Por otra parte, si algo signi- 
fica ese punctum stans, como no es quantum finito o infinito, no 
puede pertenecerle a la duración infinita. Pero si nuestra débil 
capacidad no puede separar la sucesión de cualquier duración 
que sea, nuestra idea de la eternidad no puede ser sino de la suce- 
sión infinita de momentos de duración, en la cual todas las cosas 
existen. Y si alguien tiene o puede tener una idea positiva de un 
número real infinito es asunto que dejo a su propia considera- 
ción, hasta que vea que su número infinito sea tan grande, que él 
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mismo ya no pueda añadirle nada más; y, mientras pueda seguir 
incrementándolo, yo pienso que se convencerá a sí mismo de 
que la idea que tiene de ese número es un poco estrecha para ha- 
cer de ella una infinitud positiva. 


$17. Me parece inevitable que toda criatura racional que exa- 
mine su propia existencia, o cualquier otra, tenga la noción de 
un ser eterno y sabio que no tuvo comienzo; y yo estoy seguro 
que tengo semejante idea de una duración infinita. Pero como 
esta negación de un comienzo no es sino la negación de una cosa 
positiva, malamente podrá proporcionarme una idea positiva de 
la infinitud, a la cual, siempre que pretendo alcanzar por el pen- 
samiento, debo confesar que me extravío al advertir que no lo- 
gro una comprensión de ella. 


$ 18. No tenemos una idea positiva de un espacio infinito.. Quien 
crea tener una idea positiva de un espacio infinito, advertirá, 
cuando la considere, que es tan imposible que tenga una idea po- 
sitiva del espacio más grande como del más pequeño. Porque 
respecto a este último, que parece ser el más fácil de los dos, y 
más dentro de las posibilidades de nuestra comprensión, sola- 
mente somos capaces de tener una idea comparativa de la peque- 
ñez, que siempre será menor por cualquier pequeñez de la que 
podamos tener una idea positiva. Todas nuestras ideas positivas 
acerca de cualquier cantidad, ya sea grande o pequeña, siempre 
tienen límites, aunque nuestra idea comparativa, que nos permi- 
te añadir o restar, según el caso, carece de límites. Porque como 
aquello que aun falta, ya sea en grandeza, ya en pequeñez, no 
queda comprendido en nuestra idea positiva, resulta que perma- 
nece en la obscuridad. Y sólo tenemos de ello la idea de la posi- 
bilidad de aumentar la una y de disminuir la otra sin cesar. Tan 
fácil será reducir una partícula de materia a la indivisibilidad con 
un triturador y un mortero, como con el pensamiento más sutil 
de un matemático; y tan fácil será que un agrimensor mida con 
su cadena un espacio infinito, como que un filósofo, con los más 
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altos vuelos del pensamiento, logre alcanzarlo, o que llegue a 
comprenderlo, que en eso consiste tener una idea positiva. 
Quien sea capaz de pensar en un cubo de una pulgada de diáme- 
tro, y tenga así una idea positiva clara de ese cubo, podrá pensar 
en uno que sea más pequeño por una mitad, un cuarto o un oc- 
tavo, y así sucesivamente hasta que tenga en el pensamiento una 
idea de algo extremadamente pequeño; pero de todos modos 
nunca logrará tener la idea de esa pequeñez incomprensible que 
puede producir la división. Lo que aún queda de pequeñez está 
tan lejos de su pensamiento como cuando empezó la reducción, 
y, por lo tanto, nunca logra poseer una idea clara y positiva de 
esa pequeñez que resulta de una divisibilidad infinita. 


$ 19. Qué hay de positivo y qué de negativo en nuestra idea de la inf- 
nitud. "Todo aquel que mira hacia la infinitud se hace al principio, 
según ya dije, una idea muy amplia acerca de aquello a lo cual 
aplica esa idea, ya sea el espacio, ya la duración, y quizá se fati- 
gue multiplicando en su mente esa idea inicial. Sin embargo, de 
ese modo no se está más acerca de tener una idea positiva y clara 
de lo que aún falta para que sea lo infinito positivo, que lo estuvo 
aquel campesino respecto al agua que tendría que pasar aún por 
el canal del río que topó en su camino: 


Rusticus exspectat dum defluat amnis, at ille Labitur, et lahetur in omne volubilis 
aevum 


(Horacio, Epist. Lib. 1, Ep. II, v. 42. “Espera que el río pase; 
pero sus rápidas ondas corren, y correrán durante todo el trans- 
curso de los siglos”). 


$ 20. Algunos piensan que tienen una idea positiva de la eternidad y 
no del espacio. Yo he conocido algunas personas que ponen tanta 
diferencia entre la duración infinita y el espacio infinito, que lo- 
gran persuadirse de que tienen una idea positiva de la eternidad, 
aunque admiten que no la tienen, ni pueden tenerla, de un espa- 
cio infinito. Supongo que la razón de ese error es la siguiente: 
que al advertir esas personas, en razón de una consideración de- 
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bida de las causas y sus efectos, que es preciso admitir algún ser 
eterno, piensan, por consiguiente, que es necesario considerar la 
existencia real de ese ser eterno, como correspondiendo a la idea 
que tienen de la eternidad. Pero, por otra parte, como no advier- 
ten la necesidad, sino juzgando al contrario que es aparentemen- 
te absurdo que lo corpóreo sea infinito, concluyen osadamente 
que no pueden tener ninguna idea del espacio infinito, porque 
no pueden tener ninguna idea de la materia infinita. Me parece 
que semejante consecuencia está muy mal deducida, porque la 
existencia de la materia no es en modo alguno más necesaria a la 
existencia del espacio, que lo es la existencia del movimiento, o 
del sol, a la duración, aun cuando sea habitual emplearlos para 
medirla; y no dudo que un hombre sea tan capaz de tener la idea 
de diez mil millas cuadradas, sin pensar en un cuerpo de esas di- 
mensiones, como de tener la idea de diez mil años, sin pensar en 
un cuerpo que tenga esa edad. Me parece tan fácil tener la idea 
de un espacio vacio de todo cuerpo, como pensar en el cupo de 
un costal sin trigo, o el hueco de una nuez sin almendra; porque, 
del hecho de tener una idea del espacio infinito, no se sigue con 
menor necesidad que haya un cuerpo sólido infinitamente ex- 
tenso, que se sigue necesariamente que el mundo sea eterno, 
porque tengamos la idea de una duración infinita. Y ¿por qué 
hemos de pensar que nuestra idea de un espacio infinito requiere 
la existencia real de la materia para sostenerlo, cuando vemos 
que tenemos una idea tan clara de la duración infinita que ha de 
venir, como la tenemos de una duración infinita ya pasada, aun- 
que no haya nadie, según creo, a quien le parezca concebible que 
una cosa exista o haya existido en esa duración que ha de venir? 
Porque es igualmente imposible unir la idea que tenemos de la 
duración por venir con una existencia presente o pasada, como 
hacer que la idea del día de ayer sea la misma que la idea de hoy o 
de mañana, o como juntar las edades pasadas y futuras y hacerlas 
contemporáneas. Pero si esas personas piensan que tienen ideas 
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más claras acerca de la duración infinita que acerca del espacio 
infinito, porque no hay duda que Dios ha existido desde la eter- 
nidad, en tanto quebno hay materia real que se coextienda en el 
espacio infinito, entonces, como hay unos filósofos que opinan 
que el espacio infinito está ocupado por la infinita omnipresencia 
de Dios, del mismo modo que lo está la duración infinita por su 
existencia eterna, será preciso que admitan que esos filósofos tie- 
nen una idea tan clara del espacio infinito como de la duración 
infinita; aunque por mi parte creo que ni en uno ni en otro caso 
se tiene una idea positiva de la infinitud. Porque, cualesquiera 
que sean las ideas positivas que un hombre tenga en su mente 
acerca de cualquier cantidad, puede siempre repetirla y añadirla 
a la que tenía antes tan fácilmente como puede añadir las ideas 
de dos días o de dos pasos, que son ideas positivas de longitud 
que tiene en su mente, y así sucesivamente cuantas veces quiera. 
De donde resulta que si un hombre tiene una idea positiva de lo 
infinito, ya sea de duración o de espacio, podría añadir dos infi- 
nitos el uno al otro; pero es más, podría hacer que un infinito 
fuera infinitamente mayor que el otro, absurdos que son dema- 
siado burdos para que merezcan refutarse. 


$ 21. Las supuestas ideas acerca de la infinitud son causa de errores. Si 
después de cuanto hemos dicho todavía hay hombres que estén 
persuadidos de tener ideas claras, positivas y comprensivas de la 
infinitud, es debido a que gozan de ese privilegio, y me daría 
mucho gusto (como también a otras personas que conozco que 
ingenuamente confiesan que carecen de semejantes ideas) que me 
ilustraran mejor sobre este asunto; porque, hasta ahora me he in- 
clinado a pensar que las graves e intrincadas dificultades que 
siempre aparecen en toda discusión acerca de lo infinito, ya sea 
del espacio, de la duración o de la divisibilidad, son las señales 
ciertas de la deficiencia de nuestras ideas sobre la infinitud, y de 
la falta de proporción que hay entre la índole de lo infinito y la 
comprensión de nuestras estrechas capacidades. Porque, mientras 
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los hombres hablen y discurran acerca del espacio o de la dura- 
ción infinitos, como si tuvieran de ellos una idea tan completa y 
positiva como de los nombres que emplean para significarlos, o 
como la tienen acerca de una yarda, de una hora o de cualquier 
otra cantidad determinada, no es de sorprender si la índole in- 
comprensible del asunto sobre el cual hablan o discurren los con- 
duce a perplejidades y contradicciones, y que sus mentes se vean 
abrumadas por un objeto demasiado amplio o inaccesible para 
que puedan considerarlo y dominarlo. 


$ 22. Todas estas ideas provienen de la sensación y de la reflexión. Si 
me he detenido algo en considerar la duración, el espacio y el 
número, y además la infinitud que se origina de la contempla- 
ción de esas tres cosas, posiblemente no haya sido más de lo que 
requiere el asunto, porque pocas son las ideas simples cuyos mo- 
dos den más ocasión a ejercitar los pensamientos de los hombres 
que ésas. No pretendo tratar acerca de ellas en toda su extensión; 
basta a mi propósito haber mostrado de qué manera la mente re- 
cibe esas ideas, tal como son, de la sensación y de la reflexión, y 
cómo hasta la idea que tenemos de la infinitud, por más alejada 
que parezca estar de cualquier objeto de la sensación o de toda 
operación de la mente, encuentra allí, sin embargo, su origen, 
como todas las demás ideas. Quizá algunos expertos en las mate- 
máticas, acostumbrados a sutiles especulaciones, tengan otros ca- 
minos para introducir en sus mentes las ideas acerca de lo infini- 
to; pero esto no obsta para que ellos también, igual que todos los 
hombres, hayan adquirido las primeras ideas que se formaron de 
la infinitud por las vías de la sensación y de la reflexión, del mo- 
do que lo hemos explicado. 
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Capítulo XVIII 


DE ALGUNOS OTROS MODOS SIMPLES 


$ 1. Modos del movimiento. Aunque he mostrado en los capítu- 
los anteriores de qué modo la mente, habiendo recibido ideas 
simples por vía de los sentidos, llega a extenderse hasta lo infini- 
to, lo cual, por más lejano que parezca estar de toda percepción 
sensible que cualquier otra idea, no contiene, sin embargo, nada 
que no esté compuesto de ideas simples que han sido recibidas 
por la mente por conducto de los sentidos, y más tarde unidas en 
ella por la facultad que tiene de repetir sus propias ideas; aunque, 
digo, pudieran bastar esos ejemplos de los modos simples de las 
ideas simples de la sensación, y ser suficientes para mostrar de 
qué manera la mente se hace de ellos; sin embargo, por motivos 
de método, me ocuparé, si bien brevemente, en hablar de algu- 
nos más, para después pasar a ideas más complejas. 

$ 2. Resbalar, rodar, caer, caminar, arrastrar, correr, bailar, brincar, 
saltar, y muchos otros que podrían citarse, son nombres que, 
apenas oídos, provocan en la mente de quienes entienden el idio- 
ma unas ideas distintas, que son todas modificaciones diferentes 
del movimiento. Los modos del movimiento responden a los de 
la extensión, porque rápido y lento son dos ideas diferentes del 
movimiento, cuya medición se hace por la reunión de las distan- 
cias de tiempo y de espacio, de tal suerte que son ideas complejas 
que incluyen el tiempo y el espacio con el movimiento. 
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$ 3. Modos de los sonidos.. Igual diversidad tenemos por lo que 
respecta a los sonidos. Cada palabra articulada es una modifica- 
ción diferente de sonido. De donde vemos que del sentido del 
oído, gracias a tales modificaciones, la mente puede proveerse de 
ideas distintas, hasta en un número casi infinito. Los sonidos, 
además, aparte de los distintos gritos de las aves y de las bestias, 
están modificados por la diversidad de notas de distintas longitu- 
des puestas juntas, que forman esa idea compleja que llamamos 
una tonada, y que un músico puede tener en la mente, cuando no 
oye ni produce ningún sonido, al reflexionar sobre las ideas de 
esos sonidos, que así junta silenciosamente en su imaginación. 


$ 4. Modos de los colores. Los modos de los colores también son 
muy diversos. Hay algunos que consideramos simplemente co- 
mo diferencia en grados, o según se les llama, matices de un mis- 
mo color. Pero como muy rara vez hacemos mezclas de colores, 
ya sea para un fin útil o por puro gusto, sin incluir formas, como 
en el caso de pintar, de tejer y de bordar, etc., las mezclas de co- 
lores que advertimos pertenecen de ordinario a los modos mix- 
tos, porque están compuestas de ideas de diversas especies, a sa- 
ber: forma y color, como son la belleza de un rostro o el arco 
iris, etc. 

$ 5. Modos del gusto. Todos los sabores y los olores compues- 
tos también son modos compuestos de las ideas simples de esos 
dos sentidos. Pero como son algo para lo cual no tenemos, en 
términos generales, nombres con qué designarlos, los advertimos 
poco y no pueden expresarse por vía de escritura, y por lo tanto 
es preciso dejarlos, sin su enumeración, a los pensamientos y a la 
experiencia de mi lector. 


$ 6. En general puede observarse, que esos modos simples que 
no son considerados sino como grados diferentes de la misma 
idea simple, aunque muchos de ellos son en sí mismos ideas muy 
distintas, sin embargo no tienen por lo común nombres distin- 
tos, ni se les advierte como ideas distintas, cuando la diferencia 
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entre ellos es pequeña. Saber si los hombres han descuidado el 
conocimiento de esos modos, y de imponerles nombres especia- 
les, por carecer de mediciones para distinguirlos con precisión, o 
bien porque después de haberlos distinguido semejante conoci- 
miento no sería de utilidad general o necesaria, es asunto que de- 
jo a la resolución de otros. A mi propósito basta mostrar que to- 
das nuestras ideas simples sólo llegan a la mente por la sensación 
y la reflexión, y que, cuando la mente ya las tiene, puede repetir- 
las y componerlas de diversas maneras, y así hacerse de ideas 
complejas. Pero si es cierto que lo blanco, lo rojo o lo dulce, etc., 
no han sido modificados o constituidos en ideas complejas por 
diversidad de combinaciones, de manera que reciban nombres 
especiales y de ese modo puedan ordenarse en especies, sin em- 
bargo, algunas otras ideas simples, como, por ejemplo, la de uni- 
dad, la duración, el movimiento, etc., de las cuales ya hablamos, 
así como las de potencia y de pensar, han sido modificadas en 
una gran variedad de ideas complejas, cada una con su nombre 
propio. 

$ 7. La razón de que algunos modos tengan nombres y otros carezcan 
de ellos. La razón de esa diferencia, supongo, es ésta: que, como la 
gran incumbencia del hombre es el hombre entre los demás 
hombres, el conocimiento acerca del hombre y de sus actos y la 
manera de comunicar su sentido fueron muy necesarios, y por 
eso formaron ideas de los actos humanos modificadas con mucha 
precisión y les dieron nombres a esas ideas complejas, a fin de 
poder con mayor facilidad dar cuenta y discurrir acerca de esas 
cosas que diariamente les preocupaban, sin necesidad de largos 
rodeos y circunlocuciones, y para que las cosas de que continua- 
mente iban a dar y recibir informes se pudieran entender más fá- 
cil y rápidamente. Que esto sea así, y que los hombres se hayan 
visto muy principalmente gobernados en la formación de diver- 
sas ideas complejas y en imponerles nombres por la finalidad ge- 
neral del lenguaje (que es un camino muy corto y expedito para 
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la mutua comunicación de los pensamientos), es evidente por los 
nombres que han sido forjados en varias artes y aplicados a di- 
versas ideas complejas relativas a ciertas acciones modificadas 
pertenecientes a los distintos oficios, con el fin de abreviar la plá- 
tica, cuando dan órdenes relativas a esas acciones, o cuando ha- 
blan acerca de ellas. Pero, como dichas ideas no están por lo ge- 
neral en la mente de las personas ajenas a esas ocupaciones, las 
palabras que significan esas acciones son desconocidas por la ma- 
yoría de las personas que hablan ese mismo idioma. Tales, por 
ejemplo, son las palabras empastelar, barrenar, filtración, cohobación; 
porque como esos términos se aplican para designar ciertas ideas 
complejas, que raramente están en la mente de otras personas 
que no sean esas pocas cuyas ocupaciones especiales se las sugie- 
ren constantemente, no se comprenden en general sino por im- 
presores, mineros, y químicos, quienes, habiendo formado en 
sus mentes las ideas complejas significadas por esas palabras, y 
habiéndoles dado nombres, o habiendo recibido aquellos inven- 
tados por otras personas para designarlas, no bien escuchan esas 
palabras, cuando inmediatamente aquellas ideas se ofrecen a su 
mente. Así, por ejemplo, la palabra cohobación provoca todas las 
ideas simples de destilación, y de la mezcla que se hace del líqui- 
do destilado con la materia de donde fue extraído para destilarlo 
de nuevo. Vemos, pues, que hay una gran variedad de ideas sim- 
ples, como por ejemplo de sabores y olores, que carecen de nom- 
bres; y aún hay más modos, que, o por no haber sido suficiente- 
mente advertidos en lo general, o bien por no ser de gran utili- 
dad para ser advertidos, dados los intereses de los hombres, no 
han sido designados por nombres y no pasan, por lo tanto, de ser 
especies particulares. Pero tendré ocasión de discutir esto más a 
lo largo, cuando venga a hablar de las palabras. 
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Capítulo XIX 


DE LOS MODOS QUE CONCIERNEN AL 
PENSAMIENTO 


$ 1. Diversos modos de pensar: la sensación, la reminiscencia, la con- 
templación, etc. Cuando la mente se contempla a sí misma y consi- 
dera sus propias acciones lo primero que se le presenta es el pen- 
sar. En ello, la mente observa una gran variedad de modificacio- 
nes de donde recibe ideas distintas. Así, como la percepción que 
de hecho acompaña a las impresiones hechas sobre el cuerpo por 
cualquier objeto externo es distinta de toda otra modificación 
del pensamiento, la mente obtiene una idea distinta que es la que 
llamamos sensación; que es, como quien dice, la recepción real en 
el entendimiento de una idea por vía de los sentidos. Cuando esa 
misma idea recurre sin que intervenga la operación de un seme- 
jante objeto sobre lo externo sensorial, entonces se trata de remi- 
niscencia. Si la mente busca esa idea y si la encuentra tras de un es- 
fuerzo penoso para hacerla presente, entonces, se trata de un re- 
cordar. Si la mente la retiene por algún tiempo y la considera con 
atención, entonces, se trata de una contemplación. Cuando ciertas 
ideas flotan en nuestra mente, sin que exista reflexión ni consi- 
deración del entendimiento, tenemos eso que los franceses lla- 
man réverie, y para lo cual nuestro idioma carece de vocablo ade- 
cuado. Cuando se repara en las ideas que se ofrecen a sí mismas 
(porque, como ya lo advertí en otro lugar, siempre hay en nues- 
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tra mente una serie de ideas que se suceden las unas a las otras, 
mientras estamos despiertos) y cuando se registran, por así decir- 
lo, en la memoria, se trata de la atención. Cuando con gran dili- 
gencia y de propósito la mente fija su mirada en una idea, la con- 
sidera en todos sus aspectos, y no se distrae por la común solici- 
tación de otras ideas, entonces se trata de aquello que llamamos 
intención o estudio. El dormir, sin soñar, es un descansar de todo 
lo anterior; y el soñar mismo es el tener en la mente ciertas ideas 
(mientras los sentidos externos están cerrados de tal suerte que 
no reciben a los objetos exteriores con su habitual vivacidad) que 
no han sido sugeridas por ningún objeto externo, ni por ningu- 
na ocasión sabida, y sin que hayan sido elegidas ni determinadas 
en modo alguno por el entendimiento. En cuanto a eso que lla- 
mamos éxtasis, dejo a otros que juzguen si no es un soñar des- 
pierto. 


$ 2. He aquí algunos pocos ejemplos de esos varios modos de 
pensar que la mente puede observar en sí misma, de donde pue- 
de, por consecuencia, tener ideas tan distintas como las que tiene 
acerca de lo blanco y lo rojo, de un cuadrado o de un círculo. 
No pretendo enumerar todos esos modos, ni tratar largamente 
de este grupo de ideas que nos vienen por vía de la reflexión. Eso 
sería materia para un volumen. Basta a mi actual propósito el ha- 
ber mostrado aquí, por algunos pocos ejemplos, de qué clase son 
esas ideas, y cómo se hace de ellas la mente; y tanto más cuanto 
que tendré ocasión en adelante de tratar con mayor amplitud 
acerca del raciocinar, del juzgar, de la volición y del conocimiento, 
que son algunas de las operaciones de mayor consideración de la 
mente, y modos de pensar. 

$ 3. De la varia atención de la mente cuando piensa.. Pero quizá no 
sea una digresión imperdonable, ni algo del todo impertinente a 
nuestro actual propósito, si reflexionamos ahora sobre los dife- 
rentes estados de la mente cuando piensa, estados que natural- 
mente sugieren esos ejemplos que he mencionado de atención, 
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réverie, sueños, etc. Que en un hombre despierto siempre haya 
algunas ideas presentes en su mente es algo de que nos convence 
a todos la experiencia propia, aunque la mente se ocupe en esas 
ideas en un grado diverso de atención. Algunas veces la mente se 
fija con tanta diligencia en la contemplación de algunos objetos 
que considera sus ideas en todos sus aspectos, nota sus relaciones 
y circunstancias y mira cada parte con tanto esmero y con tanta 
intención que impide la intrusión de cualquier otro pensamiento 
y no advierte las impresiones habituales que en ese momento re- 
ciben los sentidos y que en otras circunstancias producirían per- 
cepciones muy sensibles. En otras ocasiones, la mente meramen- 
te observa la serie de ideas que se suceden en el entendimiento, 
sin ocuparse en la dirección y persecución de ninguna de ellas; y 
otras veces permite que pasen casi sin advertirlas, como leves 
sombras que no dejan huella. 


$ 4. Se sigue que, probablemente, pensar es la acción y no la esencia 
del alma. Yo creo que cada quien ha experimentado en sí mismo 
esta diferencia de intención y de remisión de la mente cuando 
piensa, según una gran variedad de grados, que oscila entre el es- 
tudio diligente y un casi no advertir nada. Prosígase un poco 
más y se encontrará al alma cuando duerme, retirada, como 
quien dice, de los sentidos y fuera del alcance de esas mociones 
que se hacen sobre los órganos sensoriales, y que le producen, en 
otros momentos, ideas tan vivas y tan sensibles. No hace falta 
sino citar a este respecto a esas personas que duermen sin inquie- 
tarse durante toda una noche tempestuosa, sin oír los truenos, ni 
ver los rayos, ni sentir la trepidación de la casa, cosas que son 
muy sensibles para quienes están despiertos. Pero en este retiro 
de la mente apartada de los sentidos es frecuente que retenga una 
manera más suelta e incoherente de pensar, que es lo que llama- 
mos soñar; y en fin, un dormir profundo cierra completamente la 
escena y acaba con todas las apariencias. Yo creo que de esto casi 
todos tienen experiencia propia, y la observación personal con- 
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duce sin dificultad hasta allí. Pero lo que yo quiero concluir de 
eso es que, en vista de que en distintos momentos la mente pue- 
de emplear distintos grados del pensar, y de que a veces puede, 
aun en estado de vigilia, desentenderse hasta el punto de sólo te- 
ner pensamientos tan indistintos y obscuros que se acerca mucho 
a no tener ninguno; y de que, en fin, en el tenebroso retiro de un 
dormir profundo la mente pierde de vista toda idea; puesto que, 
digo, todo eso está evidentemente confirmado como un hecho 
por una constante experiencia, pregunto si no es acaso probable que 
el pensar es la acción y no la esencia del alma, puesto que las operacio- 
nes de los agentes admiten fácilmente aumento y disminución; 
pero las esencias de las cosas no se las concibe como capaces de 
semejante variación. Empero, sea esto dicho de paso. 
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Capítulo XX 


DE LOS MODOS DEL PLACER Y DEL DOLOR 


$ 1. El placer y el dolor son ideas simples.. Entre las ideas simples 
que recibimos, tanto de la sensación como de la reflexión, el do- 
lor y el placer son de mucha consideración. Forque así como en 
el cuerpo hay sensación casi en sí misma, o bien acompañada de 
dolor o de placer, así también el pensamiento, o sea la percep- 
ción en la mente, es simplemente eso o se ve acompañado tam- 
bién por el placer o por el dolor; por el deleite o por la turba- 
ción, o como quiera que se les llame. Como todas las ideas sim- 
ples, éstas no pueden ser descritas, ni es posible definir sus nom- 
bres; la manera de conocerlas, al igual que las ideas simples de los 
sentidos, consiste tan sólo en experimentarlas. Porque definirlas 
por la presencia del bien o del mal no es sino hacernos reflexio- 
nar acerca de lo que sentimos en nosotros mismos con ocasión 
de las diversas operaciones del bien y del mal sobre nuestra men- 
te, según las diversas maneras en que las aplicamos a nosotros o 
en que las consideramos. 

$ 2. ¿Qué son el bien y el mal? Las cosas, por lo tanto, son bue- 
nas o malas solamente en relación al placer ó al dolor. Llamamos 
bueno aquello que sea capaz de causar o de aumentar en noso- 
tros el placer o de disminuir el dolor; o bien, lo que sea capaz de 
procurarnos o de conservarnos la posesión de cualquier otro 
bien, o la ausencia de cualquier mal. Y, por lo contrario, llama- 
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mos mal aquello que sea capaz de producir o de aumentar en no- 
sotros cualquier dolor, o de disminuir cualquier placer; o bien, 
lo que sea capaz de procurarnos cualquier mal, o privarnos de 
cualquier bien. Por placer y por dolor debe entenderse que me 
refiero tanto a lo que toca al cuerpo como a la mente, según es 
común hacer la distinción, aunque en verdad no se trate sino de 
diferentes estados de la mente, producidos algunas veces por de- 
sórdenes corporales, algunas veces por pensamientos en la men- 
te. 


$ 3. El bien y el mal mueven nuestras pasiones.. El placer y el do- 
lor, y aquello que los produce, a saber: el bien y el mal, son los 
pivotes sobre los cuales giran nuestras pasiones. Y si reflexiona- 
mos acerca de nosotros mismos y observamos de qué manera 
obran en nosotros (el placer y el dolor) bajo diversas relaciones; 
cuáles son las modificaciones o disposiciones que producen en la 
mente, y qué sensaciones internas (si se me permite llamarlas así) 
acarrean, podremos de allí formarnos ideas sobre nuestras pasio- 
nes. 


$ 4. El amor. De esta suerte, quien quiera reflexionar acerca 
del pensamiento que tenga sobre el deleite que cualquier cosa 
presente o ausente es capaz de producirle tiene la idea que llama- 
mos amor. Porque cuando en el otoño declara un hombre, al es- 
tarlas comiendo, o en la primavera, cuando no las hay, que ama 
las uvas, no hace sino decir que el sabor de las uvas lo deleita. Pe- 
ro que sobrevenga alguna alteración en su salud o constitución 
que destruya el deleite de ese sabor, y entonces ya no podrá afir- 
mar que ama las uvas. 


$ 5. El odio. Por el contrario, el pensamiento del dolor que 
puede producirnos cualquier cosa presente o ausente es lo que 
llamamos odio. Si mi propósito fuera inquirir más allá de las me- 
ras ideas de nuestras pasiones, según dependen de las diversas 
modificaciones del placer y del dolor, haría notar que nuestro 
amor y nuestro odio a los seres inanimados e insensibles están 
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por lo común fundados en el placer o en el dolor que recibimos 
por su uso, y de la aplicación que en cualquier forma se haga de 
ellos a nuestros sentidos, aunque esas cosas sean destruidas por 
semejante uso. Pero el odio o el amor a seres capaces de ser feli- 
ces o desgraciados es frecuentemente el malestar o el deleite que 
experimentamos en nosotros mismos, procedentes de una consi- 
deración de su ser mismo o de su felicidad. Por eso, como el ser 
y el bienestar de los hijos propios o de los hijos de un amigo pro- 
ducen un constante deleite, se dice que quien experimenta eso 
los ama constantemente. Pero baste aquí advertir que nuestras 
ideas de amor y de odio no son sino disposiciones de la mente en 
relación al placer y al dolor en general, cualquiera que sea la cau- 
sa que los produzca en nosotros. 


$ 6. El deseo. El malestar que un hombre experimenta con mo- 
tivo de la ausencia de cualquier cosa cuya presencia le causa un 
goce y acarrea la idea de deleite es lo que llamamos deseo, que 
puede ser o mayor o menor, según aquel malestar sea más o me- 
nos vehemente. De donde quizá resulte útil advertir de paso que 
el principal, ya que no el único, acicate de la industria y activi- 
dad humanas es el malestar. Porque, cualquiera que sea el bien 
que se ofrezca, si su ausencia no acarrea desabrimiento o dolor; 
si un hombre se encuentra a gusto y contento sin él, no hay de- 
seo por él. ni empeño en tenerlo; no hay sino una mera veleidad, 
que es la palabra que se emplea para significar el grado más bajo 
del deseo, y que denota casi su ausencia total, donde la pena por 
la ausencia de la cosa de que se trata es tan leve que no logra su- 
gerir en quien la experimenta sino un ligero deseo por tenerla, 
pero sin que provoque ningún uso vigoroso y efectivo de los 
medios para lograrlo. El deseo también se apaga o se disminuye 
por la opinión que se tenga acerca de la imposibilidad o de la 
inalcanzabilidad del bien de que se trate, en proporción en que se 
disipe o se disminuya el malestar en razón de esa opinión. Esta 
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reflexión podría llevar más allá nuestros pensamientos, si éste 
fuera el lugar pertinente. 


$ 7. La alegría. La alegría es un deleite de la mente que procede 
de la consideración de la posesión actual de un bien o de su segu- 
ra posesión en el futuro; y estamos en posesión de un bien cuan- 
do se halla en nuestro poder de tal manera que podamos usarlo 
cuando nos plazca. Así acontece respecto a un hombre ham- 
briento que, con la noticia de la próxima llegada de auxilios, se 
alegra antes de experimentar el placer que le proporcionarán. Y 
un padre, a quien el bienestar de sus hijos le proporcione alegría, 
siempre estará, mientras sus hijos gocen de ese estado, en la pose- 
sión de ese bien, porque le bastará reflexionar sobre ello para 
sentir el consiguiente placer. 

$ 8. La tristeza. La tristeza es el malestar de la mente, provoca- 
do por el pensamiento de un bien perdido que pudo haberse go- 
zado por más tiempo; o bien es el sentimiento de un mal presen- 
te. 


$ 9. La esperanza.. La esperanza es ese placer de la mente que 
todos experimentan en sí mismos con motivo del pensamiento 
del probable gozo futuro de una cosa que sea capaz de deleitar. 


$ 10. El temor. El temor es el malestar de la mente por el pen- 
samiento de un mal futuro que puede acaecemos. 


y 11. La desesperación.. La desesperación es el pensamiento 
acerca de la imposibilidad de alcanzar algún bien; pensamiento 
que obra de diferente modo en la mente, porque a veces produce 
malestar o dolor y a veces reposo e indolencia. 


$ 12. La cólera. La cólera es el malestar o el desorden de la 
mente, provocados por alguna injuria y que incita a un propósi- 
to de venganza. 

$ 13. La envidia. La envidia es un malestar de la mente, causa- 
do por la consideración de un bien que deseamos y que ha sido 
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obtenido por otro que pensamos no debió tenerlo antes que no- 
sotros. 


$ 14. Cuáles son las pasiones que tienen todos los hombres. Como 
estas dos últimas pasiones, la envidia y la cólera, no se causan 
simplemente por el dolor y el placer en sí mismos, sino que con- 
tienen algunas consideraciones mezcladas respecto a nosotros 
mismos y a otros, resulta que no son pasiones que se encuentran 
en todos los hombres, porque en algunos falta esa parte de esti- 
mación de los méritos propios o de deseo de venganza. Pero en 
cuanto a las demás pasiones que se terminan puramente en el do- 
lor y en el placer, yo creo que se hallan en todos los hombres. 
Porque amamos, deseamos, nos alegramos y esperamos, sólo en 
relación al placer; y odiamos, tememos y nos afligimos, sólo, en 
última instancia, respecto al dolor. En una palabra, todas estas 
pasiones son provocadas por cosas, sólo en cuanto aparecen co- 
mo causa de placer o de dolor, o en cuanto de algún modo llevan 
consigo el placer o el dolor. Es por eso por lo que comúnmente 
hacemos extensivo nuestro odio al sujeto (por lo menos si es un 
agente sensible o voluntario) que nos ha provocado un dolor, 
porque el temor que nos deja es un dolor constante. Pero no 
amamos con igual constancia aquello que nos ha hecho un bien, 
porque el placer no opera sobre nosotros con el mismo vigor que 
el dolor, y porque no estamos tan dispuestos a concebir la espe- 
ranza de que de nuevo nos provocará el mismo placer. Pero esto 
digámoslo de paso. 

$ 15. ¿Qué son el placer y el dolor? Por placer y dolor, por deleite 
y malestar, quiero que se me entienda en cuanto llevo dicho (se- 
gún ya lo insinué) que me refiero, no tan sólo al dolor y al placer 
corporales, sino a cualquier deleite o malestar sentidos por noso- 
tros, sea que procedan de cualquier sensación o de cualquier re- 


flexión agradable o desagradable. 


$ 16. Pero además debe advertirse, tocante a las pasiones, que 
la desaparición o aminoración de un dolor se considera y opera 
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como un placer, y que la privación o disminución de un placer 
se considera y opera como un dolor. 


$ 17. La vergúenza.. Las pasiones tienen en su mayoría y res- 
pecto a casi todas las personas un efecto sobre el cuerpo y causan 
en él cambios varios, que, como no siempre son sensibles, no 
constituyen necesariamente una parte de la idea de cada una de 
las pasiones. Porque la vergiienza, que es un malestar de la mente, 
provocado por el pensamiento de haber hecho algo indecente o 
algo que aminora la estimación que otros tienen de nosotros, no 
viene siempre acompañada de rubor. 

$ 18. Estos ejemplos sirven para mostrar de qué manera las ideas de las 
pasiones proceden de la sensación y de la reflexión. No quiero que se 
tome esto como un tratado de las pasiones. Hay muchas más de 
las que he citado, y aquellas a las cuales me he referido merecen, 
cada una, una explicación mucho más extensa y exacta. Sola- 
mente he mencionado algunas como otros tantos ejemplos de los 
modos del placer y del dolor que experimenta la mente por las 
diversas formas de considerar el bien y el mal. Pude, quizá, va- 
lerme de ejemplos de otros modos del placer y del dolor que son 
más elementales que los elegidos por mí, como, por ejemplo, el 
dolor del hambre y de la sed, y el placer que se tiene al comer y 
beber, que hace desaparecer aquellos dolores; o bien el dolor de 
ojos y el placer de la música; el dolor que causa una disputa cap- 
ciosa e ignorante, y el placer de una conversación racional con 
un amigo, o de una investigación bien dirigida en busca del des- 
cubrimiento de la verdad. Pero como las pasiones son algo que 
nos concierne tan directamente, preferí elegirlas como ejemplos, 
para mostrar que las ideas que tenemos acerca de ellas proceden 
de la sensación y de la reflexión. 


IZ 


Capítulo XXI 


DE LA POTENCIA 


$ 1. Cómo tenemos la idea de potencia. La mente, siendo informa- 
da todos los días, por los sentidos, acerca de la alteración de 
aquellas ideas simples que advierte en las cosas exteriores, y ob- 
servando de qué manera una cosa se acaba y deja de ser, y cómo 
otra, que no era antes, empieza a existir; reflexionando, además, 
sobre lo que acontece dentro de sí misma, y notando un cambio 
constante en sus ideas, algunas veces causado por la impresión 
que hacen los objetos exteriores sobre los sentidos, y otras veces 
por la determinación de su propia elección; y concluyendo de lo 
que tan constantemente observa que ha sido, que en lo futuro 
ocurrirán cambios iguales en las mismas cosas, por parecidos 
agentes y por semejantes vías, considera, en la una cosa, la posi- 
bilidad de que cualquiera de sus ideas simples cambie, y en la 
otra cosa, la posibilidad de efectuar ese cambio; y es de ese modo 
como la mente adquiere esa idea que llamamos potencia. Por eso 
decimos que el fuego tiene la potencia de derretir el oro, es de- 
cir, de destruir la consistencia de sus partes insensibles, y, por 
consecuencia, su dureza, y hacerlo fluido; por eso, también, de- 
cimos que el oro tiene la potencia de ser derretido, que el sol tie- 
ne la potencia de blanquear la cera, y que la cera tiene la potencia 
de ser blanqueada por el sol, de donde resulta que la amarillez 
queda destruida y en su lugar se hace que exista la blancura. En 
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estos y otros casos semejantes, la potencia que advertimos se re- 
fiere al cambio de las ideas que pueden ser percibidas; porque no 
podemos observar que se ha efectuado alguna alteración en una 
cosa, o que haya sufrido alguna operación, si no es por un cam- 
bio observable de sus ideas sensibles; y no podemos concebir que 
una cosa haya sufrido alguna alteración sino concibiendo un 
cambio en alguna de sus ideas. 


$ 2. La potencia es activa y pasiva. Así considerada la potencia, la 
hay de dos clases, a saber: o como capaz de efectuar algún cam- 
bio, o como capaz de sufrirlo. El primer caso puede designarse 
como potencia activa; el segundo, como potencia pasiva. Saber 
si la materia está completamente desprovista de potencia activa, 
como Dios, su autor, está, sin duda, por encima de toda potencia 
pasiva, y si el estado intermedio de los espíritus creados, sean o 
no los únicos capaces de ambas clases de potencia, es asunto que 
merecería considerarse. No pretendo ahora examinar esa cues- 
tión, porque mi propósito presente no es buscar el origen de la 
potencia, sino la manera en que adquirimos su idea. Pero puesto 
que las potencias activas son una parte tan grande de las ideas 
complejas que tenemos acerca de las substancias naturales (según 
veremos más adelante), y las menciono como activas para aco- 
modarme a las nociones comunes, aunque quizá no sean tan ver- 
daderamente activas como nuestra precipitación tiende a repre- 
sentarlas, me parece que no estará de más, por el motivo aquí in- 
sinuado, encaminar nuestra mente hacia la consideración de Dios 
y de los espíritus, a fin de tener una idea más clara acerca de la 
potencia activa. 


$ 3. La potencia incluye alguna relación.. Confieso que la potencia 
incluye en sí misma alguna especie de relación (una relación res- 
pecto a la acción y al cambio), como, en verdad, todas nuestras 
ideas de cualquier clase que sean también incluyen eso, según se 
ve si las consideramos atentamente. Pues ¿no, acaso, nuestras 
ideas de la extensión, de la duración y del número, contienen en 
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sí mismas una secreta relación de las partes? Lo mismo se advier- 
te, pero mucho más visiblemente, respecto a la forma y el movi- 
miento. Y las cualidades sensibles, como los colores y los olores, 
etcétera, ¿qué son, si no potencias de diversos cuerpos en rela- 
ción con nuestra percepción, etc.? Y si las consideramos en las 
cosas en sí mismas, ¿no, acaso, dependen del volumen, de la for- 
ma, de la textura y del movimiento de las partes? Todo lo cual 
incluye una especie de relación entre ellas. Por lo tanto, me pare- 
ce que nuestra idea de la potencia muy bien puede tener un lugar 
entre las demás ideas simples, y puede ser considerada como una 
de ellas, siendo una de esas que forman uno de los ingredientes 
principales de nuestras ideas complejas acerca de las substancias, 
según tendremos ocasión de mostrar más adelante. 


$ 4. La idea más clara de la potencia activa nos viene de lo espiritual. 
Casi todas las cosas sensibles nos proveen con abundancia de la 
idea de potencia pasiva. En la mayoría de esas cosas no podemos 
evitar la observación de que sus cualidades sensibles, es más, de 
que sus substancias mismas están en un flujo continuo, y por eso, 
no sin razón, las vemos como constantemente sujetas al cambio. 
Tampoco carecemos de menos instancias acerca de la potencia 
activa (que es la significación más propia de potencia), ya que de 
cualquier cambio que sea observado, la mente debe sacar que en 
alguna parte hay una potencia que sea capaz de operar ese cam- 
bio, así como que hay una posibilidad en la cosa en sí misma para 
sufrirlo. Sin embargo, si lo consideramos con atención, los cuer- 
pos, por nuestros sentidos, no nos ofrecen una idea tan clara y 
distinta de la potencia activa, como la que tenemos por vía de la 
reflexión sobre las operaciones de nuestra mente. Porque, como 
toda potencia tiene relación con la acción, y como solamente 
hay dos clases de acción de las cuales tengamos una idea, a saber: 
pensamiento y movimiento, consideremos, entonces, de cuál de 
ellas tenemos la idea más clara acerca de la potencia que produce 
esas acciones. 1) Del pensamiento, el cuerpo no nos ofrece nin- 
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guna idea; solamente la reflexión nos da eso. 2) Tampoco el 
cuerpo nos ofrece ninguna idea del comienzo del movimiento. 
Un cuerpo en reposo no nos ofrece ninguna idea de una poten- 
cia activa que sea capaz de producir movimiento; y cuando el 
cuerpo mismo está puesto en movimiento, ese movimiento es 
más bien, en él, una pasión que no una acción. Porque cuando 
una bola obedece al golpe del taco de billar, no se trata de alguna 
acción de la bola, sino de una mera pasión. También, cuando, 
por su impulso, pone en movimiento a otra bola que encuentra 
en su camino, no hace sino comunicar el movimiento que había 
recibido de otro, y lo pierde para sí en la proporción en que la 
otra bola lo recibe, todo lo cual no nos da sino una idea muy 
obscura de la potencia activa de mover que esté en el cuerpo, ya 
que solamente vemos que transmite el movimiento, pero no que 
lo produzca. Porque no es sino una idea muy obscura de la po- 
tencia aquella que sólo llega, no a la producción de la acción, 
sino a la continuación de la pasión. Tal, en efecto, es el movi- 
miento en un cuerpo impelido por otro; porque la continuación 
de la alteración que se produce del estado de reposo al de movi- 
miento no es más una acción que lo es la continuación de la alte- 
ración de su forma producida por el golpe. La idea del comienzo 
del movimiento nos viene tan sólo de la reflexión acerca de lo 
que acontece en nosotros, donde encontramos, por experiencia, 
que por una simple volición, por un mero pensamiento de la 
mente, podemos mover las partes de nuestro cuerpo que antes 
estaban en reposo. Por eso me parece que de la observación por 
nuestros sentidos de las operaciones de los cuerpos sólo alcanza- 
mos una idea muy imperfecta y obscura de la potencia activa, ya 
que en sí mismas no nos ofrecen ninguna idea de la potencia para 
iniciar cualquier acción, ya sea el movimiento, ya el pensamien- 
to. Pero si alguien cree que tiene una idea clara de la potencia, 
por la observación del impulso que un cuerpo ejerce sobre otro, 
me es igual para mi propósito, porque la sensación es una de las 
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vías por las cuales la mente adquiere sus ideas. Pero es que me 
pareció que merecía la pena considerar aquí, de pasada, si la 
mente no recibe con mayor claridad su idea de potencia activa al 
reflexionar sobre sus propias operaciones, que no por vía de la 


sensación externa. 


$ 5. La voluntad y el entendimiento son dos potencias. Una cosa, por 
lo menos, me parece evidente: que encontramos nosotros mis- 
mos una potencia para iniciar o para sufrir, para continuar o para 
terminar varias acciones en nuestra mente y varios movimientos 
de nuestro cuerpo, con sólo la intervención de un pensamiento o 
de una preferencia de la mente que ordena, o como quien dice, 
manda que se haga o que no se haga tal o cual acción particular. 
Esta potencia que tiene la mente para mandar que una idea sea 
motivo de consideración, o que no se la considere, o bien, para 
preferir en cualquier momento particular que una parte del 
cuerpo esté en movimiento en vez de estar en reposo, y vicever- 
sa, es lo que llamamos la voluntad. Y el uso efectivo que hacemos 
de esa potencia, produciendo o dejando de producir cualquier 
acción particular, es lo que llamamos volición. Dejar de realizar 
una acción o realizarla, como consecuencia de aquella orden o 
mandato de la mente, se dice que es voluntario, y de toda acción 
que se realiza sin que intervenga un tal pensamiento de la mente 
se dice que es involuntaria. La potencia de percibir es lo que lla- 
mamos el entendimiento; y la percepción que constituye el acto 
del entendimiento es de tres clases, a saber: 1) la percepción de 
las ideas en nuestra mente; 2) la percepción del significado de los 
signos, y 3) la percepción del vínculo o repugnancia, del acuerdo 
o desacuerdo que haya entre cualesquiera de nuestras ideas. To- 
das estas percepciones se atribuyen al entendimiento, o sea a la 
potencia perceptiva, aunque el uso autoriza aplicar la palabra en- 
tender a las dos últimas solamente. 


$ 6. Las facultades. Estas potencias de la mente, o sea, la de per- 
cibir y la de preferir, se conocen habitualmente por otro nom- 
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bre; y comúnmente se dice que el entendimiento y la voluntad 
son dos facultades de la mente. Este término no deja de ser apro- 
piado, si se emplea como deben emplearse las palabras, es decir, 
de manera que no siembre confusiones en los pensamientos de 
los hombres, como yo sospecho que ha acontecido respecto a las 
palabras de potencia y de facultades, que se han tomado como 
significando unos seres reales en el alma, que llevan a cabo esas 
acciones de entendimiento y de volición. Porque cuando deci- 
mos que la voluntad es la facultad que manda y la superior del 
alma; que es o que no es libre; que es la que determina a las fa- 
cultades inferiores; que sigue los dictados del entendimiento, 
etc., aunque estas y otras expresiones semejantes pueden ser 
comprendidas en un sentido claro y distinto por quienes exami- 
nan con esmero sus propias ideas y dirigen sus pensamientos más 
por la evidencia de las cosas que no por el sonido de las palabras, 
me temo, sin embargo, que esta costumbre de hablar de facultades 
ha descarriado a muchos, haciéndolos caer en confusas nociones 
acerca de la existencia de diversos agentes que estarían dentro de 
nosotros; que tendría cada uno su esfera y autoridad particula- 
res, y que mandarían, obedecerían y realizarían diversas acciones 
como si fuesen otros tantos seres distintos; todo lo cual ha dado 
ocasión a no pocas disputas, obscuridad e incertidumbre respec- 
to a las cuestiones que se relacionan con esas llamadas facultades. 


$ 7. De dónde proceden las ideas de libertad y de necesidad. Yo creo 
que todos encontramos en nosotros la potencia de iniciar o de 
reprimir, de continuar o de terminar diversas acciones propias. 
De la consideración acerca del alcance de esta potencia que tiene 
la mente sobre las acciones humanas, y que todos reconocen en 
sí mismos, es de donde surgen las ideas de libertad y de necesidad. 

$ 8. Qué cosa es la libertad .. Según ya lo indicamos, todas las ac- 
ciones de que tenemos alguna idea se reducen a dos, a saber: pen- 
samiento y movimiento; y en la medida que un hombre tenga la 
potencia de pensar o de no pensar, de mover o de no mover, se- 
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gún la preferencia o dirección de su propia mente, en esa medida 
un hombre es libre. Por lo contrario, cuando en un hombre la 
potencia de realizar una acción y la de abstenerse de realizarla no 
son iguales; cuando el hacer algo o el no hacerlo no responde 
igualmente a la preferencia que dirige su mente, en eso ese hom- 
bre no es libre, aunque, quizá, la acción sea voluntaria.. Es así, 
entonces, como la idea de la libertad es la idea de una potencia 
en cualquier agente para hacer o dejar de hacer cualquier acción 
particular, de acuerdo con la determinación o el pensamiento de 
la mente que prefiera lo uno sobre lo otro. Pero cuando el agente 
no tiene la potencia de producir una u otra de esas cosas, de 
acuerdo con su volición, entonces el agente no está en eso en li- 
bertad, sino que está bajo necesidad. De tal manera que no puede 
haber libertad donde no hay pensamiento, donde no hay voli- 
ción, donde no hay voluntad; pero puede haber pensamiento, 
puede haber voluntad, puede haber volición donde no hay liber- 
tad. Una breve consideración acerca de uno o dos ejemplos ob- 
vios podrá aclarar lo anterior. 


$ 9. La libertad supone el entendimiento y la voluntad.. Nadie to- 
mará una pelota de tennis, ya sea que esté en movimiento por el 
golpe de la raqueta, ya que esté en reposo, por ser un agente li- 
bre. Si preguntamos por la razón de eso veremos que es porque 
no concebimos que la pelota piense, y, por lo tanto, que tenga 
volición o alguna preferencia respecto a estar en movimiento o 
en reposo, o viceversa. No tiene, pues, libertad, y no es, por lo 
tanto, un agente libre, sino que ambas cosas, movimiento y re- 
poso, han quedado bajo nuestra idea de la necesidad, y así se les 
dice. De la misma manera un hombre que cae al agua, porque se 
derrumba el puente que va cruzando, no tiene en eso ninguna li- 
bertad, y no es un agente libre. Porque, aun cuando tiene voli- 
ción, aun cuando prefiera no caer al agua en lugar de caer, sin 
embargo, como resistir a ese movimiento es algo que no está en 
su poder, la cesación de dicho movimiento no puede ser conse- 
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cuencia de la volición, y, por lo tanto, ese hombre no es libre por 
lo que toca a esa acción. Así acontece también en el caso de un 
hombre que se golpea o golpea a un amigo a causa de un movi- 
miento convulsivo de su brazo, el cual movimiento no está en su 
poder detenerlo por volición o por mandato de su mente, y en 
tal caso nadie pensará que ese hombre ha obrado con libertad; 
todos le tendrán compasión por haber obrado por necesidad y 
compulsión. 

$ 10. La libertad no pertenece a la volición. Supongamos ahora que 
un hombre profundamente dormido sea llevado a un cuarto 
donde está una persona que él desea ver con vehemencia y con 
quien desea conversar, y supongamos, además, que se cierre con 
llave ese cuarto de tal suerte que no le sea posible salir. Al des- 
pertar ese hombre, se mostrará feliz al encontrarse en compañía 
tan deseada y permanecerá voluntariamente con ella, es decir, 
preferirá quedarse en el cuarto en lugar de salir de él. Ahora 
bien, pregunto si no, acaso, es voluntaria la permanencia de ese 
hombre en ese cuarto. Creo que nadie dudará que es voluntaria, 
y, sin embargo, como está encerrado, es evidente que no está en 
libertad de no quedarse; carece de la libertad de salir. Es así, en- 
tonces, como la libertad no es una idea que pertenezca a la volición o a la 
preferencia de la mente, sino que pertenece a la persona que tie- 
ne la potencia de obrar o de abstenerse de obrar, según qué elija 
o determine su mente. Nuestra idea de la libertad llega hasta 
donde llega esa potencia, y no más allá. Porque, siempre que al- 
guna restricción impide el ejercicio de esa potencia, o que alguna 
compulsión anula esa indiferencia en la capacidad de obrar de un 
modo u otro, deja de existir la libertad, así como la noción que 
tenemos de ella. 

$ 11. La oposición entre lo voluntario y lo involuntario no es tan nece- 
saria.. De lo anterior tenemos más de un ejemplo y con mucha 
frecuencia en nuestros propios cuerpos. El corazón de un hom- 
bre está en constante movimiento y su sangre circula, sin que es- 
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té en su poder detenerlos por ningún pensamiento o volición; en 
consecuencia, por lo que se refiere a esos movimientos, cuya ce- 
sación no depende de la elección del sujeto y no se produce por 
una determinación de su mente, suponiendo que la prefiriera, 
debemos decir que no es un agente libre. Movimientos convulsi- 
vos agitan sus piernas, de tal manera que, por más que desee de- 
tenerlas, no podrá lograrlo por ningún poder de su mente (como 
en el caso de esa extraña enfermedad que se llama chorea sancti 
Viti) y seguirá agitándose perpetuamente. En este caso, el enfer- 
mo no está en libertad respecto a esa acción, sino que se halla ba- 
jo igual necesidad de seguirse agitando como la de una piedra 
que cae o la de una pelota de tennis impulsada por el golpe de 
una raqueta. Por otro lado, una parálisis o el potro de castigo le 
impiden a un hombre que sus piernas obedezcan la determina- 
ción de su mente, si quisiera emplearlas para mudar de sitio su 
cuerpo. En todos estos casos hay una falta de libertad, aunque, 
hasta para el paralítico, sea voluntario el permanecer sentado, en 
cuanto que lo prefiera a mudar de lugar. Vemos, pues, que lo vo- 
luntario no se opone a lo necesario, sino a lo involuntario; por- 
que un hombre puede preferir lo que puede hacer a lo que no 
puede hacer; puede preferir la condición en que está a su ausen- 
cia o cambio, aun cuando la necesidad la haya convertido en una 
condición inalterable. 


$ 12. Qué sea la libertad. Así como es para los movimientos del 
cuerpo, así también para los pensamientos de nuestra mente. 
Donde cualquier pensamiento sea tal que tengamos la potencia 
de conservarlo o de abandonarlo, de acuerdo con la preferencia 
de la mente, es que estamos a ese respecto en libertad. Un hom- 
bre despierto, estando en la necesidad de tener constantemente 
algunas ideas en su mente, no está más en libertad de. pensar o 
de no pensar, que lo está de impedir que su cuerpo toque o no 
toque a otro cuerpo. Pero el que mude su contemplación de una 
idea a otra es cosa que muchas veces depende de su elección, y 
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entonces es que, a ese respecto, está en libertad en la misma me- 
dida en que está libre respecto a los cuerpos sobre los cuales des- 
cansa: puede a su gusto transportarse de uno a otro. Sin embar- 
go, hay, para la mente, unas ideas que, como algunos movimien- 
tos para el cuerpo, no pueden ser evitadas en ciertas circunstan- 
cias, ni pueden ser rechazadas por más esfuerzos que se hagan. 
Un hombre en el potro de tortura no está en libertad de hacer a 
un lado la idea de dolor y divertirse con la contemplación de 
otra idea; y algunas veces una pasión vehemente impulsa nues- 
tros pensamientos como un huracán impulsa nuestros cuerpos, 
sin dejarnos la libertad de pensar en las otras cosas que con gusto 
preferiríamos. Pero tan pronto como la mente adquiere de nue- 
vo el poder de suspender o continuar, de iniciar o de rechazar 
cualesquiera de esos movimientos externos del cuerpo o de esos 
pensamientos internos, según prefiera hacer lo uno o lo otro, en- 
tonces consideramos que ese hombre es de nuevo un agente li- 


bre. 


$ 13. Qué sea la necesidad.. Dondequiera que falte del todo el 
pensamiento, o la potencia de obrar o de abstenerse según el 
mandato del pensamiento, es que estamos frente a la necesidad. 
Cuando esa necesidad se encuentra en un agente capaz de voli- 
ción, y la iniciación o la continuación de alguna acción es con- 
traria a esa preferencia de su mente, entonces se llama compulsión. 
Cuando el impedimento o cesación de alguna acción es contra- 
rio a su volición entonces se llama represión. Los agentes que care- 
cen completamente de pensamiento, de volición, son en todos 
respectos agentes necesarios. 

$ 14. La libertad no pertenece a la voluntad. Si esto es así, como yo 
lo creo, considérese si no sirve para poner término a esa larga- 
mente agitada y, según me parece, poco razonable cuestión, en 
cuanto que es ininteligible, sobre si la voluntad del hombre es o 
no es libre. Porque, si no me equivoco, se sigue de cuanto he di- 
cho que la pregunta misma es impropia, y es tan sin sentido pre- 
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guntar si la voluntad del hombre es libre, como preguntar si su 
dormir es rápido o si su virtud es cuadrada, ya que la libertad tie- 
ne tan poca aplicación respecto a la voluntad, como la velocidad 
al dormir o la cuadratura a la virtud. Todo el mundo se burlaría 
ante lo absurdo de aquellas dos últimas preguntas, porque es ob- 
vio que las modificaciones del movimiento no pertenecen al acto 
de dormir, ni las diferencias de formas a la virtud; y cuando al- 
guien lo considere cuidadosamente creo que advertirá llanamen- 
te que la libertad, que no es sino una potencia, pertenece tan só- 
lo a los agentes, y que no puede ser un atributo o modificación 
de la voluntad, que no es también sino una potencia. 


$ 15. La volición. Tan grande es la dificultad de explicar por 
medio de sonidos y de dar una noción clara de las acciones inter- 
nas, que aquí me veo precisado a advertir a mi lector que las pa- 
labras, ordenar, dirigir, elegir, preferir, etc., que he empleado, no ex- 
presarán con suficiente distinción lo que debe entenderse por vo- 
lición, a menos que reflexione acerca de lo que él mismo hace 
cuando realiza un acto de volición. Por ejemplo, la palabra prefe- 
rir, que quizá parece expresar mejor el acto de volición, no lo ha- 
ce de un modo preciso. Porque, si bien un hombre preferiría vo- 
lar a caminar, sin embargo, ¿quién podrá afirmar que alguna vez 
tiene esa volición? Llanamente la volición es un acto de la mente 
que a sabiendas ejerce ese dominio que supone tener sobre cual- 
quier parte del hombre, para emplearla o impedirla en la comi- 
sión de alguna acción particular. Y ¿qué otra cosa es la voluntad 
sino la facultad para hacer eso? Y esa facultad ¿qué otra cosa es, 
en efecto, sino una potencia, la potencia de la mente para deter- 
minar sus pensamientos en la producción, la continua*-ción o la 
detención de cualquier acción, en tanto que dependa de noso- 
tros? Porque ¿puede, acaso, negarse que todo agente que tenga la 
potencia de pensar acerca de sus propias acciones, y de preferir 
su comisión o su omisión la una sobre la otra, tenga esa facultad 
que se llama voluntad? La voluntad, por lo tanto, no es sino tal 
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potencia. La libertad, por otra parte, es la potencia que tiene un 
hombre de realizar o de no realizar cualquier acción particular, 
según que su realización o su no realización tenga la preferencia 
efectiva en la mente; lo que equivale a decir: según que él mismo 
tenga una volición en cualquiera de esos sentidos. 


$ 16. Las potencias pertenecen a los agentes. Es llano, pues, que la 
voluntad no es sino una potencia o capacidad, y que la libertad 
es otra potencia o capacidad: de tal suerte que preguntar si la vo- 
luntad es libre equivale a preguntar si una potencia tiene otra 
potencia; si una capacidad tiene otra capacidad; cuestión que, a 
primera vista, resulta demasiado tosca y absurda para que sea 
motivo de una disputa, o para que merezca una contestación. 
Porque ¿quién no podrá ver que las potencias solamente perte- 
necen a los agentes, y que son atributos tan sólo de las substan- 
cias, pero no de las potencias mismas? De tal manera que plan- 
tear la pregunta sobre si la voluntad es libre, es, en efecto, tanto 
como preguntar si la voluntad es un agente o es una substancia, 
o, por lo menos, es tanto como suponerlo, puesto que la libertad 
no puede ser propiamente atribuida a ninguna otra cosa. Si acaso 
se puede aplicar la libertad a la potencia, sin hablar impropia- 
mente, podrá ser atribuida a la potencia que radica en el hombre 
de producir o de abstenerse de producir movimientos en partes 
de su cuerpo, por elección o preferencia, que es eso que lo señala 
como libre, y que es la libertad misma. Pero si alguien pregunta- 
ra si la libertad es libre se sospecharía que no entiende bien lo 
que dice, y se pensaría que merecía tener los oídos del rey Midas, 
quien, sabiendo que la posesión de las riquezas le dan a un hom- 
bre la denominación de rico, preguntara si las riquezas mismas 
eran ricas. 

$ 17. Aunque el término facultad que los hombres han emplea- 
do para designar esa potencia que se llama la voluntad, y que los 
ha llevado a hablar de la voluntad como actuante, puede servir 
un poco para paliar ese absurdo, gracias a una acepción que dis- 
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fraza su verdadero sentido, en el fondo, sin embargo, la voluntad 
no significa sino la potencia o la capacidad de preferir o elegir; y 
cuando, bajo el nombre de facultad, se considera la voluntad sim- 
plemente como una capacidad de hacer algo, como lo es, enton- 
ces se descubrirá fácilmente el absurdo de decir que es libre o que 
no lo es. Porque si fuera razonable suponer y hablar de las facul- 
tades como seres distintos capaces de obrar (como hacemos 
cuando decimos que la voluntad ordena, y que la voluntad es li- 
bre), entonces deberíamos establecer una facultad parlante, y una 
facultad caminante, y una facultad danzante, por las cuales se- 
rían producidas esas acciones, que no son sino diversos modos de 
movimiento; del mismo modo que hacemos facultades de la vo- 
luntad y del entendimiento, por las cuales se producen las accio- 
nes de elegir y de percibir, que no son sino diversos modos de 
pensamiento. Y hablaremos con igual propiedad diciendo que es 
la facultad cantante la que canta, y la facultad danzante la que 
danza, como cuando decimos que es la voluntad la que elige, o el 
entendimiento el que concibe, o, como es habitual, que la vo- 
luntad dirige al entendimiento, o que el entendimiento obedece 
o no obedece a la voluntad. Ya que sería igualmente propio e in- 
teligible decir que la potencia de hablar dirige a la potencia de 
cantar o que la potencia de cantar obedece o desobedece a la po- 
tencia de hablar. 


$ 18. Semejante modo de hablar, a pesar de todo, ha prevale- 
cido y, si no me equivoco, ha producido gran confusión; porque 
no tratándose sino de diferentes potencias, en la mente o en el 
hombre, de realizar diversas acciones, el hombre las ejercita se- 
gún le parece conveniente. Pero sobre la potencia de realizar una 
acción no opera la potencia de realizar otra acción. Porque la po- 
tencia de pensar no opera más sobre la potencia de elegir, ni la de 
elegir sobre la de pensar, que lo que opera la potencia de danzar 
sobre la de cantar, o la potencia de cantar sobre la de danzar, co- 
mo cualquiera que reflexione sobre ello podrá fácilmente perci- 
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bir. Sin embargo, eso es lo que decimos cuando hablamos afir- 
mando que la voluntad opera sobre el entendimiento, o que el 
entendimiento opera sobre la voluntad. 


$ 19. Admito que tal o cual pensamiento real puede ocasionar 
una volición, o sea, el ejercicio de la potencia que tiene un hom- 
bre de elegir; y que una elección real de la mente puede causar 
que se tenga un pensamiento real acerca de tal o cual cosa, de la 
misma manera que el efectivo cantar de una tonada puede oca- 
sionar «que se baile tal o cual danza, o bien, que el efectivo bailar 
de una danza ocasione el cantar de tal o cual tonada. Pero, en to- 
do caso, no tenemos una potencia operando sobre otra potencia; 
sino que es la mente la que opera y ejerce esas potencias; es el 
hombre quien realiza esas acciones, es el agente quien tiene la 
potencia, es él quien es capaz de obrar. Porque las potencias son 
relaciones, no son agentes; y solamente aquello que tiene o que no tie- 
ne la potencia para operar, sólo eso es o no es libre, y nunca la potencia 
misma. Porque la libertad o la falta de libertad no pueden perte- 
necer sino a lo que tiene o a lo que no tiene la potencia de obrar. 

$ 20. La libertad no pertenece a la voluntad. El haber atribuido a 
las facultades lo que no les pertenece ha dado lugar a esa manera 
de hablar; pero el haber introducido en los razonamientos acerca 
de la mente, bajo el nombre de facultades, una noción sobre sus 
operaciones, ha contribuido, yo creo, tan poco al progreso de los 
conocimientos acerca de esa parte de nosotros mismos, como el 
frecuente uso que se hace de la dicha invención de las facultades, 
para designar las operaciones del cuerpo, lo ha hecho para nues- 
tro conocimiento de la medicina. No que yo niegue que haya fa- 
cultades, tanto en el cuerpo como en la mente. El uno y la otra 
tienen sus potencias para operar, pues, de lo contrario, ni el uno 
ni la otra podrían operar; y aquello que no puede operar es 
aquello que no tiene potencia para operar. Tampoco niego que 
esas palabras y otras semejantes deban tener su sitio en el uso co- 
mún de los idiomas en que han sido recibidas. Parecería gran 
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afectación tratar de suprimirlas del todo, y hasta la misma filoso- 
fía, aunque no gusta de un ropaje ostentoso, debe, sin embargo, 
cuando aparece en público, ser complaciente hasta el grado de 
vestirse de acuerdo con la moda común y en el lenguaje del país, 
en cuanto lo permitan la verdad y la lucidez de la exposición. 
Pero el error ha consistido en que se ha hablado de las facultades 
y han sido representadas como si fuesen otros tantos agentes dis- 
tintos. Porque al preguntarse ¿qué era lo que digería los alimen- 
tos en el estómago? se ha respondido de inmediato, como si fue- 
se una contestación satisfactoria, que era la facultad digestiva. O 
¿qué era lo que obligaba a que algo saliera de nuestro cuerpo? 
Pues, la facultad expulsiva. ¿Qué era lo que movía? Pues, la fa- 
cultad motora. Y así también, respecto a la mente, se dice que es 
la facultad intelectual, o sea el entendimiento, la que entiende; y 
que la facultad electiva, o sea la voluntad, es la que tiene volicio- 
nes O la que ordena. Todo lo cual equivale a decir en pocas pala- 
bras que la capacidad de digerir, digiere; que la capacidad de mo- 
ver, mueve, y que la capacidad de entender, entiende. Porque, 
según creo, las palabras facultad, capacidad y potencia no son 
sino nombres distintos para una misma cosa; de suerte que esos 
modos de hablar, expresados en términos más inteligibles, no 
significan otra cosa, a mi parecer, sino que la digestión se realiza 
por algo que es capaz de digerir, que el movimiento se produce 
por algo que es capaz de mover, y el entendimiento por algo que 
es capaz de entender. Y en verdad, muy extraño sería que fuera 
de otro modo; tan extraño como sería que un hombre fuese libre 
sin ser capaz de ser libre. 


$ 21. La libertad pertenece al agente o al hombre. Para volver a 
nuestra investigación acerca de la libertad, creo que la verdadera 
cuestión no es si la voluntad es libre, sino si el hombre es libre. 
Así visto el problema, me parece, 1) que en la medida en que 
cualquiera pueda, por dirección o elección de su mente, prefi- 
riendo la existencia de una acción a su no existencia, y viceversa, 
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pueda, digo, hacer que esa acción exista o no exista, en esa medi- 
da es libre. Porque si puedo, por un pensamiento, dirigiendo el 
movimiento de mi dedo, hacer que se mueva el dedo que estaba 
en reposo, o viceversa, es evidente que, en lo que se refiere a esa 
acción, soy libre. Y si, también por un pensamiento, puedo, pre- 
firiendo lo uno a lo otro, producir palabras o guardar silencio, es 
evidente que estoy en libertad de hablar o de guardar silencio; y 
según sea el alcance de esa potencia de obrar o de no obrar, por 
la determinación de su propio pensamiento que prefiera lo uno a 
lo otro, hasta ese grado es libre un hombre. Porque ¿podemos, 
acaso, concebir en un hombre más libertad que la de tener la po- 
tencia de hacer lo que sea su voluntad? Y en la medida en que 
cualquiera pueda, prefiriendo cualquier acción a su ausencia, o el 
reposo a cualquier acción, producir esa acción o reposo que pre- 
fiere, en esa medida puede hacer lo que es su voluntad. Porque 
semejante preferir una acción a su ausencia, es la volición de ella; 
y mal podemos decir cómo podría imaginarse a un ser cualquiera 
que fuese más libre que siendo capaz de hacer lo que tenga en 
voluntad realizar. De tal manera que, por lo que toca a la acción, 
y dentro del alcance de la potencia que esté en él, un hombre pa- 
rece que es tan libre como es posible que lo haga libre la libertad. 


$ 22. Por lo que se refiere a la acción de la voluntad, el hombre no es 
libre.. Pero la mente inquisitiva del hombre, deseosa de descar- 
garse hasta donde pueda de todo pensamiento de culpa, aun a 
costa de situarse en un estado peor que el de necesidad fatal, no 
se conforma con aquello: la libertad, si no tiene mayor alcance, 
no le satisface; y se acepta como buen argumento que un hom- 
bre no es en absoluto libre, si no es tan libre en la acción misma 
de la volición, como en obrar lo que su voluntad desea. Por lo 
tanto, en lo que concierne a la libertad del hombre, todavía sur- 
ge esta otra cuestión, a saber: si un hombre es libre en la acción 
de su volición, que es cuanto quiere significarse, creo, cuando se 
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disputa acerca de si la voluntad es o no libre. Respecto a esto me 
imagino, 

$23. 2) que, puesto que el ejercicio de la voluntad, o sea la vo- 
lición, es una acción, y puesto que la libertad consiste en una po- 
tencia de actuar o de no actuar, un hombre no puede ser libre, 
por lo que toca al ejercicio de la voluntad, o sea al acto de la vo- 
lición, cuando la acción que esté en su poder ha sido propuesta a 
su pensamiento como algo que deba realizarse. La razón de eso 
es manifiesta, porque como la acción depende de su voluntad es 
absolutamente inevitable que exista o que no exista, y como su 
existencia o inexistencia no puede menos de seguir la determina- 
ción y preferencia de su voluntad, no puede evitarse la volición 
de la existencia o inexistencia de esa acción; es, digo, absoluta- 
mente necesario que su volición se incline por lo uno o por lo 
otro, es decir, que prefiera lo uno a lo otro, puesto que una de 
esas cosas debe seguirse necesariamente, y que la cosa que en 
efecto se sigue procede de la elección y de la determinación de su 
mente, es decir, procede de su volición; ya que si no la tuviera, 
en ese sentido, esa cosa no sería. De tal manera que, en ese caso y 
por lo que toca a la acción misma de la voluntad, un hombre no 
es libre, puesto que la libertad consiste en la potencia de actuar o 
de no actuar, potencia de que carece entonces el hombre respec- 
to a la volición. Porque un hombre está en la inevitable necesi- 
dad de preferir el hacer o el dejar de hacer una acción que esté en 
su poder, una vez que así se ofrezca la cuestión a su pensamiento, 
tendrá necesariamente que inclinar su volición por lo uno o por 
lo otro, y según sea la preferencia o volición, la acción o la abs- 
tención de la acción se seguirá sin duda, y es verdaderamente vo- 
luntaria. Pero como el acto de la volición, o de preferir una de 
las dos cosas es algo que no se puede evitar, es claro que, a ese 
respecto, un hombre está bajo necesidad, y, por lo tanto, que no 
es libre, a no ser que la necesidad y la libertad puedan subsistir 
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juntas, y que un hombre pueda ser libre y estar obligado a un 
mismo tiempo. 


$ 24. Esto, pues, es evidente, que en toda ocasión en que es 
preciso actuar de inmediato un hombre no está en libertad de in- 
clinar o dejar de inclinar su voluntad, porque no puede menos 
de ejercerla de un modo u otro, ya que la libertad consiste en la 
potencia de actuar o de no actuar, y sólo en eso. Porque de un 
hombre que esté sentado dícese que está en libertad, ya que pue- 
de caminar si ésa es su voluntad; pero si un hombre que esté sen- 
tado carece de la potencia de trasladarse, entonces ese hombre no 
está en libertad. De parecida manera, un hombre que esté cayen- 
do por un precipicio, aunque esté en movimiento, no está en li- 
bertad, porque no puede detener ese movimiento si quisiera. 
Siendo esto así, es llano que un hombre que camina y a quien se 
le propone que deje de caminar no está en libertad en cuanto que 
querrá determinarse a caminar o a dejar de caminar; necesaria- 
mente tendrá que preferir lo uno a lo otro, caminar a dejar de 
caminar; y así acontece respecto a todas las demás acciones que 
así se ofrezcan y que están en nuestro poder, las cuales, sin duda, 
son las más en número. Porque si se considera el enorme número 
de acciones voluntarias que se suceden las unas a las otras a cada 
momento, a lo largo de nuestra vida, mientras estamos despier- 
tos, son muy pocas las que se ofrecen a la voluntad antes del mo- 
mento en el cual han de realizarse. Y en todas esas dichas accio- 
nes, según lo he mostrado, la mente, por lo que se refiere a su 
volición, carece de la potencia de actuar o de no actuar, que es en 
lo que consiste la libertad. En tales casos, la mente no tiene la 
potencia de abstenerse de ejercer la voluntad; no puede evitar 
determinarse de una manera o de otra con respecto a esas accio- 
nes. Por más breve que sea la consideración, por más rápido que 
sea el pensamiento, o bien deja al hombre en el estado en que es- 
taba con anterioridad al pensamiento, o bien lo altera; o conti- 
núa la acción, o le pone fin. De donde resulta manifiesto que or- 
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dena o dirige lo uno con preferencia a lo otro, o con negligencia 
de él, y, de esa manera, o la continuación o la alteración del esta- 
do es inevitablemente involuntaria. 


$ 25. La voluntad se determina por algo que está fuera de ella. Pues- 
to que, por lo tanto, es llano que en la mayoría de los casos un 
hombre no está en libertad de ejercer o no a voluntad su voli- 
ción, lo que inmediatamente se pregunta es si un hombre está li- 
bre en la volición respecto a cuál de las dos cosas le plazcan, el 
movimiento o el reposo. Esta pregunta lleva en sí misma tan ma- 
nifiestamente su absurdo, que por ella puede uno convencerse 
suficientemente de que la libertad no concierne a la voluntad. 
Porque preguntar si un hombre está libre en su volición respecto 
al movimiento o al reposo, respecto a hablar o a guardar silencio 
es tanto como preguntar si un hombre puede tener volición res- 
pecto a lo que tiene volición, o si puede placerle aquello que le 
place; una pregunta que, creo, no merece respuesta, y quienes 
hagan cuestión de ella tendrán que suponer que una voluntad 
determine los actos de otra voluntad, y que otra determine los 
de ésta, y así hasta el infinito. 


$ 26. Para evitar esos y otros absurdos semejantes, nada puede 
ser más útil que establecer en nuestra mente ideas determinadas 
acerca de las cosas que estén bajo consideración. Porque si las 
ideas de libertad y de volición estuvieran bien fijas en nuestro 
entendimiento, y si las tuviéramos presentes en nuestra mente, 
como son, para aplicarlas en todas las cuestiones que se suscitan 
acerca de ellas, supongo que una gran parte de las dificultades 
que desconciertan a los hombres a ese respecto, y que siembran 
tantas confusiones en sus entendimientos, se resolverían más fá- 
cilmente, y podríamos advertir si la obscuridad proviene de una 
confusión en el sentido de los términos o de la naturaleza de la 


cosa. 


$ 27. La libertad. En primer lugar, pues, debe recordarse cuida- 
dosamente que la libertad consiste en que la existencia o inexistencia de 
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cualquier acción depende de nuestra volición acerca de ella, y no consiste en 
que cualquier acción o su contrario dependa de nuestra preferencia. Un 
hombre en un risco está en libertad de saltar veinte yardas hacia 
abajo al mar; pero no porque tenga la potencia de realizar la ac- 
ción contraria, es decir, saltar veinte yardas hacia arriba, porque 
eso no puede hacerlo, sino que es libre porque tiene la potencia 
de saltar o de no saltar. Mas si una fuerza superior que la suya lo 
retiene firme o lo hace caer, entonces ese hombre ya no es libre 
en tal caso, puesto que el realizar o no realizar esa acción parti- 
cular ya no está en su poder. Un prisionero encarcelado en un 
cuarto que mida veinte pies cuadrados, si está situado en el lado 
norte de esa habitación, es libre de caminar veinte pies hacia el 
sur, porque puede o no puede hacer ese recorrido; pero, al mis- 
mo tiempo, no es libre de hacer lo contrario, es decir, de caminar 
veinte pies hacia el norte. 


En esto, pues, consiste la libertad, a saber: en que seamos ca- 
paces de actuar o de no actuar, a consecuencia de nuestra elec- 
ción o volición. 

$ 28. Qué sea la volición. En segundo lugar, debemos recordar 
que la volición es un acto de la mente que dirige sus pensamien- 
tos hacia la producción de cualquier acción, y de ese modo ejer- 
cita su potencia para producirlo. A fin de evitar la multiplicación 
de palabras, pido venia para que también se comprenda bajo la 
palabra acción la abstención de cualquier acción propuesta, co- 
mo son el permanecer sentado o el guardar silencio cuando se 
nos proponen las acciones de caminar o de hablar; ya que, aun- 
que se trate de abstenciones de ciertas acciones, sin embargo, co- 
mo requieren igual determinación de la voluntad, y frecuente- 
mente son de tanta importancia en sus consecuencias como lo 
son las acciones contrarias, hay bastante motivo, por estas consi- 
deraciones, para mirarlas también como acciones. Pero esto lo 
digo para impedir que se me interprete mal cuando, por razón 
de brevedad, hable así algunas veces. 
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$ 29. ¿Qué es lo que determina la voluntad? En tercer lugar, como 
la voluntad no es sino esa potencia que tiene la mente para diri- 
gir las facultades operativas del hombre hacia el movimiento o el 
reposo, en cuanto dependan de semejante dirección, cuando se 
pregunta ¿qué es lo que determina la voluntad? la verdadera y 
propia contestación es que la mente es quien la determina. Por- 
que aquello que determina la potencia general de dirigir hacia tal 
o cual dirección particular no es sino el agente mismo, que ejerce 
de ese modo particular la potencia que tiene. Si esta respuesta no 
satisface, es llano que el sentido de la pregunta ¿qué es lo que de- 
termina la voluntad? es éste: ¿qué es lo que mueve la mente, en 
cada caso particular, a determinar su potencia general de dirigir, 
respecto a tal o cual movimiento o reposo particular? Y a esto 
contesto que el motivo que nos impulsa a permanecer en un 
mismo estado, o a continuar una misma acción, es tan sólo la sa- 
tisfacción que encontramos en ello; y que el motivo que nos im- 
pulsa a cambiar siempre es un malestar, pues nada nos incita a al- 
terar un estado o a emprender una nueva acción que no sea al- 
gún malestar. Tal es el gran motivo que opera sobre la mente pa- 
ra hacerla actuar, lo cual, en honor de la brevedad, llamaremos 
determinación de la voluntad, asunto que explicaré con más deteni- 
miento. 


$ 30. No deben confundirse la voluntad y el deseo.. Pero para em- 
barcarnos en este examen será necesario sentar como premisa 
que, aun cuando más arriba he tratado de expresar el acto de vo- 
lición por medio de los términos de elegir, preferir y otros seme- 
jantes, que significan igualmente deseo que volición, y es por ca- 
rencia de otras palabras que mienten ese acto de la mente, cuyo 
nombre propio es volición o inclinación de voluntad, sin embargo, 
como es un acto muy simple, quien tenga gana de entender lo 
que es ese acto lo comprenderá más fácilmente reflexionando so- 
bre su propia mente y observando lo que hace cuando ejerce una 
volición, que no por medio de toda la variedad de sonidos arti- 
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culados que puedan emplearse para expresarlo. Creo que esta 
precaución de cuidarse en no descarriar por el empleo de expre- 
siones que no mantienen con suficiente rigor las diferencias entre 
la voluntad y otros actos de la mente que son muy distintos de 
ella, es tanto más necesaria cuanto que veo la frecuencia con que 
se confunde la voluntad con varias de las afecciones y, sobre to- 
do, con el deseo, de manera que se usa lo uno por lo otro, y eso 
por personas que de mal grado admitirían que no tienen nocio- 
nes muy distintas de las cosas y no haber escrito muy claramente 
acerca de ellas. Ésta, me imagino, ha sido no poca ocasión de 
obscuridad y error en el asunto que nos ocupa, y, por lo tanto, 
debe evitarse lo más que sea dable. Porque quien dirija hacia 
adentro sus pensamientos para mirar lo que acontece en su men- 
te cuando tiene una volición verá que la voluntad o potencia de 
volición no se atiene sino a esa particular determinación de la 
mente, por la cual, por un mero pensamiento, la mente trata de 
provocar, continuar o poner fin a cualquier acción que supone 
estar en su poder. Esto, bien considerado, muestra con llaneza 
que la voluntad se distingue perfectamente del deseo, el cual, 
respecto a la misma acción, bien puede tener una tendencia con- 
traria a la que nos impone la voluntad. Por ejemplo, un hombre 
a quien no puedo rehusarme puede obligarme a tratar de persua- 
dir a otro hombre, pero a quien, al mismo tiempo que le hablo, 
puedo desear no imponerme. En este caso es llano que la volun- 
tad y el deseo se oponen. Tengo la volición de una acción que 
tiende en un sentido, mientras mi deseo tiende en otro, y eso en 
oposición directa. Un hombre que, por un ataque violento de 
gota en sus miembros, siente que se ha disipado cierta somnolen- 
cia en la cabeza o la falta de apetito en su estómago, desea tam- 
bién alivio del dolor en sus pies y manos (porque dondequiera 
que hay dolor, hay deseo de verse sin él), aunque, sin embargo, al 
comprender que el alivio de ese dolor puede causar el cambio 
del humor nocivo a otra parte más vital, su voluntad no logre 
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determinarse respecto a ninguna acción que pueda servir para 
traer ese alivio. De aquí resulta evidente que deseo y volición 
son dos actos distintos de la mente, y, por consecuencia, que la 
voluntad, que no es sino la potencia de la volición, es en mucho 
mayor grado distinta del deseo. 


$ 31. El malestar determina la voluntad.. Volvamos, pues, a nues- 
tra investigación acerca de qué es lo que determina la voluntad 
en relación con nuestras acciones. Me parece, después de mirar la 
cosa por segunda vez, que lo determinante de la voluntad no es, 
según se supone generalmente, el más grande bien a la vista, sino 
que es algún malestar (y las más de las veces el malestar más pre- 
mioso) que el hombre experimente. Eso es lo que sucesivamente 
determina la voluntad y nos pone en trance de realizar las accio- 
nes que realizamos. A ese malestar podemos llamarle, como lo 
es, un deseo, porque es un malestar de la mente a causa de un 
bien ausente. Todo dolor corporal, de cualquier clase que sea, y 
toda inquietud de la mente constituyen un malestar; y a él va 
siempre unido un deseo igual en proporción al dolor o a la in- 
quietud que se sienta, y apenas se pueden distinguir las dos cosas. 
Porque, como el deseo no es sino un malestar por la falta de un 
bien ausente en relación a un dolor que se padece, el alivio de ese 
malestar es ese bien ausente, y hasta que se consiga ese alivio po- 
demos llamar deseo al malestar que se siente, porque no hay na- 
die que sintiendo dolor, no desee su alivio con un deseo propor- 
cionado a ese dolor, y que le es inseparable. Además de ese deseo 
de tener alivio del dolor, hay otro deseo por un bien positivo au- 
sente, y en este caso también el deseo y el malestar guardan una 
proporción de igualdad. En la medida en que deseamos algún 
bien ausente, en esa misma medida padecemos el consiguiente 
dolor. Pero debe advertirse aquí que todo bien ausente no pro- 
duce un dolor proporcionado en igualdad a la excelencia o gran- 
deza de ese bien o a la que le reconocemos, como todo dolor sí 
causa un deseo igual a sí mismo, porque la ausencia de un bien 
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no es siempre un dolor, como lo es la presencia del dolor; y es 
por eso por lo que la ausencia de un bien puede ser vista y consi- 
derada sin deseo. Pero siempre que hay deseo, en la medida en 
que lo haya, en esa medida hay malestar. 


$ 32. El deseo es malestar. Que el deseo sea un estado de males- 
tar, eso es algo que todo el que reflexione sobre sí mismo podrá 
comprender fácilmente. Porque ¿dónde está aquel que no ha 
sentido con el deseo aquello que dice el sabio respecto a la espe- 
ranza (que no difiere mucho), que su aplazamiento hace langui- 
decer al corazón? y eso en proporción a la grandeza del deseo, 
que algunas veces eleva al malestar hasta el grado de provocar 
aquel clamor: Dadme hijos, dadme lo que deseo, o muero. La vida 
misma y todos sus gustos se convierte en una carga que no pue- 
de soportarse cuando se está bajo la presión permanente de un 
malestar semejante. 


$ 33. El malestar causado por el deseo determina la voluntad. Es cier- 
to que el bien y el mal, presentes o ausentes, operan sobre la 
mente; pero lo que, de momento a momento, determina de un 
modo inmediato la voluntad en cada acción voluntaria es el ma- 
lestar que provoca el deseo fijado sobre algún bien ausente, ya 
sea negativo, como alivio del dolor, ya positivo, como gusto de 
algún placer. Que ese malestar sea el que determina la voluntad 
en las acciones voluntarias sucesivas que ocupan la mayor parte 
de nuestras vidas, y que nos llevan al logro de diversos fines por 
diferentes vías, es lo que trataré de mostrar, tanto por la expe- 
riencia como por la razón de la cosa misma. 


$ 34. Es el resorte de la acción.. Cuando un hombre está perfecta- 
mente satisfecho con el estado en que se encuentra, lo que acon- 
tece cuando está absolutamente libre de todo malestar, entonces, 
¿qué industria, qué acción, qué voluntad le queda si no la de 
continuar en el mismo estado? De que eso sea así, la observación 
de cada quien bastará para dejarlo satisfecho. Y es así como el sa- 
bio Autor de nuestro ser, de acuerdo con nuestra constitución y 
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traza, y sabiendo qué sea lo que determina la voluntad, ha queri- 
do poner en el hombre el malestar del hambre y de la sed y de 
otros deseos naturales, que se repiten a su tiempo y mueven y 
determinan la voluntad de los hombres para su propia conserva- 
ción y para la continuación de la especie. Porque pienso que po- 
demos concluir que si la simple contemplación de esos dos fines, 
hacia los cuales nos dirigimos incitados por esos diversos tipos de 
malestar, fuese suficiente para determinar nuestra voluntad y po- 
nernos en acción, no habríamos tenido en absoluto ninguno de 
esos dolores naturales, y quizá en este mundo habría poco o nin- 
gún dolor. “Que mejor es, dice San Pablo, casarse que quemarse” (1 
Cor., VII, 9); por donde podemos ver qué cosa sea lo que princi- 
palmente incita a los hombres hacia los placeres de la vida con- 
yugal. Experimentar un leve ardor nos empuja con mayor vio- 
lencia que las atracciones ofrecidas por mayores placeres en el £u- 
turo. 


$ 35. No es el bien positivo mayor, sino el malestar, lo que determina 
la voluntad.. Parece ser una máxima tan bien establecida por el 
consenso de todos los hombres, que es el bien, el mayor bien, lo 
que determina la voluntad, que cuando publiqué por primera 
vez mi opinión sobre este asunto la di por supuesta; y me ima- 
gino que muchos serán a quienes les parecerá más excusable el 
haber obrado así, que el hecho de aventurarme ahora a alejarme 
de una opinión tan recibida. Sin embargo, lo cierto es que, en 
vista de una investigación más rigurosa, me veo obligado a con- 
cluir que el bien, el mayor bien, aun cuando aprehendido y con- 
fesado como tal, no determina la voluntad, hasta que nuestro de- 
seo, despertado en proporción a ese bien, provoca en nosotros 
un malestar por su ausencia. Por más que se convenza a un hom- 
bre que la abundancia tiene ventajas sobre la pobreza; por más 
que se le haga ver y admitir que las agradables comodidades de la 
vida son mejores que la penuria molesta, sin embargo, mientras 
esté satisfecho con lo segundo y no experimente malestar por 
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ello, no se moverá; su voluntad no se determinará hacia ninguna 
acción que lo saque de ese estado. Por más persuadido que esté 
un hombre acerca de las ventajas de la virtud, de que es algo tan 
necesario a un hombre que tenga grandes finalidades en este 
mundo, o esperanzas para el próximo, como necesario es el ali- 
mento para la vida, con todo, hasta que no sienta hambre y sed de 
justicia; hasta que no experimente un malestar por falta de ella, 
su voluntad no se determinará por ninguna acción encaminada al 
logro de ese admitido bien mayor, sino que cualquier otro ma- 
lestar que sienta prevalecerá y conducirá a su voluntad hacia 
otras acciones. Por otro lado, que un ebrio vea cómo decae su 
salud, cómo se pierde su patrimonio; que comprenda que el des- 
crédito, la enfermedad y la falta de todo, hasta de su amada bebi- 
da, lo amenazan si continúa en su vicio, sin embargo, el constan- 
te regreso del malestar que experimenta al extrañar a sus compa- 
ñeros, al sentir a la hora habitual la sed por su copa, lo impulsará 
a la taberna, pese a que contemple la pérdida de la salud y de la 
abundancia, y quizá hasta la de los goces de otra vida; bienestar 
que no puede mirar como un bien poco considerable en sí mis- 
mo, puesto que admite, por el contrario, que es mucho mayor 
que el placer de beber, o el de la charla banal de un grupo de 
ebrios. No es por no comprender cuál es el bien mayor, ya que 
lo ve y lo confiesa, y en los intervalos de su vicio se hace la reso- 
lución de buscar aquel bien mayor; pero cuando vuelve a la car- 
ga el malestar por falta de su acostumbrado gusto, el bien mayor 
admitido por él pierde su dominio, y el malestar que siente en 
ese momento determina su voluntad hacia la acción habitual, y 
que, por eso, cobra más fuerza para prevalecer en la siguiente 
ocasión, aunque él al mismo tiempo se haga promesas secretas de 
que dejará de beber, ofreciendo que ésa será la última vez que 
obrará en contra del logro de aquel bien mayor. De esta suerte 
ese hombre se encuentra, de tiempo en tiempo, reducido al esta- 
do de aquel infeliz que se lamentaba diciendo video meliora, probo- 
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que, deteriora sequor (“veo lo mejor, lo apruebo y sigo lo peor”, 
Ovidio, Metamorph., lib. VII, v. 20, 21), la cual sentencia, admi- 
tida por cierta y corroborada por constante experiencia, puede 
de este modo ser inteligible y posiblemente de ningún otro mo- 


do. 


$ 36. Porque la supresión del malestar es el primer paso hacia la felici- 
dad. Si investigamos la razón de lo que la experiencia muestra tan 
evidentemente con los hechos, y examinamos por qué solamen- 
te es el malestar el que opera en la voluntad y la determina en su 
elección, encontraremos que, como nosotros tan sólo somos ca- 
paces de una sola determinación de la voluntad hacia una acción 
a la vez, el malestar presente que experimentamos determina de 
un modo natural a la voluntad en orden a esa felicidad a la cual 
todos aspiramos en todas nuestras acciones. Porque, mientras es- 
temos bajo el dominio de algún malestar, no podemos concebir- 
nos felices ni en trance de serlo, ya que cada uno mira y siente el 
dolor y el malestar como incompatibles con la felicidad, y lo que 
es más, como algo que impide gustar aun de aquellas cosas bue- 
nas que se poseen, pues un dolor pequeño basta para frustrar to- 
do el placer que teníamos. Por lo tanto, lo que en seguida deter- 
minará la elección de nuestra voluntad respecto a la acción inme- 
diata será siempre el anhelo de suprimir el dolor mientras subsis- 
ta, como el primer y necesario paso hacia la felicidad. 

$ 37. Porque solamente el malestar está presente. Otra razón por la 
cual únicamente el malestar determina la voluntad puede ser és- 
ta: porque solamente el malestar está presente, y porque va 
contra la naturaleza de las cosas que lo ausente opere donde no 
está. Podrá decirse que el bien ausente puede, por medio de la 
contemplación, traerse hasta la mente y así hacerlo presente. Es 
cierto que su idea puede estar en la mente y que en ella puede ser 
contemplada como presente; pero nada podrá estar en la mente 
como un bien presente que sea capaz de contrabalancear la su- 
presión de cualquier malestar que nos aflige, hasta que despierte 
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en nosotros el deseo, cuyo malestar consiguiente prevalezca en la 
determinación de la voluntad. Hasta que no pase eso, la idea de 
cualquier bien que esté en la mente, sólo está allí como otras 
idea% objeto de una especulación inactiva que no opera sobre la 
voluntad, ni nos pone en vía de actuar. La razón de esto la mos- 
traré en seguida. En efecto, ¿cuántos hay a quienes se les ha re- 
presentado a lo vivo en sus mentes los goces indecibles del cielo, 
goces que admiten como posibles y además como probables, pe- 
ro que, sin embargo, estén dispuestos a renunciar a su felicidad 
en este mundo? Y es que cuando prevalecen los malestares pro- 
vocados por sus deseos encaminados hacia los goces de esta vida, 
a ellos les toca determinar las voluntades, y mientras eso aconte- 
ce no dan ni un paso, ni se mueven en nada, hacia las buenas co- 
sas de la otra vida, por más excelentes que las estimen. 


$ 38. Porque todos los que admiten como posibles los goces del cielo no 
los buscan. Si la voluntad estuviese determinada por la vista del 
bien, según que le parezca mayor o menor al entendimiento 
cuando lo contempla, que es el estado en que se encuentra todo 
bien ausente, y que en opinión recibida es aquello hacia lo cual 
se mueve la voluntad y por lo cual es movida, no veo de qué 
modo pudo alguna vez desprenderse la voluntad de los goces in- 
finitos y eternos del cielo, una vez que se los hayan propuesto y 
que los haya considerado como posibles. Porque, supuesto, co- 
mo se piensa comúnmente, que todo bien ausente, apenas pro- 
puesto y presentado a la vista de la mente, determina por eso só- 
lo la voluntad y de ese modo nos pone en trance de obrar, como 
todo bien ausente es sólo posible, pero no infalible, de esto se se- 
guirá inevitablemente que el bien posible infinitamente mayor 
determinaría regular y constantemente la voluntad en todas las 
sucesivas acciones que dirige; y entonces permaneceríamos de 
un modo constante e invariable en el camino hacia el cielo, sin 
jamás detenernos, ni dirigiendo nunca nuestras acciones hacia 
otra meta, ya que la condición eterna de un futuro estado pesaría 
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infinitamente más que la espectativa de riquezas u honores o de 
cuales-quier otros placeres mundanos que seamos capaces de 
proponernos a nosotros mismos, aunque concediéramos que su 
logro fuese más probable; porque nada futuro es algo que esté en 
nuestra posesión, de tal suerte que hasta la expectativa de esos 
placeres puede engañarnos. Por lo tanto, si fuese cierto que el 
mayor bien a la vista determina la voluntad, una vez que se le 
hubiera propuesto un bien tan excelente no podría menos que 
apoderarse de la voluntad y mantenerla fija en la consecución de 
ese bien infinitamente mayor, sin que jamás la soltara en adelan- 
te; porque si así fuese, la voluntad, que tiene poder sobre los 
pensamientos y los dirige de la misma manera que a las demás 
acciones, fijaría la mente en la contemplación de ese bien. 
Pero todo malestar extremoso nunca se descuida 

Tal sería, pues, el estado de la mente y la tendencia constante 
de la voluntad en todas sus determinaciones, si fuese cierto que 
aquello que se considera el mayor bien y que esté a la vista de la 
mente es lo que determina la voluntad; pero que eso no sea así, 
parece claramente por la experiencia, porque con frecuencia se 
descuida el bien admitido como el infinitamente mayor para sa- 
tisfacer, en cambio, los sucesivos malestares de nuestros deseos 
por lograr bagatelas. Pero, aunque ese bien mayor, admitido por 
nosotros, aun como eterno y de una excelencia indecible, y que 
alguna vez ha movido y afectado nuestra mente, no fija sin va- 
riación la voluntad, sin embargo, vemos que cualquier malestar 
grave y predominante no suelta la voluntad una vez que se ha 
apoderado de ella, por lo cual podemos convencernos que eso es 
lo que determina la voluntad. Es así como cualquier dolor vehe- 
mente del cuerpo, la ingobernable pasión de un hombre violen- 
tamente enamorado, o el deseo impaciente de la venganza, man- 
tienen fija y resuelta la voluntad, y así determinada la voluntad 
ya no permite que el entendimiento aparte de sí al objeto, sino 
que todos los pensamientos de la mente y todas las potencias del 
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cuerpo se ocupan sin interrupción en esa finalidad, a causa de la 
determinación de la voluntad, influida por ese malestar tan ex- 
tremoso mientras dure; de donde me parece evidente que la vo- 
luntad o potencia de impulsarnos hacia una acción con preferen- 
cia a cualquier otra se determina en nosotros por el malestar; y 
acerca de si esto es así o no, deseo que cada quien lo observe en sí 


mismo. 


$ 39. El deseo acompaña a todo malestar. Hasta ahora he fijado 
particularmente la atención sobre el malestar que nace del deseo 
como lo determinante de la voluntad, porque ése es el resorte 
principal y más sensible. En efecto, rara vez ordena la voluntad 
una acción, ni realizamos ninguna acción voluntaria sin que vaya 
acompañada de algún deseo, y tal es, según creo, la razón por la 
cual se confunden tan frecuentemente la voluntad y el deseo. Sin 
embargo, no debe mirarse el malestar, que forma parte o que por 
lo'menos acompaña a la mayoría de las otras pasiones, como to- 
talmente excluido del caso. La aversión, el temor, la ira, la envi- 
dia, la vergijenza, etc., tienen, cada uno, su malestar correspon- 
diente y de ese modo influyen en la voluntad. En la vida y en la 
práctica apenas se dan aisladas estas pasiones, sin mezcla alguna 
de otras, aunque sea habitual que en nuestros raciocinios y en 
nuestra contemplación se imponga el nombre de aquella que 
opera con mayor vigor y que se ofrezca más a la vista en el esta- 
do de la mente de que se trate. Es más, me parece que difícilmen- 
te se encuentre alguna pasión que no vaya acompañada de deseo. 
Estoy seguro que donde hay malestar hay deseo, porque cons- 
tantemente deseamos la felicidad, y en la medida que experi- 
mentemos un malestar, es seguro que en esa medida nos falta la 
felicidad, aun cuando sea en nuestra propia opinión, siendo el 
que fuere el estado o condición en que estemos. Pero además, 
como el momento presente no es nuestra eternidad, siempre mi- 
ramos más allá del presente, y cualesquiera que sean nuestros go- 
ces el deseo acompaña a nuestras previsiones, lo cual se lleva 
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consigo a la voluntad. De tal suerte que, aun en el disfrute mis- 
mo, lo que mantiene la acción de donde depende el gozo es el 
deseo de prolongarlo y el temor de perderlo; y siempre que un 
malestar mayor venga a substituir a ese, la voluntad se ve de in- 
mediato determinada hacia alguna nueva acción, y el placer que 
se disfrutaba queda descuidado. 


$ 40. El malestar más apremiante determina naturalmente la volun- 
tad. Pero como en este mundo nos vemos sitiados por diversos 
malestares, distraídos por diversos deseos, lo que naturalmente 
procede preguntar ahora es ¿cuál de ellos tiene la precedencia en 
la determinación de la voluntad hacia la acción que debe realizar 
en seguida? A esto se responde que, por lo común, es el malestar 
más apremiante de todos aquellos que se juzguen capaces de ser 
suprimidos. Porque, como la voluntad es la potencia de dirigir 
nuestras facultades operativas hacia alguna acción encaminada a 
un fin, esa potencia no puede ser movida en ningún caso hacia lo 
que se juzgue inalcanzable por entonces. Eso sería suponer que 
un ser inteligente obraría de propósito en busca de una meta, 
con el solo fin de trabajar en vano, porque no otra cosa sería 
obrar en vista de lo que se juzgue inalcanzable, y, por lo tanto, 
malestares muy grandes no mueven la voluntad, cuando se esti- 
ma que no son capaces de remedio; en tales casos, esos malestares 
no nos ponen en trance de obrar. Pero poniendo a un lado a és- 
tos, son los malestares más importantes y más urgentes que ex- 
perimentamos en un momento dado los que por lo común de- 
terminan sucesivamente la voluntad en esa serie de actos volun- 
tarios que constituyen nuestra vida. El malestar presente mayor, 
constantemente sentido, es el acicate de la acción, y en los más 
de los casos eso es lo que determina la voluntad en su elección de 
la nueva acción que debe realizarse. Porque debemos tener siem- 
pre presente que el propio y único objeto de la voluntad es algu- 
na de nuestras acciones, y ninguna otra cosa. Porque, como por 
nuestra volición no producimos sino alguna acción que esté en 
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nuestro poder realizar, allí es donde la voluntad termina y no al- 
canza más allá. 


$ 41. Todos desean la felicidad. Si, además, se pregunta ¿qué es lo 
que mueve al deseo? contesto que es la felicidad y sólo eso. La feli- 
cidad y la desgracia son los nombres que designan dos extremos 
cuyos últimos límites nos son desconocidos; son lo que ojo no vio, 
ni oreja oyó, ni han subido en corazón de hombre (1 Cor., IL, 9). Pero 
de ambas tenemos, en algún grado, ciertas impresiones muy vi- 
vas, causadas por diversas especies de deleites y gozos, por una 
parte, y de tormentos y pesares, por la otra, que comprenderé, 
por brevedad, bajo los nombres de placeres y dolores, habiendo 
placeres y dolores de la mente, así como del cuerpo; o para ha- 
blar con más verdad, todos son de la mente, si bien algunos se 
originan en la mente por el pensamiento, y otros en el cuerpo, 
con ocasión de ciertas modificaciones del movimiento. 


$ 42. Qué sea la felicidad. La felicidad es, pues, en su grado má- 
ximo el más grande placer de que seamos capaces, y la desgracia, 
el dolor mayor; y el grado mínimo de lo que llamamos felicidad 
es ese estado en que, libres de todo dolor, se goza de un placer 
presente en grado de no poder satisfacernos con menos. Ahora 
bien, porque como el placer y el dolor se producen en nosotros 
por la operación de ciertos objetos, ya sobre nuestra mente, ya 
sobre nuestro cuerpo, y ello en grados diversos, por eso, aquello 
que tiene la capacidad de producirnos placer es lo que llamamos 
un bien, y lo que tiene la capacidad de producirnos dolor llama- 
mos un mal, sin ninguna otra razón que esa su capacidad de pro- 
ducirnos placer y dolor, que es en lo que consiste nuestra felici- 
dad o nuestra desgracia. Pero es más, aunque aquello que sea ca- 
paz de producirnos placer en cierto grado sea bueno en sí, y 
aquello que sea capaz de producirnos dolor en cierto grado sea 
malo, sin embargo, acontece con frecuencia que no lo llamamos 
así cuando entra en competencia con uno mayor de su misma es- 
pecie, porque cuando entran en competencia también los grados 
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de placer y de dolor tienen con justicia una preferencia. De tal 
manera que, si estimamos correctamente lo que llamamos bueno 
y malo, encontraremos que depende mucho de la comparación, 
ya que la causa de cada grado menor de dolor, así como de cada 
grado mayor de placer, tiene la naturaleza de lo bueno, y vice- 
versa. 


$ 43. Qué bien es deseado y cuál no. Aunque eso sea lo que se lla- 
ma el bien y el mal, y aunque todo bien sea el objeto propio del 
deseo en general, sin embargo, todo bien, aun cuando visto y ad- 
mitido como tal, no mueve necesariamente el deseo particular 
de cada hombre, sino solamente aquella parte o ese tanto que sea 
considerado y tomado como parte necesaria de su felicidad. To- 
do otro bien, por más excelente que sea en realidad o en aparien- 
cia, no excita los deseos del hombre que no vea en ese bien parte 
de la felicidad con que puede estar satisfecho, dada la presente 
disposición en que se halle. Vista así, la felicidad es lo que todos 
constantemente persiguen, y todos desean aquello que en alguna 
manera la constituya, Otras cosas, admitidas por él como lo 
bueno, podrá mirarlas sin deseo, dejarlas pasar y quedar satisfe- 
cho sin ellas. Creo que no habrá nadie tan sin sentido que niegue 
el placer que existe en el conocimiento, y en cuanto a los place- 
res sensuales, tienen demasiados devotos para que se pueda poner 
en duda si los hombres los aman o no. Pues bien, supongamos 
que un hombre ponga su satisfacción en los placeres sensuales y 
otro en el deleite del conocimiento; aunque cada uno no podrá 
menos de admitir que hay un gran placer en lo que diversamente 
persiguen, sin embargo, como ninguno de ellos hace del gusto 
del otro parte de su felicidad, sus deseos no se ven movidos, sino 
que cada uno se satisface sin lo que el otro disfruta, de manera 
que su voluntad no se determina a buscarlo. Sin embargo, en 
cuanto el hambre y la sed provocan un malestar en el hombre de 
estudio, ese hombre, cuya voluntad jamás se inclinó hacia la bus- 
ca de ricos manjares, salsas sabrosas y deliciosos vinos a causa del 
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buen gusto que se encuentra en esas cosas, se ve, sin embargo, 
determinado por su malestar de hambre y sed a buscar comida y 
bebida, aunque posiblemente con gran indiferencia respecto a los 
alimentos que tome. Por lo contrario, el epicúreo se entrega al 
estudio sólo cuando la vergijenza o el deseo de hacerse estimar 
por su querida pueden hacerle experimentar un malestar a causa 
de su falta en todo tipo de conocimientos. Resulta, por consi- 
guiente, que por más que sea cierto que los hombres buscan dili- 
gente y constantemente la felicidad, pueden, con todo, tener 
una clara visión del bien, de un bien mayor que reconocen como 
tal, y, sin embargo, no preocuparse por conseguirlo, ni moverse 
hacia él, si piensan que pueden ser felices sin tenerlo. No aconte- 
ce lo mismo con el dolor; el dolor siempre concierne a los hom- 
bres, porque a este respecto no pueden sentir un malestar sin 
verse movidos. Se sigue de esto que pues la falta de todo aquello 
que se estima necesario para la felicidad provoca en ellos un ma- 
lestar, no bien aparece algo como constitutivo de su felicidad co- 
mienzan a desearlo. 


$ 44. La razón por la cual el bien mayor no se desea siempre. Me pa- 
rece que cada quien puede observar en sí mismo y en los otros 
que el mayor bien visible no siempre excita los deseos de los 
hombres en proporción a la excelencia que ven en él y que le re- 
conocen, aunque, por otra parte, una pena ligera siempre nos 
mueve y nos incita a obrar con el fin de suprimirla. La razón de 
esto se deduce con evidencia de la naturaleza misma de nuestra 
felicidad y de nuestra desgracia. Todo dolor presente, sea el que 
fuere, forma parte de nuestra desgracia presente; pero todo bien 
ausente no forma una parte necesaria en todo tiempo de nuestra 
felicidad presente, ni tampoco su ausencia forma parte de nues- 
tra desgracia. Si así fuera, seríamos constante e infinitamente 
desgraciados, porque hay infinitos grados de felicidad que no es- 
tán en posesión nuestra. Es por eso por lo que, suprimido todo 
malestar, una porción moderada del bien basta para dar satisfac- 
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ción presente a los hombres, de manera que pocos grados de pla- 
cer, en una sucesión de gustos comunes, constituyen una felici- 
dad con la que pueden quedar satisfechos. Si esto no fuese así, no 
habría cabida para esas acciones indiferentes y de poca monta ha- 
cia las cuales nuestra voluntad se ve determinada tan frecuente- 
mente, y con las cuales voluntariamente desperdiciamos tanto de 
nuestras vidas, descuido que en modo alguno sería compatible 
con una constante determinación de la voluntad o deseo hacia el 
mayor bien aparente. Para convencerse de que así es, me parece 
que no será necesario viajar muy lejos de la propia casa. En efec- 
to, en esta vida no son muchos aquellos cuya felicidad alcance a 
tanto como para ofrecerles una sucesión constante de placeres 
moderados y mediocres, sin mezcla alguna de malestar; sin em- 
bargo, estarían satisfechos de permanecer aquí eternamente, aun 
cuando no puedan negar que es posible la existencia de un esta- 
do de goces eternos perdurables después de esta vida, que sobre- 
pasan en mucho cuanto bien pudiera encontrarse en este mundo. 
Es más, no pueden menos de ver que semejante estado es aún 
más posible que el logro y la conservación de esa ración de ho- 
nores, riquezas o placeres que buscan, y por la cual descuidan 
aquel estado eterno. Pero, de todos modos, a vista descubierta de 
tan gran diferencia, y persuadidos de la posibilidad de una felici- 
dad perfecta, cierta y duradera en un estado futuro, y claramente 
convencidos de que no podrán asegurar su posesión, mientras 
hagan consistir su felicidad en algunos pequeños gustos y finali- 
dades de esta vida, con exclusión de los goces del cielo como una 
parte necesaria de ella, sus deseos, de todos modos, no se ven 
movidos por ese mayor bien aparente, ni sus voluntades se de- 
terminan hacia la realización de una acción o empresa que tienda 
a alcanzarlo. 


$ 45. Por qué motivo el bien mayor no mueve la voluntad cuando no es 
deseado. Las necesidades ordinarias de nuestras vidas llenan una 
parte muy considerable de ellas con el malestar que proviene del 
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hambre, de la sed, del calor, del frío, de la fatiga del trabajo y del 
sueño en su constante periodicidad, etc. A todo lo cual, si, ade- 
más de males accidentales, añadimos el malestar quimérico (co- 
mo el vehemente antojo de honores, poder o riquezas, etc.) que 
provocan en nosotros los hábitos adquiridos por la moda, el 
ejemplo y la educación, y mil deseos irregulares más que se han 
convertido en naturales para nosotros por la costumbre, encon- 
traremos que sólo una parte muy pequeña de nuestra vida está 
exenta de esos malestares, como para dejarnos en libertad de ser 
atraídos por un bien ausente más remoto. Rara vez estamos sufi- 
cientemente desembarazados de las solicitaciones de nuestros de- 
seos naturales o adoptados; de manera que los malestares que 
constantemente se suceden en nosotros, y que proceden de ese 
fondo que han acumulado nuestras necesidades naturales o nues- 
tros hábitos adquiridos, apoderándose de la voluntad a medida 
que van apareciendo, no bien hemos puesto fin a la acción en 
que estábamos comprometidos por una determinación particular 
de la voluntad, cuando otro malestar está ya listo para ponernos 
en acción. Porque, como suprimiendo el dolor que sentimos y 
que nos apremia de presente es la manera de substraernos a la 
desgracia, y, por lo tanto, es la primera cosa que tiene que hacer- 
se en orden a la felicidad, acontece, entonces, que el bien ausen- 
te, aun cuando ocupe nuestros pensamientos y lo confesemos y 
miremos como un bien, pero que por su ausencia no forma parte 
de nuestra desgracia, queda desplazado para dejar lugar al empe- 
ño de suprimir aquellos malestares que nos apremian de momen- 
to; y hasta que una debida y repetida contemplación de ese bien 
lo haya acercado más a nuestra mente, nos haya ofrecido algún 
gusto por él, y nos haya inspirado un deseo, el cual, empezando 
entonces a formar parte de nuestro malestar presente, se encuen- 
tra en un pie de igualdad respecto a los demás malestares para ser 
satisfecho, llega así en su turno a determinar la voluntad, en pro- 
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porción a la vehemencia con que nos solicita y en proporción a 
la importancia que se le concede. 


$ 46. Una debida consideración de las cosas provoca el deseo. Asi, por 
medio de una debida consideración y examinando algún bien 
que nos ha sido propuesto, está en nuestrcí poder provocar 
nuestros deseos de una manera proporcionada al valor de ese 
bien, que de ese modo, a su tiempo y turno, podrá operar sobre 
la mente y ponernos en acción para obtenerlo. Porque un bien, 
por más que aparezca y se admita como excelente, no opera so- 
bre nuestra voluntad hasta que no haya provocado en nosotros 
un deseo que haga que no podamos estar sin inquietud por la 
privación de ese bien. De otro modo no estamos dentro de la es- 
fera de su actividad, ya que nuestra voluntad se encuentra exclu- 
sivamente bajo la determinación de aquellos malestares que estén 
presentes, los cuales, mientras subsistan, siempre están solicitan- 
do y siempre están dispuestos a inclinar la voluntad hacia su pr- 
óxima determinación; porque la competencia se reduce exclusi- 
vamente a saber cuál deseo debe ser satisfecho primero, cuál ma- 
lestar debe ser suprimido primero. De donde resulta que mien- 
tras subsista algún malestar, algún deseo en la mente, no hay ca- 
bida para que el bien, meramente como tal, llegue hasta la vo- 
luntad o para que logre determinarla. Porque, como ya se dijo, 
siendo el primer paso hacia nuestro empeño por la felicidad el 
substraernos totalmente de los confines de la desgracia y no sen- 
tirla para nada, la voluntad no tiene el ocio para ocuparse en otra 
cosa, hasta que todo malestar que experimentamos haya sido 
completamente suprimido; y, dada la multitud de necesidades y 
de deseos que nos asedian en este estado imperfecto en que vivi- 
mos, no parece muy probable que jamás lleguemos a estar ente- 
ramente libres a ese respecto. 


$ 47. La potencia que tenemos de suspender la consecución de cualquier 
deseo da lugar a la consideración. Puesto que hay en nosotros un gran 
número de malestares que siempre nos solicitan y dispuestos 
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siempre a determinar la voluntad, es natural, según ya dije, que 
el malestar mayor y más apremiante sea el que determine la vo- 
luntad hacia la próxima acción; y así, en efecto, acontece las más 
de las veces, pero no siempre. Porque como en la mayoría de los 
casos, según se ve por experiencia, la mente posee la potencia de 
suspender la ejecución y satisfacción de cualquiera de sus deseos, 
y así respecto a todos, uno tras otro, puede quedar en libertad 
para considerar los objetos de esos deseos, para examinarlos en 
todos sus aspectos, y para pesarlos en comparación con los de- 
más. En esto es en lo que consiste la libertad que tiene el hom- 
bre; y de su mal uso procede toda esa variedad de yerros, errores 
y faltas en que incurrimos en nuestra conducta y en la búsqueda 
de la felicidad, ya que nos precipitamos a determinar la voluntad 
y nos comprometemos demasiado pronto, sin que medie un de- 
bido examen de la cuestión. Para evitar eso, poseemos la poten- 
cia de suspender la prosecución de tal o cual deseo, como cual- 
quiera puede experimentarlo a diario en sí mismo. Ésta es, me 
parece, la fuente de toda libertad; en esto parece que consiste eso 
que se llama (yo pienso que impropiamente) el libre albedrío. Por- 
que mientras dura esa suspensión de cualquier deseo, antes de 
que la voluntad quede determinada a la acción y antes de que se 
realice esa acción (que sigue a aquella determinación), tenemos la 
oportunidad de examinar, de mirar y de juzgar la bondad o mal- 
dad de lo que nos proponemos hacer; y cuando, después de un 
examen cuidadoso hemos juzgado, hemos cumplido con nuestro 
deber y hecho cuanto podemos y cuanto debemos en consecu- 
ción de nuestra felicidad. Y no es una falta, antes es una perfec- 
ción de nuestra naturaleza, el desear, el inclinar nuestra voluntad 
y el obrar de acuerdo con el resultado definitivo de un examen 


sincero. 


$ 48. El determinarnos por nuestro propio juicio no es una restricción 
de la libertad. Tan lejos está eso de ser una restricción o disminu- 
ción de la libertad, que es su perfeccionamiento y su provecho; 
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no es un despojo, es el fin y el uso de nuestra libertad, y en la 
medida en que nos alejemos de semejante modo de determinar- 
nos, en esa medida nos acercamos a nuestra desgracia y a la escla- 
vitud. Una perfecta indiferencia de la mente, de manera que no 
fuese determinable por su último juicio acerca de la bondad o de 
la maldad que se supone inclina su elección, estaría tan lejos de 
constituir una ventaja y excelencia de cualquier naturaleza inte- 
ligente, como, por otro lado, sería imperfecto el estado en que se 
encontraría esa misma naturaleza, si no tuviese indiferencia en 
obrar o no obrar, hasta que no fuese determinada por su volun- 
tad. Un hombre está en libertad de alzar la mano a la cabeza o de 
dejarla en reposo; respecto a lo uno o lo otro es perfectamente 
indiferente; y sería una imperfección en él si careciera de ese po- 
der, si estuviera privado de esa indiferencia. Pero habría una im- 
perfección igualmente grande si tuviera la misma indiferencia, 
para preferir levantar su mano o dejarla en reposo, cuando tuvie- 
ra que defender su cabeza o sus ojos al advertir que lo amenaza 
un golpe. Tan gran perfección es que el deseo o la potencia de 
preferir sean determinados por el bien, como lo es que la poten- 
cia de obrar sea determinada por la voluntad; y en la medida en 
que semejante determinación sea más segura, en esa medida es 
mayor la perfección. Es más; si otra cosa nos determinara que no 
fuera el resultado último de nuestra propia mente juzgando acer- 
ca de la bondad o maldad de cualquier acción, no seríamos libres, 
ya que el fin mismo de nuestra libertad es que podamos alcanzar 
el bien que elegimos. Por lo tanto, todo hombre está bajo la ne- 
cesidad, por su constitución, como ser inteligente, de determi- 
narse a inclinar su voluntad hacia lo que considere que es lo me- 
jor que debe hacer, según el dictado de su pensamiento y juicio; 
de lo contrario estaría bajo la determinación de otro que no fue- 
ra él mismo, que es falta de libertad. Y negar que la voluntad de 
un hombre sigue el dictado de su propio juicio, en cada una de 
sus determinaciones, equivale a decir que un hombre tiene una 
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volición y obra en prosecución de un fin que, en el momento 
mismo de esa volición y de ese acto, no le interesa alcanzar. Por- 
que si en sus pensamientos presentes prefiere ese fin a cualquier 
otro, es llano que piensa que es mejor y que quiere tenerlo antes 
que cualquier otro, a no ser que pueda tenerlo y no tenerlo, in- 
clinarse por él y no inclinarse a un mismo tiempo; contradicción 
demasiado manifiesta para que pueda ser admitida. 


$ 49. Los agentes más libres están determinados de ese modo. Si mira- 
mos hacia esos seres superiores que están por encima de noso- 
tros, y que disfrutan de una felicidad perfecta, tendremos moti- 
vo para juzgar que están determinados más fijamente que noso- 
tros en su elección del bien, y, sin embargo, no tenemos motivo 
para pensar que sean menos felices o menos libres que lo que so- 
mos nosotros. Y si conviniera a unas pobres criaturas finitas, co- 
mo somos nosotros, pronunciar lo que puede hacer la sabiduría 
y bondad infinitas, creo que podríamos decir que Dios mismo no 
puede elegir lo que no sea bueno, sin que la libertad del Todopo- 
deroso sea un obstáculo a que esté determinado por lo que sea lo 
mejor. 

$ 50. Una constante determinación hacia la consecución de la felicidad 
no es una disminución de la libertad. Pero, para que mejor se vea el 
equívoco en que se incurre respecto a la libertad, permítaseme 
que pregunte si hay alguien que quisiera ser un imbécil, por la 
sola razón de que un imbécil está menos determinado por sabias 
consideraciones, que lo está un hombre sabio. ¿No, acaso, desig- 
nar como libertad la libertad de hacer el tonto y de atraerse así la 
vergiienza y la desgracia, es corromper aquel término? Si la li- 
bertad consiste en desentenderse de la conducta de la razón, y en 
carecer del freno del examen y del juicio, que nos impide elegir 
o hacer lo peor; si, digo, en eso consiste la verdadera libertad, 
entonces sólo los locos y ios tontos son hombres libres. Sin em- 
bargo, no creo que nadie querría ser loco por amor a esa liber- 
tad, a no ser que ya lo fuera. Me parece que nadie considerará 
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como una limitación de la libertad, o, en todo caso, como una li- 
mitación que dé motivo a queja, ese deseo constante de la felici- 
dad y a las restricciones que semejante deseo nos impone en 
cuanto a los actos tendientes a alcanzarla. El mismo Dios todo- 
poderoso está sujeto a la necesidad de ser feliz; y mientras más 
sujeto esté a semejante necesidad cualquier ser inteligente, más 
se acercará a la perfección y a la felicidad infinitas. Y para que 
nosotros, criaturas miopes que vivimos en estado de ignorancia, 
no equivoquemos lo que es la felicidad verdadera, hemos sido 
dotados con esa potencia de suspender cualquier deseo particular 
e impedir que determine la voluntad y comprometernos en la 
acción. Se trata de un detenernos, cuando no estamos seguros 
del camino a seguir; examinar es consultar una guía; la determi- 
nación de la voluntad después de hecha una investigación es se- 
guir las direcciones de esa guía, y quien tenga la potencia de 
obrar o de no obrar de acuerdo con el dictado de semejante de- 
terminación es un agente libre; semejante determinación no dis- 
minuye la potencia en que consiste la libertad. Un prisionero a 
quien le han sido quitados los grillos, y para quien se abren las 
puertas de su calabozo, está en absoluta libertad, porque puede 
irse o quedarse, según le parezca conveniente, aunque su prefe- 
rencia lo determine a quedarse por la oscuridad de la noche, por 
el mal tiempo, o por carecer de otro alojamiento. No deja de es- 
tar libre, aun cuando el deseo de alguna comodidad que le ofrez- 
ca la prisión determine su preferencia y lo haga quedarse en su 
calabozo. 


$ 51. La necesidad de conseguir la verdadera felicidad es el fundamento 
de la libertad.. Así, por lo tanto, como la más alta perfección de 
una naturaleza inteligente consiste en una esmerada y constante 
busca de una felicidad completa, así, también, el cuidado que de- 
bemos tener en no confundir una felicidad imaginaria con la 
verdadera felicidad, es el fundamento necesario de nuestra liber- 
tad. Mientras más ligados estemos al empeño de buscar la felici- 
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dad en general, que es nuestro bien mayor, y que, en cuanto que 
es eso, es lo que nuestros deseos siempre siguen, más libres esta- 
remos respecto a cualquier determinación necesaria de nuestra 
voluntad hacia una acción particular, y respecto a una necesaria 
aquiescencia a nuestros deseos fijos en algún bien particular que 
por entonces aparezca como el preferible, mientras que no haya- 
mos examinado debidamente si, en efecto, ese bien particular se 
inclina hacia nuestra verdadera felicidad o si es incompatible con 
ella. Y, por lo tanto, mientras que por medio de semejante inves- 
tigación no tengamos ese informe, según lo requieran la impor- 
tancia del asunto y la naturaleza del caso, estamos obligados, en 
vista de la necesidad de preferir y buscar la felicidad verdadera 
como nuestro mayor bien, a suspender la satisfacción de nuestros 
deseos en los casos particulares. 


$ 52. Cual sea la razón de eso. Tal es el eje sobre el cual gira la li- 
bertad de los seres inteligentes en sus constantes empeños por 
buscar y alcanzar la felicidad verdadera; el hecho, en efecto, de 
que puedan suspender esa búsqueda en los casos particulares, 
hasta no haber mirado hacia adelante, y haberse informado si esa 
cosa particular que en ese momento les es propuesta, o es desea- 
da por ellos, está o no en el camino de su meta principal, y si 
verdaderamente forma parte de aquello que es su mayor bien. 
Porque la inclinación y tendencia de sus naturalezas hacia la feli- 
cidad es para ellos una obligación y un motivo para que se cui- 
den de no equivocarla o perderla, y, por lo tanto, necesariamen- 
te los invita a portarse en cuanto a la orientación de sus acciones 
particulares, que son los medios para obtener esa felicidad, con 
cautela, con deliberación y con prudencia. Cualquiera que sea la 
necesidad que determina la búsqueda de la bienaventuranza ver- 
dadera, esa es la misma necesidad que, con igual fuerza, obliga a 
suspender, a deliberar y a escrutar cada deseo sucesivo, para saber 
si su satisfacción no se interpone en el logro de nuestra verdadera 
felicidad y nos descarría de ella. En esto, según me parece, con- 
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siste el gran privilegio de los seres inteligentes finitos; y desearía 
que se considere bien si no la gran apertura y el ejercicio de toda 
la libertad que tiene el hombre, de toda de cuanto es capaz o de 
cuanto puede serle útil, y que es aquello de donde depende el gi- 
ro de sus actos, no consiste, acaso, en esto: que pueden suspen- 
der sus deseos y detenerlos en la determinación de la voluntad 
hacia cualquier acción, hasta que hayan examinado debida e im- 
parcialmente la bondad o maldad que pueda contener, según lo 
amerite la importancia del caso. Esto es lo que somos capaces de 
hacer; y cuando hemos hecho eso, hemos cumplido con nuestro 
deber y con cuanto está en nuestro poder hacer, y en verdad, 
con cuanto hace falta que hagamos. Porque, puesto que la vo- 
luntad supone el conocimiento que guíe nuestra elección, todo 
cuanto podemos hacer es detener nuestra voluntad en estado de 
indeterminación, hasta que hayamos examinado el bien y el mal 
de lo que deseamos. Lo que acontece después, se sigue en una ca- 
dena de consecuencias ligadas unas a otras, dependientes todas de 
la determinación final del juicio, la cual está en nuestro poder, ya 
sea que resulte de una mirada rápida y precipitada, ya de un exa- 
men detenido y maduro, pues la experiencia nos enseña que en 
la mayoría de los casos somos capaces de suspender la satisfac- 
ción inmediata de cualquier deseo. 


$ 53. El verdadero perfeccionamiento de la libertad consiste en gober- 
nar nuestras pasiones. Pero, si una perturbación extremosa se pose- 
siona (como acontece algunas veces) de nuestra mente, como 
cuando el dolor de un tormento, cuando un malestar impetuoso 
como del amor, de la ira, o de cualquier otra pasión violenta, nos 
arrastra, privándonos de la libertad de pensamiento, y ya no so- 
mos suficientemente dueños de nuestra mente para poder consi- 
derar a fondo y para examinar con imparcialidad, entonces, 
Dios, que conoce cuán frágiles somos, se apiada de nuestra debi- 
lidad, y no nos exige más de cuanto podemos hacer, viendo qué 
era lo que podíamos y no podíamos hacer, y nos juzgará como 
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un padre compasivo y misericordioso. Pero, como la justa direc- 
ción de nuestra conducta orientada hacia la felicidad verdadera 
depende del cuidado de no incurrir en la satisfacción demasiado 
precipitada de nuestros deseos, y de la moderación y freno de 
nuestras pasiones a fin de que nuestro entendimiento sea libre pa- 
ra examinar y de que nuestra razón desprejuiciada pueda pro- 
nunciar su juicio, es en esto en lo que debemos ejercitar nuestra 
principal cura y nuestros empeños. Este propósito precisa que 
nos tomemos el trabajo de entrenar el paladar de nuestra mente 
para que discierna el bien o el mal intrínsecos que hay en las co- 
sas, y no permitir que un bien excelente y considerable, que ad- 
mitimos o suponemos ser posible, se escape de nuestra mente sin 
dejar algún gusto, algún deseo de sí mismo, hasta que, por una 
justa consideración de su verdadero valor, hayamos provocado 
en nuestra mente un apetito proporcionado a su excelencia, y 
que hayamos despertado en nosotros un malestar por falta de ese 
bien o por el temor de perderlo. Y hasta qué punto esté esto en 
poder de todos, cada quien podrá fácilmente intentarlo con sólo 
proponerse resoluciones que sabrá cumplir. Y que nadie diga que 
no puede gobernar sus pasiones, ni impedir .que estallen y lo 
arrastren a la acción, porque lo que puede hacer cuando está en 
presencia de un príncipe o de un gran señor, lo mismo puede ha- 
cerlo cuando esté solo, o si quiere, cuando esté en presencia de 
Dios. 


$ 54. Cómo acontece que los hombres sigan distintos caminos.. Por 
cuanto se ha dicho, es fácil explicar por qué acontece que, aun 
cuando todos los hombres desean la felicidad, sin embargo, sus 
voluntades los llevan por caminos tan contrarios, y a algunos, 
por consecuencia, hacia el mal. A esto digo que las diversas y 
opuestas elecciones que hacen los hombres en el mundo no ar- 
guyen que todos los hombres no busquen el bien, sino que la 
misma cosa no es un bien de igual modo para todos los hombres. 
Esa variedad de búsquedas muestra que no todos ponen la felici- 
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dad en la misma cosa, ni todos escogen el mismo camino para al- 
canzarla. Si todo cuanto le incumbe al hombre acabara con esta 
vida, la razón por la cual uno se aplica al estudio y al conoci- 
miento, otro a la halconería y a la caza; la razón por la cual uno 
escoge el lujo y el libertinaje, y otro, la sobriedad o la riqueza, 
no sería que cada uno de éstos no tenga por meta su felicidad 
propia, sino que cada uno pone su felicidad en cosas diferentes. 
Por este motivo fue una contestación atinada aquella que le dio 
un médico a un enfermo de los ojos: Si encuentras mayor placer en 
el gusto del vino que en el uso de tu vista, entonces el vino es bueno para 
ti; pero si el placer de ver es mayor para ti que el de beber, entonces el vino 
es nada. 


$ 55. La mente tiene gustos diversos, del mismo modo que el 
paladar, y tan inútilmente se intentaría agradar a todos los hom- 
bres con la riqueza o con la fama (cosas en las que algunos hom- 
bres ponen su felicidad), como inútil sería tratar de satisfacer el 
apetito de todos los hombres con queso o langosta, manjares 
que, aunque muy agradables y deliciosos para algunos, son para 
otros nauseabundos y ofensivos de manera que muchas personas 
preferirían, con razón, los aprietos del hambre a satisfacerlos con 
aquellos platos, que son un festín para otras. De aquí se explica, 
me parece, la razón por la cual los filósofos antiguos pregunta- 
ron en vano si el summum bonum consistía en las riquezas o en los 
deleites corporales, o bien en la virtud y la contemplación. Y tan 
poco razonable habría sido que hubieran disputado cuál era el sa- 
bor más atractivo al paladar, si el de las manzanas, de las ciruelas 
o de las nueces, y que se hubiesen dividido en sectas por ese mo- 
tivo. Porque, así como el sabor placentero no depende de las co- 
sas en sí mismas, sino de lo agradable que resulten a tal o cual pa- 
ladar, habiendo en ello mucha variedad, así también la mayor fe- 
licidad consiste en tener aquellas cosas que producen el mayor 
placer, y en la ausencia de aquellas que causan alguna molestia o 
algún dolor. Ahora bien, para hombres diferentes, esas cosas son 
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muy diferentes. Si, por lo tanto, los hombres solamente ponen 
sus esperanzas en esta vida; si sólo en ella pueden encontrar de- 
leite, no es extraño, ni falto de razón que busquen su felicidad 
evitando todo lo que pueda causarles malestar y procurando to- 
do lo que les dé placer, sin que deba asombrarnos que a este res- 
pecto haya gran variedad y diferencia de gustos. Porque si no 
hay nada que esperar más allá de la tumba, la inferencia es, sin 
duda, correcta: comamos y bebamos, gocemos de todo lo que nos deleita, 
que mañana moriremos. Esto, creo, servirá para mostrarnos la razón 
de por qué, aun cuando todos los deseos de los hombres tienden 
hacia la felicidad, no todos se mueven por un mismo objeto. Los 
hombres podrían elegir cosas diferentes, y, sin embargo, elegir 
todos bien, suponiendo que, a semejanza de unos pobres insec- 
tos, algunos, como las abejas, amasen las flores y su miel, y que 
otros, como los escarabajos, amasen otro tipo de alimentos, los 
cuales, después de haberse deleitado así durante una temporada, 
dejarían de ser para ya no existir por siempre. 


$ 56. Cómo acontece que los hombres eligen el mal. Si ponderamos 
cuidadosamente estas cosas, creo que podremos tener una visión 
clara acerca del estado de libertad del hombre. Es llano que la li- 
bertad consiste en una potencia de hacer o de no hacer; de hacer 
o dejar de hacer según nuestra volición. Esto no puede negarse. 
Pero como al parecer esto sólo comprende las acciones de un 
hombre realizadas a consecuencia de su volición, todavía puede 
preguntarse si tiene o no libertad en sus voliciones. A esto ya se 
contestó que, en la mayoría de los casos, un hombre no está en 
libertad de abstenerse del acto de la volición; debe realizar un ac- 
to de su voluntad, de donde se siga la existencia o inexistencia de 
la acción propuesta. Hay, sin embargo, un caso en que el hombre 
está en libertad respecto al acto de volición, y ese caso es cuando 
se elige un bien remoto como finalidad que debe perseguirse. En 
tal caso un hombre puede suspender el acto elegido; puede im- 
pedir que ese acto quede determinado en favor o en contra de la 
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cosa que ha sido propuesta, hasta que no haya examinado si esa 
cosa es, en sí o por sus consecuencias, de tal naturaleza que real- 
mente pueda hacerlo feliz o no. Porque una vez que una cosa ha 
sido elegida y que se ha convertido, por eso, en una parte de la 
felicidad de quien la elige, surge el deseo, y ese deseo provoca, 
en proporción a su vehemencia, un malestar que determina la 
voluntad y que lleva a la persecución del objeto elegido en todas 
las ocasiones que se ofrezcan. Y aquí vemos cómo acón-tece que 
un hombre puede hacerse merecedor de un castigo justo, aun 
cuando no hay duda de que en todos los actos particulares de su 
volición, su voluntad se ha inclinado necesariamente hacia aque- 
llo que estimó entonces ser lo bueno. Porque, si bien su voluntad 
se ve determinada siempre por aquello que el entendimiento es- 
tima ser bueno, con todo, eso no sirve de excusa, porque, debido 
a una elección propia demasiado precipitada, se ha impuesto a sí 
mismo unas normas equivocadas de lo bueno y de lo malo, las 
cuales, por más falsas y falaces que sean, tienen la misma influen- 
cia sobre toda su conducta futura, como si se tratase de normas 
verdaderas y correctas. Ha viciado su paladar, y, por lo tanto, es 
responsable ante sí mismo de la enfermedad y muerte que ha de 
seguirse. La ley eterna y la naturaleza de las cosas no pueden ser 
alteradas para acomodarse a su mal aconsejada elección. Si el des- 
cuido o el abuso de la libertad que tenía ese hombre para exami- 
nar lo que real y verdaderamente conducía a su felicidad lo ha 
descarriado, las consecuencias que se siguen a ese extravío deben 
ser imputadas a su propia elección. Ese hombre gozaba del poder 
de suspender su determinación; ese poder le fue dado para que 
examinara, para que atendiera a su propia felicidad, y para no en- 
gañarse a sí mismo; y no pudo juzgar si más valía engañarse que 
no engañarse, en un asunto de tan alta importancia y que le to- 
caba tan de cerca. 


Lo que hemos dicho también servirá para mostrar la razón por 
la cual los hombres en este mundo prefieren cosas diferentes y 
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procuran su felicidad por caminos opuestos. Sin embargo, pues- 
to que los hombres siempre se muestran constantes y celosos en 
materia de su felicidad y de su desgracia, todavía queda abierta la 
cuestión de cómo acontece con frecuencia que los hombres pre- 
fieran lo peor a lo mejor, y elijan aquello que, por confesión pro- 
pia, los ha sumido en la desgracia. 


$ 57. Para dar razón de todos los varios y opuestos caminos 
que siguen los hombres, aunque todos aspiran a ser felices, es 
preciso considerar de dónde nacen los diversos malestares que 
determinan la voluntad en la preferencia de cada acto volunta- 
rio. 

1. Los dolores corporales. Algunos de ellos nacen de causas que 
no están en nuestro poder, como son frecuentemente los dolores 
corporales producidos por la indigencia, por la enfermedad o 
por ciertos daños externos, como los que producen la tortura en 
el potro, etc., dolores que, cuando se experimentan y son vio- 
lentos operan las más veces forzando la voluntad y desvían las 
vidas de los hombres del camino de la virtud, de la piedad, de la 
religión y de todo cuanto pensaban antes que conducía a la feli- 
cidad, porque no todos los hombres tratan, o por desuso no son 
ya capaces, de excitar en sí mismos, por la contemplación de un 
bien remoto y futuro, deseos de obtener ese bien que sean lo su- 
ficientemente poderosos para sobreponerse al malestar que pro- 
vocan aquellos tormentos corporales, y para mantener fija la vo- 
luntad en la elección de los actos que conducen a una felicidad 
futura. Un país vecino ha sido hace poco un teatro trágico, de 
donde podremos extraer ejemplos, si acaso fueren necesarios y si 
el mundo no ofreciese en todos los países, y en todos los tiem- 
pos, suficientes ejemplos que confirmasen aquella autorizada ob- 
servación, Necesitas cogit ad turpia (“La necesidad conduce a los 
hombres a los actos vergonzosos”). Y, por lo tanto, hay mucho 
motivo para pedir: no nos dejes caer en tentación. 
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2. Los deseos equivocados que proceden de los juicios equivocados. Hay 
otros malestares que proceden de nuestros deseos por un bien 
ausente, los cuales deseos guardan proporción al juicio que nos 
formamos de ese bien, y que dependen de dicho juicio, así como 
del gusto que tengamos por el bien ausente en cuestión; causas 
ambas que pueden descarriarnos de diversos modos, y siempre 
por culpa nuestra. 


$ 58. Nuestro juicio acerca de un bien o un mal presentes siempre es 
correcto. En primer lugar consideraré los juicios equivocados que 
hacen los hombres acerca del bien o del mal futuros, razón del 
descarrío de sus deseos. Porque, en cuanto a la felicidad o a la 
desgracia presentes, cuando solamente eso entra en considera- 
ción, sin advertir las consecuencias, el hombre jamás elige mal: 
sabe lo que mejor le place, y eso es lo que en realidad prefiere. 
Las cosas, en cuanto son gozadas de presente, son lo que parecen 
ser; en este caso, el bien aparente y el bien real son siempre lo 
mismo. Porque, como el placer o el dolor son justamente de un 
grado determinado y no en mayor grado de lo que se experi- 
menta, el bien o el mal presentes son realmente lo que aparecen 
ser. Por lo tanto, si cada acción nuestra concluyera en sí misma, y 
no tuviera consecuencias posteriores, es indudable que jamás 
erraríamos en la elección de lo bueno; infaliblemente preferiría- 
mos lo mejor. Si a un mismo tiempo se nos presentaren la pena 
que produce un trabajo honesto y la que produce la amenaza de 
morirnos de hambre o de frío, nadie tendría duda acerca de cuál 
de las dos elegiría; si se ofrecían a un mismo tiempo a un hombre 
los modos de satisfacer una pasión sensual y de gozar las delicias 
del cielo, no vacilaría y no se equivocaría en la determinación de 
su elección. 

$ 59. Pero, como nuestras acciones voluntarias no llevan con- 
sigo, en el tiempo de su realización, toda la felicidad y toda la 
desgracia que depende de ellas, sino que son las causas preceden- 
tes del bien y del mal que traen tras de sí sobre nuestras cabezas 
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cuando dichas acciones en sí mismas ya han pasado y han dejado 
de ser, por ese motivo, nuestros deseos se extienden más allá de 
nuestros goces presentes, y conducen a la mente hacia el bien au- 
sente, según la necesidad que creamos tener de ese bien para pro- 
porcionarnos o para aumentar nuestra felicidad. Lo que le presta 
atracción al bien ausente es la opinión que nos hemos formado 
acerca de él; sin eso, el bien ausente no podría movernos. Por- 
que, dada la estrecha exigitidad de nuestra capacidad, y a la cual 
ya estamos acostumbrados, no gozamos sino de un solo placer a 
la vez, el cual, mientras no experimentemos ningún malestar y 
mientras nos dure su gusto, basta para hacernos pensar que so- 
mos felices. Es por eso por lo que todo bien remoto, y aun todo 
bien que nos es aparente no nos afecta, porque la indolencia y el 
placer que disfrutamos de presente, puesto que basta para nues- 
tra felicidad de ese momento, no nos incita al riesgo de un cam- 
bio, por la razón de que, estando conformes, nos consideramos 
ya felices, y eso basta. Porque, quien esté conforme, es feliz. 
Mas, en el momento en que aparece un nuevo malestar esa felici- 
dad se ve turbada, y una vez más andamos empeñados en la tarea 
de procurar la felicidad. 


$ 60. Otra razón: el juicio equivocado acerca de lo que sea una parte 
necesaria déla felicidad. Resulta, pues, que la tendencia que tienen 
los hombres de concluir que pueden ser felices sin el mayor bien 
ausente es una de las mayores ocasiones que impiden que los de- 
seos se orienten hacia dicho bien. Porque, mientras estén en 
aquella convicción, los goces de un estado futuro no mueven a 
los hombres: les importan poco, y no experimentan ningún ma- 
lestar por su ausencia, de tal manera que la voluntad, libre de 
verse determinada por esos deseos, queda en franquía para pro- 
curar satisfacciones menos remotas, y para disipar los malestares 
que experimenta en ese momento por la falta y por el deseo que 
siente por aquéllas. Pero, no bien un hombre cambie ese punto 
de vista; no bien comprenda que la virtud y la religión son nece- 
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sa-rías para su felicidad; no bien se asome al estado futuro de 
beatitud o de desgracia y vea a Dios, el infalible Juez, dispuesto a 
premiar o castigar a cada uno de acuerdo con sus actos, dando la 
vida eterna a quienes por su perseverancia en el bien-hacer han 
buscado la gloria, el honor y la inmortalidad, pero enviando tri- 
bulación y angustia a todas las almas que han incurrido en la 
maldad, por una justa indignación e ira; ése, digo, que ha sabido 
tener una visión acerca del diferente estado de felicidad o de des- 
gracia absolutas que espera a todos los hombres después de esta 
vida, según su conducta en ella, advertirá que las normas del 
bien y del mal que gobiernan su elección son enormemente dife- 
rentes. Porque como los placeres y los dolores en esta vida no 
pueden guardar ninguna proporción con la felicidad sin fin, o 
con la desgracia extremada que el alma experimentará después 
de esta vida, los actos cuya ejecución esté en poder de un hom- 
bre serán preferidos, no de acuerdo con el placer o el dolor tran- 
sitorios que los acompañan o que los siguen aquí, sino en la me- 
dida que contribuyan a asegurar aquella perfecta y duradera feli- 
cidad en el más allá. 


$ 61. Se da razón más particular de los juicios equivocados. Pero para 
dar razón más particularizada de la desgracia que frecuentemen- 
te se atraen sobre sí mismos los hombres, a pesar de que todos 
buscan celosamente la felicidad, es preciso que consideremos de 
qué modo las cosas se ofrecen a nuestros deseos bajo apariencias 
engañosas, y eso acontece por los juicios equivocados que pro- 
nunciamos acerca de ellas. Para ver hasta dónde alcanza esto, y 
cuáles son las causas de los juicios equivocados, debemos recor- 
dar que a las cosas se las juzga buenas o malas en un sentido do- 


ble. 

En primer lugar, aquello que propiamente es bueno o malo, 
no es sino mero placer o dolor; en segundo lugar, como no sólo 
el placer y el dolor presentes, sino también aquello que es capaz, 
por su eficacia o sus consecuencias, de darnos placer o dolor en el 
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futuro constituye el objeto propio de nuestros deseos, siendo, 
pues, capaz de mover a una criatura dotada de previsión, resulta 
que también aquellas cosas que van seguidas de placer y de dolor 
son consideradas como buenas o malas. 


$ 62. El juicio equivocado que ños descarría y que frecuente- 
mente hace que la voluntad se determine por el peor partido, 
consiste en un mal cálculo en la comparación del bien y del mal 
considerados en las cosas según acabamos de explicar arriba. El 
juicio equivocado a que aquí me vengo refiriendo no es lo que 
un hombre pueda pensar acerca de la determinación de otro 
hombre, sino lo que cada hombre tiene que admitir para sí como 
lo malo. Porque, como he asentado a manera de fundamento in- 
dubitable que todo ser inteligente busca en realidad la felicidad, 
la cual consiste en disfrutar el placer sin mezcla considerable de 
malestar, resulta imposible que alguien quiera poner voluntaria- 
mente en su bebida algún ingrediente amargo, o que omita algo 
que esté en su poder que tienda a darle satisfacción y a completar 
su felicidad, si no es tan sólo por un juicio equivocado. No ha- 
blaré aquí de ese equívoco que es la consecuencia de un error in- 
vencible, y que apenas merece el nombre de juicio equivocado, 
sino que me refiero a ese juicio equivocado que cada hombre ad- 
mite que lo es por confesión propia. 

$ 63. El que resulta al comparar el presente con el futuro. 1. Por lo 
tanto, en cuanto al placer y al dolor presentes, la mente jamás 
equivoca, como ya se dijo, aquello que realmente es bueno o ma- 
lo; aquello que es el placer mayor o el dolor mayor, es realmente 
tal como aparece. Pero si es cierto que el placer y el dolor pre- 
sentes muestran su diferencia y sus grados de un modo tan llano 
que no dan lugar a equívoco, sin embargo, cuando comparamos 
el placer y el dolor presentes con el placer y el dolor futuros (que 
es habitualmente el caso cuando se trata de las determinaciones 
más importantes de la voluntad) es frecuente que hagamos jui- 
cios equivocados acerca de ellos, ya que medimos por la diferen- 
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te distancia en que están respecto de nosotros. Así como los ob- 
jetos cercanos a nosotros pasan fácilmente por ser más grandes 
que otros que son mayores, pero que están situados más lejos, así 
también acontece con los placeres y los dolores, siendo los pre- 
sentes quienes se imponen por estar en desventaja en la compara- 
ción aquellos situados a distancia. Es por eso por lo que la mayo- 
ría de los hombres, a semejanza de los herederos pródigos, se in- 
clinan á juzgar que un poco de dinero en mano es mejor que un 
capital en el futuro, de tal suerte que, por poseer de inmediato 
cosa de poca monta, renuncian a una gran fortuna que tendrá 
que llegarles. Pero que eso sea un juicio equivocado, todos tie- 
nen que reconocer, sea cual fuere en lo que cada quien haga con- 
sistir su placer, porque lo que está en el futuro tendrá que con- 
vertirse en presente, y entonces, como ya gozará de la ventaja de 
la cercanía, se mostrará a sí mismo en toda su dimensión, y quien 
lo juzgó por una medida desigual descubrirá el voluntario equí- 
voco en que incurrió. Si el placer de la bebida estuviese acompa- 
ñado, en el momento mismo que un hombre acaba de beber, de 
ese asco en el estómago y de ese dolor de cabeza que, en algunos 
hombres, necesariamente vienen después de algunas horas, me 
parece que, por más placer que hubiera en la copa, nadie permi- 
tiría en esas condiciones que el vino tocara sus labios, el mismo 
vino que, sin embargo, a diario toma, de suerte que se elige el 
peor partido solamente por la falacia de una pequeña diferencia 
de tiempo, Pero si el placer o el dolor disminuyen tanto por sólo 
la distancia de unas pocas horas ¿cuánto más no producirá el mis- 
mo efecto una distancia mayor en un hombre que no haga por 
medio de un juicio recto aquello que lo obligará a hacer el tiem- 
po, es decir, a presentarse la cosa delante de los ojos para consi- 
derarla como si estuviese presente y de ese modo apreciarla en su 
verdadera dimensión? Es así como generalmente nos descarria- 
mos por lo que toca al placer y al dolor en sí mismos o a los ver- 
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su justa proporción, y lo que está presente obtiene nuestra prefe- 
rencia como si fuese lo mayor. No hablo aquí de ese juicio equi- 
vocado por el cual lo ausente no sólo se ve disminuido, sino 
completamente reducido a la nada, cuando los hombres disfru- 
tan lo que pueden de presente y se lo aseguran, concluyendo fal- 
samente que no les podrá sobrevenir ningún mal; porque seme- 
jante juicio no depende de la comparación respecto al mayor 
bien o mal en el futuro, que es de lo que ahora vamos tratando, 
sino que depende de otra clase de juicio equivocado, y que se re- 
fiere al bien o al mal en cuanto se les considera como la causa y la 
ocasión del placer o del dolor que ha de seguirse de ello. 


$ 64. Las causas de esto. Me parece que la causa por la cual juz- 
gamos mal, cuando comparamos nuestro placer o dolor presen- 
tes con un placer o dolor futuros, es la débil y estrecha constitu- 
ción de nuestra mente. No podemos disfrutar bien de dos place- 
res a un mismo tiempo, y menos aún disfrutar de un placer 
mientras experimentamos algún dolor. El placer presente, si no 
es muy lánguido, hasta el punto de casi no ser placer, llena de tal 
modo nuestra estrecha alma y de tal manera ocupa nuestra men- 
te, que apenas deja algún pensamiento de cosas ausentes; o si en- 
tre nuestros placeres se encuentran algunos que no sean lo suft- 
cientemente vivos para excluir la consideración de las cosas re- 
motas, tenemos, sin embargo, tal aversión al dolor, que un po- 
quito de dolor apaga todos nuestros placeres: una poca de amar- 
gura mezclada en la copa nos impide gustar su dulzura. De aquí 
acontece que deseamos, a cualquier precio, librarnos de un mal 
presente, el cual nos inclinamos a creer más grave que cualquier 
mal ausente, porque, estando bajo el imperio del dolor presente, 
no nos sentimos capaces del menor grado de felicidad. Las diarias 
quejas de los hombres son una prueba clamorosa de eso: el dolor 
que cualquiera experimenta siempre es el peor de todos; y con 
angustia se grita: venga cualquier cosa mejor que esto; nada puede ser 
tan intolerable como le que sufro, y por eso todos nuestros esfuerzos 
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y todos nuestros pensamientos se encaminan a liberarnos cuanto 
antes de ese mal presente, acto que consideramos como primera 
y necesaria condición para nuestra felicidad, pase lo que pase 
después. Con vehemencia pensamos que no hay nada que pueda 
exceder o casi igualar ese malestar que tanto nos pesa. Y porque 
la abstinencia de un placer presente que se nos ofrece es un do- 
lor, y muchas veces es un dolor muy grande, puesto que el deseo 
se inflama con la cercanía de un objeto tentador, no es de sor- 
prender que eso actúe de la misma manera que el dolor y dismi- 
nuya en nuestros pensamientos lo que está en el futuro, de tal 
suerte que nos obliga, como quien dice, a entregarnos a ciegas en 
sus brazos. 


$ 65. Añádase a eso que el bien ausente, o lo que es lo mismo, 
el placer futuro, especialmente si es de los que no conocemos, 
raramente es capaz de contrapesar cualquier malestar, ya sea cau- 
sado por un dolor, ya por un deseo, que sea presente. Porque co- 
mo ese placer futuro no puede ser, de presente, mayor que lo 
que será realmente cuando se llegue a gozar, los hombres se in- 
clinarán a aminorarlo en su estimación, para admitir en su lugar 
cualquier deseo presente y para concluir consigo mismos que, 
cuando llegue el momento de prueba, quizá no responda a la no- 
ticia u opinión que generalmente se da acerca de él, porque por 
propia experiencia saben que no sólo aquello que los otros han 
exagerado, sino que hasta aquello que ellos mismos han gozado 
con gran placer y gusto en un tiempo ha resultado insípido o re- 
pugnante en otro momento, y, por lo tanto, nada ven en aquel 
futuro placer que los impulse a renunciar a disfrutar un goce in- 
mediato. Pero que ése sea un modo falso de juzgar cuando se 
aplica a la felicidad en la otra vida, no podrán menos de admitir- 
lo, a no ser que digan que Dios no puede hacer felices a quienes 
Él ha designado para ese objeto. Porque, como ése es el propósi- 
to de un estado de felicidad, necesariamente tiene que coftvenir 
a los deseos de todos; de manera que, suponiendo que sus gustos 
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fuesen tan distintos como lo son aquí, ese maná celeste halagará 
el paladar de todos. Pero baste lo dicho respecto a los juicios 
equivocados que hacemos tocante al placer y al dolor presentes y 
futuros, cuando los comparamos juntos o cuando consideramos 
lo ausente como lo que está por venir. 


$ 66. Falsos juicios que hacemos acerca del bien o del mal, considerados 
por sus consecuencias. II. En segundo lugar, en cuanto a las cosas 
buenas o malas por sus consecuencias, y por la aptitud que tie- 
nen de procurarnos el bien o el mal en el futuro, juzgamos equi- 
vocadamente de diversos modos. 


1. Cuando juzgamos que de esas cosas no depende realmente 
tanto mal como en verdad depende de ellas. 


2. Cuando juzgamos que, aun cuando las consecuencias sean 
decisivas, no lo son, sin embargo, tan ciertas que no pueda acon- 
tecer lo contrario, o por lo menos, que no se puedan evitar por 
ciertos medios, como son la industria, el empeño, algún cambio, 
el arrepentimiento, etc. Sería fácil mostrar detalladamente que 
esos son modos equivocados de juzgar, si me pusiera a examinar- 
los en detalle; pero me concretaré a afirmar, en general, que es 
una manera de proceder muy equivocada e irracional eso de 
arriesgar un bien mayor por uno menor a base de conjeturas in- 
ciertas, y antes de practicar un examen debido, proporcionado al 
peso del asunto y a la importancia que tiene para nosotros el no 
equivocarnos en ello. Me parece que esto es algo que todos ad- 
mitirán, especialmente si se consideran cuáles son las causas habi- 
tuales de este tipo de juicio equivocado, de las cuales las siguien- 
tes son algunas. 


$ 67. Causas. Primera, la ignorancia; porque quien juzga sin 
informarse de todo cuanto sea capaz no podrá evitar juzgar mal. 
Segunda, la inadvertencia, o sea cuando un hombre pasa por alto 
aquello mismo que sabe. Ésta es una ignorancia afectada y pre- 
sente que descarría nuestros juicios tanto como la otra. Juzgar es, 
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como quien dice, hacer el balance de una cuenta para determinar 
de qué lado está la diferencia. Si, por lo tanto, se reúnen confusa- 
mente y de carrera las cantidades de cualesquiera de los dos la- 
dos, y si se pasan por alto algunas cantidades que debieron entrar 
en la cuenta, semejante precipitación es motivo de un juicio 
equivocado, igual que si se tratase de una ignorancia absoluta. Lo 
que más comúnmente ocasiona eso es que prevalece en nosotros 
algún placer o dolor presentes, exagerados por nuestra débil y 
apasionada naturaleza, la cual es tan susceptible a impresionarse 
por lo que está presente. Nuestro entendimiento y razón nos 
fueron dados para impedir esa precipitación, siempre que sepa- 
mos hacer buen uso de ellos, inquiriendo y viendo previamente 
para después poder juzgar sobre esa base. Sin libertad, el enten- 
dimiento carecería de objeto; y sin entendimiento la libertad (si 
pudiera haberla) no significaría nada. Si un hombre percibe lo 
que puede hacerle bien o mal; lo que puede hacerlo feliz o des- 
graciado, pero sin que, por otra parte, pueda moverse ni un paso 
en busca de lo primero o huir de lo segundo ¿en qué puede favo- 
recerle aquella percepción? Y quien goce de la libertad de vagar 
en una obscuridad absoluta ¿en qué sería más provechosa esa li- 
bertad, que si se moviese para arriba y para abajo como una bur- 
buja impulsada por la fuerza del viento? El que uno sea movido 
por un impulso ciego desde afuera o desde dentro significa una 
diferencia que poco importa. Por lo tanto, la principal y grande 
utilidad de la libertad es evitar la precipitación; el ejercicio prin- 
cipal de la libertad es detenerse, abrir los ojos, mirar en torno y 
ver las consecuencias de lo que vamos a hacer, en proporción a lo 
que requiera la importancia del asunto. No entraré aquí en un 
examen detallado para mostrar hasta qué punto la pereza y la ne- 
gligencia, el acaloramiento y la pasión, la imposición de la moda 
o las malas disposiciones adquiridas contribuyen diversamente, 
dada la ocasión, a producir juicios falsos. Me limitaré a añadir 
otro juicio equivocado que creo necesario mencionar, porque 
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quizá no se repara suficientemente en él, aunque influye mucho 
en los hombres. 


$ 68. Juicio equivocado acerca de lo que es necesario a nuestra felicidad. 
Que todos los hombres deseen la felicidad es algo que no admite 
duda; pero, según ya advertimos, cuando no los atenaza ningún 
dolor, se inclinan a entregarse al primer placer que esté a mano, 
o al que el hábito ha hecho recomendable para conformarse con 
él; de manera que estando satisfechos, hasta que algún deseo 
nuevo viniendo a inquietarlos altera esa felicidad y les muestra 
que no son felices, no ven más allá, porque su voluntad no está 
determinada a ninguna acción que los conduzca a perseguir al- 
gún otro bien conocido o aparente. Porque como la experiencia 
nos enseña que no podemos disfrutar de toda clase de bienes, 
sino que uno excluye ai otro, no fijamos nuestros deseos en cada 
bien mayor aparente, a no ser que juzguemos que es necesario a 
nuestra felicidad: si pensamos que podemos ser felices sin ese 
bien, entonces no nos mueve. Es ésta otra ocasión para que los 
hombres incurran en juicios equivocados, al creer que no sea ne- 
cesario a su felicidad aquello que en realidad lo es. Este error nos 
descarría, tanto en la elección del bien a que aspiramos, como 
frecuentemente en los medios para conseguirlo cuando se trata 
de un bien remoto. Pero, cualquiera que sea la manera en que 
nos equivocamos, sea poniendo nuestra felicidad allí donde real- 
mente no está, sea descuidando los medios que son necesarios 
para conducirnos a ella como si no fuesen necesarios, está fuera 
de duda que quien no logre alcanzar su fin principal, es decir, su 
felicidad, tendrá que reconocer que no juzgó correctamente. Lo 
que contribuye a caer en este error es el desagrado, real o su- 
puesto, que ocasionan las acciones que constituyen el camino ha- 
cia ese fin, porque como a los hombres les parece muy absurdo 
hacerse infelices para ser felices, no es fácil que se obliguen a se- 
guir ese camino. 


450 


$ 69. Podemos cambiar el agrado o desagrado de las cosas.. De esta 
suerte, la última inquisición que falta hacer tocante a este asunto 
es averiguar si está en el poder del hombre mudar el agrado o 
desagrado que acompaña a cualquier clase de acción; y a eso 
contesto que, en muchos casos, es llano que sí está en su poder. 
Los hombres pueden y deben entrenar el paladar y tomarle sabor 
a lo que no lo tiene, o a lo que suponen que no lo tiene. El gusto 
de la mente es tan diverso como el del cuerpo, y como el de éste, 
aquél también es susceptible de alteraciones; y es un error creer 
que los hombres no pueden cambiar el desagrado o la indiferen- 
cia que hay en ciertas acciones, para convertirlos en agrado y de- 
seo, siempre que pongan de su parte lo que está en su poder. A 
veces, una debida consideración bastará para operar el cambio; 
pero en la mayoría de los casos la práctica, la aplicación y el há- 
bito lograrán ese resultado. Podemos descuidar el uso del pan o 
del tabaco, aunque sepamos que son útiles para la salud, porque 
nos son indiferentes o desagradables; pero una vez que la razón y 
la consideración nos los recomiendan, comenzamos a hacer la 
prueba, y el uso y el hábito acaban por hacérnoslos agradables. Y 
que lo mismo acontece con la virtud es muy cierto. Las acciones 
son agradables o desagradables en sí mismas, o consideradas en 
cuanto medios para alcanzar un fin mayor y más deseable. Cuan- 
do un hombre come un plato bien sazonado y al gusto de su pa- 
ladar, su mente puede ser sensible al deleite en sí que acompaña 
el comer, sin referirse a ninguna otra finalidad; pero la conside- 
ración del placer que se halla en la salud y en la fuerza (que es el 
fin a que contribuye ese plato) puede añadir un nuevo gusto, que 
es capaz de hacernos tragar un brebaje de mal sabor. Respecto a 
esto último, cualquier acción se convierte en algo más o menos 
agradable, sólo en vista de su finalidad, y por la mayor o menor 
persuasión acerca de su tendencia hacia ella o acerca de su cone- 
xión con ella; pero el placer en la acción misma se adquiere me- 
jor, o se aumenta, por el uso y la práctica. Es frecuente que los 
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intentos acaben por reconciliarnos con aquello que, visto a dis- 
tancia, nos provocaba aversión y su repetición nos acomoda a 
gustar de algo que posiblemente nos desagradó en el primer in- 
tento. Los hábitos tienen un poderoso encanto, y comunican 
una atracción tan fuerte de bienestar y placer en todo cuanto nos 
hemos acostumbrado a hacer, que no podemos dejar de hacerlo, 
o, por lo menos, no podemos estar a gusto en la omisión de 
aquellos actos a que la práctica habitual nos ha acostumbrado y 
que, por lo tanto, se nos recomiendan por sí solos. Aun cuando 
esto sea claro, y aun cuando la experiencia de todos muestre que 
puede lograrse eso, sin embargo, en la conducta de los hombres, 
es éste un aspecto que descuidan en un grado tal, que posible- 
mente se tenga a paradoja si se dice que los hombres pueden ha- 
cer agradables para sí las cosas y los actos, y de ese modo poner 
remedio a eso que, con justicia, puede imputarse como la causa 
de muchos de sus descarríos. La moda y las opiniones común- 
mente recibidas habiendo una vez establecido nociones falsas, y 
la educación y las costumbres habiendo consagrado malos hábi- 
tos, sitúan mal los justos valores de las cosas y corrompen los pa- 
ladares de los hombres. Es preciso tomarse el trabajo de rectificar 
esos gustos y de adquirir los hábitos contrarios que puedan cam- 
biar nuestros placeres y que nos hagan gustar de aquello que o es 
necesario a nuestra felicidad o conduce hacia ella. Esto es algo 
que todos deben admitir que pueden hacer; y cuando acontece 
que alguien ha perdido la felicidad y que se ve sumido en la des- 
gracia, tiene que confesar que hizo mal en descuidar aquella po- 
sibilidad y no puede menos de culparse a sí mismo por ello; y 
pregunto a cada uno en particular, si no es cierto que así le ha 
acontecido con frecuencia. 

$ 70. Preferir el vicio a la virtud es visiblemente un juicio equivocado. 
Ya no me extenderé más acerca de los juicios equivocados de los 
hombres, ni sobre su descuido respecto a lo que está en su poder 
hacer, que son las causas por las cuales se descarrían. Esto pediría 
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un volumen especial y no es asunto que concierne a mi propósi- 
to. Pero cualesquiera que sean las nociones falsas de los hombres, 
o cualesquiera que sean los descuidos vergonzosos de lo que está 
en su poder hacer, que conduzcan a los hombres fuera del ca- 
mino de la felicidad y que los distraigan, según lo vemos, por tan 
diversos cursos en sus vidas, sin embargo, esto es cierto: que la 
moral, establecida sobre sus verdaderos fundamentos, no puede 
menos de determinar la elección de todo aquel que se tome el 
trabajo de considerar sus actos; y quien no sea una criatura lo su- 
ficientemente razonable como para reflexionar en serio acerca de 
la felicidad y la desgracia infinitas tendrá necesariamente que 
condenarse a sí mismo por no haber hecho uso como debiera de 
su entendimiento. Los premios y los castigos en la otra vida, es- 
tablecidos por el Omnipotente para que se observe su ley, son de 
suficiente peso para que se incline la elección de los hombres en 
su favor contra cualesquiera placeres o dolores en esta vida, 
cuando se considera en su mera posibilidad un estado eterno, del 
cual nadie puede dudar. Quien admita que una felicidad exquisi- 
ta y sin término sea la consecuencia posible de una buena vida en 
este mundo, y que el estado contrario sea la posible remunera- 
ción de una mala vida, tendrá que confesarse a sí mismo que juz- 
ga muy equivocadamente si no llega a la conclusión de que una 
vida virtuosa, con la segura expectativa de una felicidad durade- 
ra que puede venir, debe ser preferida a una vida viciosa, con el 
temor de ese horroroso estado de miseria en que muy posible- 
mente se verá sumido quien sea culpable de haberse entregado a 
ella; o, en el mejor caso, con la terrible e incierta esperanza del 
aniquilamiento. Esto es evidentemente así, aun cuando la vida 
virtuosa en este mundo no tuviese sino dolor, y la viciosa no 
fuese sino placer continuo; lo cual, sin embargo, por lo común, 
es de un modo contrario, y los malos no tienen en su favor gran 
cosa de qué vanagloriarse, aun en su situación presente; es más, 
si consideramos bien todas las circunstancias, los malos, creo yo, 
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llevan la peor parte aun en esta vida. Pero cuando se pone en la 
balanza una felicidad infinita contra una miseria infinita, si lo 
peor que puede acontecerle a un hombre bueno, suponiendo que 
se haya engañado, es lo mejor que puede alcanzar un hombre 
malo, suponiendo que haya acertado ¿quién, sin ser loco, podrá 
correr el riesgo? ¿Quién, que esté en su sano juicio, escogería co- 
locarse dentro de la posibilidad de una infinita miseria, si nada 
puede ganar corriendo semejante riesgo, aun cuando logre eludir 
aquel peligro? El hombre de bien, por el contrario, nada arriesga 
contra la felicidad infinita que puede alcanzar, en el caso de que 
se cumplan sus expectativas. Si el hombre bueno no se equivocó, 
será eternamente feliz; si se equivocó, no será desgraciado, nada 
siente. Por el contrario, si el hombre malo acertó, no será feliz; si 
se equivocó, será infinitamente desgraciado. Pero ¿no, acaso, en- 
tonces, es manifiestamente un juicio equivocado el que no ve de 
inmediato de qué lado, en ese caso, debe inclinarse la preferen- 
cia? He evitado toda mención acerca de la certeza o probabilidad 
de un estado futuro, porque mi propósito aquí ha sido mostrar el 
juicio equivocado en que cualquiera debe admitir que incurre, 
según sus propios principios, cualesquiera que puedan ser, cuan- 
do, en vista de cualquier consideración que sea, se prefieran los 
breves placeres de una vida viciosa sabiendo que una vida futura 
es por lo menos posible y no pudiendo menos de estar seguro de 
ello. 


$ 71. Recapitulación.. Para concluir esta investigación acerca de 
la libertad humana debo decir que, según apareció primero, yo 
mismo temí desde un principio, y un amigo mío muy juicioso 
sospechó, desde que se publicó, que podría contener algún error, 
aun cuando no pudo mostrármelo en concreto, y por eso me pu- 
se a revisar este capítulo con mucho rigor. Con ese motivo, ha- 
biendo reparado en una fácil y apenas observable inadvertencia 
que cometí al poner una palabra en apariencia indiferente por 
otra, ese hallazgo me enseñó la manera de ver que aquí, ahora en 
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esta segunda edición, someto al mundo de los sabios, y que en 
resumen es la siguiente; la libertad es una potencia de actuar o no 
actuar, según dirija la mente. La potencia de dirigir las facultades 
operativas del movimiento o del reposo es eso que llamamos la 
voluntad. Aquello que en el curso de nuestras acciones voluntarias 
determina la voluntad a algún cambio de operación es algún ma- 
lestar presente, que es un deseo, o que, por lo menos, siempre va 
acompañado de deseo. El deseo siempre está movido por el mal, 
para huir de él; porque una liberación total del dolor siempre 
forma parte necesaria de nuestra felicidad. Pero todo bien, sin 
exceptuar todo bien mayor, no mueve constantemente al deseo, 
porque puede no formar, o puede no ser considerado como for- 
mando parte necesaria de nuestra felicidad. Porque cuanto de- 
seamos es sólo ser felices. Pero aun cuando este general deseo por 
la felicidad opera constante e invariablemente, sin embargo, la 
satisfacción de cualquier deseo particular puede suspenderse, im- 
pidiendo que se determine la voluntad en la comisión de cual- 
quier acto tendiente a esa satisfacción, hasta que no hayamos 
examinado con detenimiento si el bien particular aparente que 
deseamos en ese momento forma parte de nuestra verdadera feli- 
cidad, o si le es contrario. El resultado de nuestro juicio, a base 
de ese examen, es lo que en última instancia determina al hom- 
bre, quien no podría ser libre si su voluntad estuviese determina- 
da por cualquier cosa que no sea su propio deseo guiado por su 
propio juicio. Sé que algunos ponen la libertad en una indiferen- 
cia del hombre, anterior a la determinación de su voluntad. Bien 
quisiera que quienes hacen tanto hincapié en semejante indiferen- 
cia antecedente, que es como la llaman, nos dijeran con claridad si 
esa supuesta indiferencia también es anterior al pensamiento y al 
juicio del entendimiento, como lo es al decreto de la voluntad; 
porque es bien difícil ponerla entre esos dos términos; es decir, 
inmediatamente después del juicio del entendimiento y antes de 
la determinación de la voluntad, porque la determinación de la 
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voluntad sigue inmediatamente al juicio del entendimiento; y el 
situar la libertad en una indiferencia que sea anterior al pensa- 
miento y al juicio del entendimiento, me parece que es situar la 
libertad en un estado de obscuridad en que nada podemos ver ni 
decir acerca de ella; por lo menos, la sitúa en un sujeto que no es 
capaz de libertad, ya que no se admite que ningún agente sea ca- 
paz de libertad, sino a consecuencia del pensamiento y del juicio. 
Como no soy sutil en las expresiones, admito decir con quienes 
gustan hablar de ese modo, que la libertad está situada en la indi- 
ferencia; pero es en una indiferencia que cae después del juicio 
del entendimiento; es más, aun después de la determinación de 
la voluntad. Y ésa es una indiferencia, no del hombre (porque 
habiendo una vez juzgado acerca de lo mejor, es decir, acerca de 
hacer o dejar de hacer, ya no es indiferente), sino una indiferen- 
cia de las potencias operativas del hombre, las cuales, permane- 
ciendo igualmente capaces de operar o de no operar, después co- 
mo antes del decreto de la voluntad, están en un estado que, si 
uno quiere, puede llamarse de indiferencia; y en la medida que 
alcance esa indiferencia, en esa medida es libre el hombre, y no 
más allá. Por ejemplo, tengo la aptitud de mover mi mano, o de 
dejarla en reposo; esa potencia operativa es indiferente al movi- 
miento o al reposo de mi mano, y, por lo tanto, soy a ese respec- 
to perfectamente libre. Si mi voluntad viene a determinar esa 
potencia operativa en el sentido del reposo, todavía soy libre, 
porque la indiferencia de esa potencia operativa mía de obrar o 
de no obrar todavía permanece, ya que la potencia de mover mi 
mano no se ve contrariada por la determinación de mi voluntad 
que ordena al presente el reposo. La indiferencia de esa potencia 
de obrar o de no obrar es tal como era antes, como aparecerá si la 
voluntad la pone a prueba ordenando lo contrario. Pero si du- 
rante su reposo mi mano se ve afectada súbitamente por la pará- 
lisis, la indiferencia de esa potencia operativa se ha terminado, y 
con ella mi libertad, pues ya no tengo libertad a ese respecto, 
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sino que estoy bajo la necesidad de dejar mi mano en reposo. Por 
otra parte, si mi mano se ve sujeta a movimiento causado por 
una convulsión la indiferencia de la facultad operativa desapare- 
ce por aquel movimiento, y en tal caso se ha perdido mi libertad, 
porque estoy bajo la necesidad de que mi mano se mueva. He 
añadido esto para mostrar en qué clase de indiferencia me parece 
que consiste la libertad, y no en ninguna otra, real o imaginaria. 


$ 72. Como las nociones verdaderas relativas a la naturaleza y 
al alcance de la libertad son de gran importancia, espero se me 
perdone esta digresión a que me he visto obligado en mi intento 
de explicar esta cuestión. Las ideas de voluntad, de volición, de 
libertad y de necesidad se ofrecieron de un modo natural en el 
curso de este capítulo sobre la potencia. En una edición anterior 
de este tratado, expuse mi pensar respecto a esos asuntos, de 
acuerdo con las luces que por entonces tuve; pero ahora, como 
amante de la verdad y no como adorador de mis propias doctri- 
nas, confieso alguna mudanza en mis opiniones, para la cual creo 
haber encontrado un fundamento. En lo que escribí al principio, 
seguí, con una indiferencia sin prejuicios, a la verdad allí donde 
quiso llevarme. Pero como no soy tan vanidoso como para pre- 
tender la infalibilidad, ni tan falaz como para disimular mis ye- 
rros por el temor a manchar mi reputación, no he tenido ver- 
gúenza en publicar lo que sugirió un examen más severo, siem- 
pre animado por el mismo sincero propósito de encontrar la ver- 
dad. No es imposible que algunos piensen que mis nociones an- 
teriores son correctas; que algunos (como ya lo he averiguado) se 
inclinen en favor de las actuales, y que algunos no acepten ni las 
unas ni las otras. No me sorprende en absoluto esta variedad en 
las opiniones de los hombres, ya que las deducciones imparciales 
de la razón en materia controvertida son muy raras, y porque 
nada fáciles son las deducciones precisas respecto a las nociones 
abstractas, especialmente cuando se trata de argumentaciones de 
alguna extensión. Por todo esto, me sentiré no poco obligado 
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con cualquiera que se tome .el trabajo de aclarar las dificultades 
que todavía pueda haber respecto a este problema de la libertad, 
ya sea partiendo de mis argumentos, o tomando por base cual- 
quier otro fundamento. 


Pero, antes de poner fin a este capítulo, creo que no estará 
fuera de propósito, y que nos ayudará a tener conceptos más cla- 
ros acerca de la potencia, hacer que nuestros pensamientos ins- 
peccionen con más exactitud lo que es la acción. Más arriba dije 
que solamente tenemos ideas de dos clases de acción, a saber: 
movimiento y pensamiento. Pero, en verdad, aunque estas dos 
cosas se llaman y se tienen por acciones, sin embargo, cuando se 
consideran de cerca no parecerán serlo siempre de un modo per- 
fecto. Porque, si no me equivoco, hay casos de ambas cosas que, 
bien considerados, se reconocen más como pasiones que no co- 
mo acciones, y, en consecuencia, como meros efectos de poten- 
cias pasivas en aquellos sujetos que, sin embargo, pasan, a causa 
de ello, por ser agentes. Porque, en esos casos, la substancia que 
tiene movimiento o pensamiento recibe puramente desde afuera 
la impresión por la cual se ve puesta en acción, de tal suerte que 
actúa tan sólo por la capacidad que tiene de recibir semejante im- 
presión por parte de algún agente externo; y una potencia de esa 
clase no es propiamente una potencia activa, sino una mera capa- 
cidad pasiva en el sujeto. Algunas veces, la substancia o el agente 
se pone a sí mismo en acción por su propia potencia, y en eso es 
en lo que consiste propiamente la potencia activa. Cualquiera 
modificación que sufra una substancia, por la cual modificación 
esa substancia produce algún efecto, a eso se llama acción. Por 
ejemplo, cuando una substancia sólida opera, por medio del mo- 
vimiento, sobre las ideas sensibles de otra substancia, o causa en 
ella alguna alteración, a esa modificación de movimiento damos 
el nombre de acción. Sin embargo, ese movimiento en esa subs- 
tancia sólida no es, cuando se considera bien, sino una pasión, si 
lo recibió exclusivamente de algún agente externo. Por lo tanto, 
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la potencia activa del movimiento no se encuentra en ninguna 
substancia que, estando en reposo, no pueda iniciar en sí misma 
el movimiento, o en alguna otra substancia. Lo mismo puede de- 
cirse respecto al pensamiento: la potencia de recibir ideas o pen- 
samientos por la operación de alguna substancia exterior se lla- 
ma potencia de pensar. Pero ésa no es sino una potencia pasiva o 
capacidad. En cambio, la aptitud de traer a la vista, cuando uno 
quiere, las ideas que estaban ausentes, o de comparar aquellas 
que nos parezca conveniente, eso sí constituye una potencia acti- 
va. Estas reflexiones pueden ser de alguna utilidad para que evi- 
temos los errores acerca de las potencias y de las acciones en que 
la gramática y el giro común de los idiomas pueden hacernos 
caer; ya que aquello que se significa por los verbos que los gra- 
máticos llaman activos, no significa siempre una acción; por 
ejemplo, estas proposiciones: yo veo la luna, o una estrella, o yo 
siento el calor del sol, que, aunque se expresan por un verbo activo, 
no significan ninguna acción en mí por la cual yo opere sobre 
aquellas substancias, sino que solamente significan la recepción 
de las ideas de luz, de redondez y de calor, en lo cual yo no soy 
activo, sino puramente pasivo, puesto que, estando mis ojos y mi 
cuerpo en esa posición, no puedo evitar recibir aquellas ideas. 
Pero cuando vuelvo los ojos hacia otro lado, o cuando pongo mi 
cuerpo fuera de los rayos del sol, entonces sí soy activo propia- 
mente hablando, porque, por mi propia elección y gracias a una 
potencia que está en mí, me di a mí mismo esos movimientos. 
Una acción de esa índole es el producto de una potencia activa. 


$ 73. Hasta aquí, y en breve esquema, he presentado un cua- 
dro de nuestras ideas originales, de donde todas las demás se de- 
rivan, y de las que todas están formadas. De suerte que, si a estas 
últimas las considero como filósofo, para examinar de qué causas 
dependen y de qué están compuestas, creo que todas pueden re- 


459 


ducirse a este pequeño número de ideas primarias y originales, a sa- 


ber: 


La extensión, 
La solidez, 
La movilidad o la potencia de ser movido. 


Las cuales ideas recibimos del cuerpo, por medio de los senti- 
dos. La perceptividad, o la potencia de percepción, o de pensa- 
miento. 


La motividad o la potencia de mover. 


(Pido perdón por el empleo de estos dos nuevos términos; los 
uso para evitar el peligro de que se me malentienda, lo cual po- 
dría acontecer si hubiera usado las palabras habituales). Estas dos 
últimas ideas (la perceptividad y la motividad) nos vienen a la 
mente por vía de reflexión. Y si añadimos 

La existencia, 

La duración y 


El número, 


que pertenecen a ambas vías (la sensación y la reflexión), me 
parece que quizás tenemos todas las ideas originales de que de- 
penden todas las demás. Porque, por esas ideas, creo que podría- 
mos explicar la naturaleza de los colores, de los sonidos, de los 
sabores, de los olores y de todas las otras ideas que tenemos, si 
nuestras facultades fuesen lo suficientemente agudas para perci- 
bir las diversas modificaciones de la extensión, y los diversos 
movimientos de esos minúsculos cuerpos que producen en noso- 
tros todas esas diferentes sensaciones. Pero como mi actual pro- 
pósito se limita a investigar el conocimiento que la mente tiene 
de las cosas (por aquellas ideas y apariencias que Dios la ha capa- 
citado para recibir de esas cosas), y de qué modo la mente se hace 
de semejante conocimiento, y no me propongo examinar las 
causas O maneras en que se produce, no me pondré, contrariando 
el objeto de este Ensayo, a investigar filosóficamente la peculiar 
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constitución de los cuerpos, y la configuración de las partes, por 
donde tienen la potencia de producir en nosotros las ideas de sus 
cualidades sensibles. No entraré, pues, más adelante en semejante 
disquisición, pues basta a mi propósito observar que el oro o el 
azafrán tienen la potencia de producir en nosotros la idea de 
amarillo; que la nieve o la leche tienen la potencia de producir 
en nosotros la idea de blanco, las cuales ideas podemos tener con 
sólo nuestra vista, sin necesidad de examinar la textura de las 
partes de esos cuerpos, ni las formas especiales o movimientos de 
las partículas que de ellos rebotan para causar en nosotros esas 
sensaciones particulares. Aunque, si pretendemos ir más allá de 
las meras ideas en nuestras mentes, con el deseo de inquirir sus 
causas, no podemos concebir que haya en los objetos sensibles 
ninguna otra cosa, por donde produzcan diversas ideas en noso- 
tros, que la diversidad en bulto, forma, número, textura y movi- 
miento de sus partes insensibles. 
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Capítulo XXII 


DE LOS MODOS MIXTOS 


$ 1. Qué son los modos mixtos. Habiendo tratado de los modos 
simples en los capítulos anteriores, y dado diversos ejemplos de 
algunos de los más importantes entre ellos, para mostrar qué son 
y de qué manera nos hacemos de ellos, ahora nos toca conside- 
rar, en seguida, aquellos que llamamos modos mixtos, como son, por 
ejemplo, las ideas complejas que designamos con los nombres de 
obligación, ebriedad, una mentira, etc., las cuales, puesto que consis- 
ten de diversas combinaciones de ideas simples de diferentes cla- 
ses, he llamado modos mixtos para distinguirlos de los modos más 
simples, que consisten de sólo ideas simples de una misma clase. 
Y como, por otra parte, esos modos mixtos son combinaciones 
de ideas simples, que no se tienen por ser rasgos característicos 
de ningún ser real que tenga una existencia estable, sino como 
ideas dispersas e independientes que la mente pone juntas, por 
eso se distinguen de las ideas complejas de las substancias. 

$ 2. La mente los forma. La experiencia nos enseña que la mente 
es puramente pasiva respecto a sus ideas simples, y que las recibe 
todas de la existencia y de las operaciones de las cosas, según que 
la sensación o la reflexión se las ofrece, sin que sea capaz de for- 
mar ella misma ni una sola de esas ideas. Pero si consideramos 
con atención esas ideas que llamo modos mixtos y de los cuales 
ahora vamos hablando, encontraremos que su origen es muy di- 
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ferente. Es frecuente que la mente ejerza una potencia activa en 
la formación de esas diversas combinaciones, ya que, estando 
provista de ideas simples, puede reunirlas en combinaciones di- 
versas, de tal manera que forma una variedad de ideas complejas, 
sin examinar si existen así reunidas en la naturaleza. Y de allí, 
me parece, es por lo que esas ideas se llaman nociones, como si tu- 
viesen su origen y su existencia constante más bien en los pensa- 
mientos de los hombres, que no en la realidad de las cosas; y para 
formar tales ideas, basta que la mente reúna sus partes y que per- 
manezcan así unidas en el entendimiento, sin considerar si tienen 
un ser real; aunque no niego que algunas de ellas pueden proce- 
der de la observación y de la existencia de varias ideas simples, 
combinadas de la misma manera en que están reunidas en el en- 
tendimiento. Porque el hombre que primero formó la idea de la 
hipocresía bien pudo haberla tomado de la observación de otro 
hombre que hacía gala, sin tenerlas, de buenas cualidades; o bien 
pudo haber formado en su mente esa idea, sin que haya tenido 
ese modelo para inspirarlo. Porque es evidente que en el princi- 
pio de los idiomas y de las sociedades de los hombres, varias de 
esas ideas complejas, que concordaban con las leyes establecidas 
entre ellos, debieron necesariamente estar en la mente de los 
hombres antes de existir en ninguna otra parte, y que los nom- 
bres que significaban semejantes ideas complejas estaban en uso, 
y fueron forjados en respuesta a esas ideas antes de que las com- 
binaciones que las forman existieran. 


$ 3. Algunas veces se adquieren por la explicación de sus nombres. En 
verdad, ahora que ya están forjados los idiomas y que abundan 
en palabras para significar semejantes combinaciones, un modo 
habitual para adquirir esas ideas complejas es por la explicación 
de aquellos términos que las significan. Porque, como consisten 
en una reunión de ideas simples que han sido combinadas, es po- 
sible, por medio de las palabras que expresan esas ideas simples, 
representarlas a la mente de quien entienda esas palabras, aun 
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cuando esa combinación compleja de ideas simples jamás se hu- 
biese ofrecido a su mente por la existencia real de las cosas. Es así 
como un hombre puede tener las ideas de sacrilegio o de asesinato, 
si se le enumeran las ideas simples significadas en esas palabras, 
sin que jamás haya presenciado la comisión de ninguno de esos 
actos. 


$ 4. El nombre liga en una idea las partes de los modos mixtos.. Co- 
mo todo modo mixto consiste de muchas ideas simples distintas, 
parece razonable inquirir de dónde procede su unidad, y cómo 
una pluralidad tan particularizada llega a formar una sola idea, 
ya que semejantes combinaciones no existen siempre así reunidas 
en la naturaleza. A esto respondo que es llano que tienen su uni- 
dad en virtud de un acto de la mente que combina unitariamente 
esas diversas ideas simples y las considera como una sola idea 
compleja que encierra todas esas partes; y lo que acusa esa unión, 
o lo que generalmente se estima que la completa, es el nombre 
que se da a esa combinación. Porque es por los nombres por lo 
que los hombres ordinariamente dan razón de sus distintas clases 
de modos mixtos, raramente admitiendo o considerando que un 
cierto número de ideas simples formen una idea compleja, sin 
que exista algún nombre para significarla. Es así como, aunque el 
asesinato de un hombre viejo sea, en la naturaleza, algo que se 
preste tanto a ser unificado para formar una idea compleja, como 
el asesinato del propio padre, sin embargo, como no hay un 
nombre para significar lo primero, como existe el nombre de pa- 
rricidio para significar lo segundo, no se toma lo primero por ser 
una idea compleja particular, ni como una clase distinta del acto, 
diferente del asesinato de un hombre joven, o de cualquier hom- 


bre. 

$ 5. Por qué causa se hacen modos mixtos. Si inquirimos un poco 
más adelante para ver qué es lo que ocasiona que los hombres ha- 
gan diversas combinaciones de ideas simples para formar modos 
distintos y, como quien dice, fijos y por qué descuidan otras 
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ideas simples que, en la naturaleza de las cosas mismas, tienen 
igual aptitud para ser combinadas y formar así ideas distintas, 
encontraremos que la razón se halla en la finalidad del lenguaje; 
la cual, siendo la de designar o de comunicar los pensamientos 
de los hombres los unos a los otros tan expeditamente como sea 
posible, los hombres generalmente hacen esa clase de combina- 
ciones de ideas, convirtiéndolas en modos complejos a los cuales 
les dan ciertos nombres, según el uso frecuente que hagan de 
ellos, dadas sus costumbres y maneras de trato, dejando a las 
otras combinaciones, que rara vez tienen necesidad de mencio- 
nar, sueltas y sin el nombre que pueda servir para atarlas; pref1- 
riendo, cuando las necesitan, enunciar una por una las ideas que 
las componen, mejor que recargarse la memoria de ideas com- 
plejas y de sus nombres, ideas de las que raramente y quizá jamás 
tengan ocasión de utilizar. 


$ 6. Por qué razón algunas palabras en un idioma no tienen equiva- 
lente en otro idioma.. Esto nos avisa cómo puede acontecer que en 
todos los idiomas existan muchas palabras particulares que no 
pueden ser traducidas por ninguna sola -palabra de otro idioma. 
Y es que las diversas modas, costumbres y maneras de una na- 
ción inducen a formar diversas combinaciones de ideas que son 
familiares y necesarias a un pueblo, las cuales otro pueblo jamás 
haya tenido ocasión de usar, o quizá, jamás haya siquiera adverti- 
do; y así, el pueblo que emplea esas combinaciones acaba por 
darles nombres a fin de evitar largas perífrasis en las cosas de la 
diaria conversación, y de ese modo se convierten en las mentes 
de esos hombres en otras tantas ideas complejas distintas. Así, 
por ejemplo, el ostracismo entre los griegos, y la proscripción entre 
los romanos eran palabras para las que no había un equivalente 
exacto entre otros idiomas, porque significaban ideas complejas 
que no estaban en las mentes de los hombres de otras naciones. 
Donde no existía esa costumbre, no existía la noción de ese acto; 
no se tenía necesidad de semejante combinación de ideas así uni- 
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das y como quien dice amarradas por aquellos términos; y, por 
lo tanto, en los otros países no había nombres para expresarlas. 


$ 7. Los idiomas cambian. Por lo mismo, también podemos ver 
la razón por qué los idiomas cambian constantemente, adoptan- 
do nuevos términos y abandonando otros. Porque el cambio de 
las costumbres y de las opiniones trae consigo nuevas combina- 
ciones de ideas, sobre las cuales es necesario pensar y hablar fre- 
cuentemente, y por eso, a fin de evitar largas descripciones, se les 
adscriben nombres nuevos, de tal manera que se convierten en 
nuevas especies de modos complejos. Para convencerse del gran 
número de ideas diferentes que, de ese modo, quedan encerradas 
en un breve sonido, y cuánto tiempo y aliento nos ahorramos al 
proceder así, bastará que cualquiera se tome el trabajo de enume- 
rar todas las ideas que están significadas por los términos judicia- 
les suspender o apelar, y que, en lugar de usar esas palabras, emplee 
perífrasis para comunicarle a otro lo que significan. 

$ 8. Dónde existen los modos mixtos. Aunque tendré ocasión de 
considerar el asunto con mayor detenimiento cuando trate de las 
palabras y de su uso, no pude evitar las reflexiones que he hecho 
acerca de los nombres de los modos mixtos; porque como son 
combinaciones efímeras y transitorias de ideas simples, que sólo 
tienen una breve existencia y eso nada más en la mente de los 
hombres, y aun allí su existencia no se prolonga más allá del mo- 
mento en que son pensadas, no tienen, pues, la apariencia de una 
existencia constante y duradera en ninguna otra parte tanto co- 
mo en los nombres que se les dan. Y por eso mismo, tratándose 
de esa clase de ideas, sus nombres sen fácilmente tomados como 
si fuesen las ideas mismas que ellos expresan. Porque si nos po- 
nemos a investigar dónde existen las ideas de un triunfo o de una 
apoteosis es evidente que ninguna de ellas pueden existir total- 
mente a la vez en ningún lugar de las cosas mismas, ya que se tra- 
ta de actos que han requerido tiempo para su ejecución, de ma- 
nera, que no pueden existir totalmente a la vez. Y por lo que se 
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refiere a la mente de los hombres, donde se supone que están 
alojadas las ideas de esos actos, allí también tienen una existencia 
muy precaria, de donde resulta que tendemos a anexarlas a los 
nombres que nos las sugieren. 


$ 9. Cómo adquirimos las ideas de los modos mixtos. Hay, por lo 
tanto, tres vías por donde adquirimos las ideas complejas de los 
modos mixtos. 1) Por experiencia y por observación de las cosas 
mismas. Así, viendo a dos hombres que luchan entre sí, o que ti- 
ran esgrima, adquirimos las ideas de lucha o de esgrima. 2) Por 
invención, o sea juntando en nuestra mente varias ideas simples; 
de tal manera que quien primero inventó el arte de imprimir o 
de grabar tuvo una idea de esas artes, antes de que existieran. 3) 
La tercera vía, que es la más común, es explicando los nombres 
de acciones que nunca vimos, o de nociones que no podemos 
ver, enumerando, y de ese modo, como quien dice, poniendo 
delante de nuestra imaginación todas aquellas ideas que compo- 
nen esas acciones o nociones, y que son sus partes constitutivas. 
Porque habiendo acumulado en nuestra mente, por vía de la sen- 
sación y de la reflexión, unas ideas simples, y habiendo adquiri- 
do sus nombres por razón del uso, podemos representar ante 
otro, con esos nombres, cualquier idea compleja que deseamos 
que conciba, con tal de que no tenga ninguna idea simple que no 
conozca, y que tengan, para nosotros, el mismo nombre que para 
él. Porque, en última instancia, todas nuestras ideas complejas 
pueden resolverse en las ideas simples de que están compuestas y 
originalmente formadas, aun cuando, quizás, sus ingredientes 
inmediatos, si se permite la expresión, también sean ideas com- 
plejas. Así, el modo mixto significado por la palabra mentira está 
formado por las siguientes ideas simples: 1) sonidos articulados; 
2) ciertas ideas en la mente de quien habla; 3) aquellas palabras 
que sean los signos de esas ideas; 4) la unión de esos signos reu- 
nidos por afirmación o por negación, de modo diverso a las ideas 
que significan, según están en la mente de quien habla. Me pare- 
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ce que no hace falta que entre más a fondo en el análisis de esa 
idea compleja que llamamos una mentira: lo que he dicho basta 
para mostrar que está compuesta de ideas simples, y sería una 
ofensa tediosa a mi lector molestarlo con una enumeración más 
minuciosa de todas las ideas simples particulares que forman 
aquella idea compleja; lo cual, de cuanto se ha dicho, puede si 
gusta hacer por su cuenta. Lo mismo puede hacerse respecto a 
todas las ideas complejas, cualesquiera que sean; las cuales, por 
más compuestas y de nuevo compuestas, pueden finalmente re- 
solverse en ideas simples, que son todo el material del conoci- 
miento o del pensamiento que tenemos, o que podamos tener. Y 
no por esto debemos temer que la mente se vea restringida a un 
número escaso de ideas, si consideramos el inagotable surtido de 
modos simples que nos ofrecen por sí solos el número y la for- 
ma. Fácilmente podemos imaginar, pues, lo lejos que están de 
ser pocos y escasos los modos mixtos, que admiten las variadas 
combinaciones de diversas ideas simples y de sus infinitos mo- 
dos. De tal manera que, antes de que acabemos esta obra, vere- 
mos que nadie debe temer que carecerá de espacio y ámbito para 
el vuelo de sus pensamientos, aun cuando, según yo pretendo, se 
vean confinados a sólo las ideas simples que se reciben por vía de 
la sensación y de la reflexión, y de sus diversas combinaciones. 


$ 10. Las ideas más modificadas son las del movimiento, del pensa- 
miento y de la potencia. Vale la pena observar cuáles de nuestras 
ideas simples han sido más modificadas, y que han servido para 
formar el mayor número de modos mixtos, con nombres que se 
les han dado para significarlos. Y ésas han sido estas tres: el pen- 
samiento, el movimiento (que son las dos ideas que encierran en sí 
toda acción) y la potencia, de donde se concibe que esas acciones 
proceden. Estas ideas simples, digo, de pensamiento, movimien- 
to y potencia, han sido las que se han visto más modificadas, y de 
cuyas modificaciones se ha formado el mayor número de modos 
complejos, con nombres para significarlos. Porque, como en la 
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acción consiste el gran negocio del género humano, y el objeto 
todo acerca del cual se refieren las leyes, no es sorprendente que 
los diversos modos del pensamiento y del movimiento hayan si- 
do advertidos; que sus ideas hayan sido observadas y atesoradas 
en la memoria, y que se les hayan impuesto nombres, sin lo cual 
malamente se podrían hacer leyes, o reprimir el vicio y el desor- 
den. Tampoco podría haber, faltando esas ideas complejas que 
carecieran de sus nombres, ninguna comunicación entre los 
hombres; y por eso, los hombres han establecido nombres, y han 
supuesto en sus mentes ciertas ideas establecidas acerca de los 
modos, de diversas acciones, distinguiéndolas por sus causas, sus 
medios, sus objetos, sus fines, sus instrumentos, sus tiempos y 
lugares y demás circunstancias, y así también de las ideas de sus 
diversas potencias que se refieren a dichas acciones. Tal, por 
ejemplo, la osadía, que es la potencia de hablar o de hacer lo que 
nos proponemos, delante de otras personas, sin temor ni descon- 
cierto; potencia que, por lo que se refiere a hablar, tenía entre los 
griegos un nombre especial (jtaQQiJoía), la cual potencia o ca- 
pacidad en un hombre de hacer cualquier cosa, una vez que se ha 
adquirido por hacer frecuentemente una misma cosa, constituye 
esa idea que llamamos hábito; y cuando está pronta y lista en toda 
ocasión para convertirse en acto, la llamamos disposición; así el ser 
malhumorado es una disposición o aptitud al enojo. 


Para concluir, si examinamos cualquier modo de acción, por 
ejemplo, la consideración y el asentimiento, que son acciones de 
la mente; correr o hablar, que son acciones del cuerpo; venganza 
O asesinato, que son acciones de la una y del otro, veremos que 
no son sino otras tantas acumulaciones de ideas simples, que, en 
conjunto, forman las ideas complejas significadas por esos nom- 
bres. 


$ 11. Varias palabras que al parecer significan alguna acción no signi- 
fican sino el efecto.. Como la potencia es la fuente de donde proce- 
de toda acción, damos el nombre de causa a las substancias en que 
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residen esas potencias, cuando ejercen esa potencia en acto; y las 
substancias que de ese modo se producen, o las ideas simples que, 
por el ejercicio de esa potencia, entran en cualquier sujeto, se lla- 
man efectos. La eficacia por la cual se produce la nueva substancia 
o idea, se llama, en el sujeto que ejerce el poder, acción; pero en el 
sujeto en quien se cambia o se produce cualquier idea simple, se 
llama pasión. La cual eficacia, por más variada que sea y por más 
infinitos que sean sus efectos, yo creo que no podemos concebir- 
la, en agentes intelectuales, como siendo otra cosa que no sean 
modos del pensamiento y de la volición, y en agentes corporales, 
no siendo otra cosa que no sean modificaciones del movimiento. 
Y digo que me parece que no podemos concebir que dicha efica- 
cia sea otra cosa que lo que acabo de decir, porque confieso que 
no tengo noción alguna ni idea de otra especie de acción, aparte 
de esas, que produzca efectos; de tal suerte que se trata de algo 
completamente alejado de mis pensamientos, de mis aprehensio- 
nes y de mi conocimiento, y que está tan en la oscuridad como, 
para mí, estarían otros distintos cinco sentidos, o para un ciego, 
las ideas de los colores. Y, por lo tanto, muchas palabras que pa- 
recen expresar alguna acción, nada en absoluto significan de la 
acción, o del modus operandi, sino que meramente aluden a los 
efectos, junto con algunas circunstancias del sujeto que padece la 
acción, o la causa operante. Así, por ejemplo, la creación y la 
aniquilación no contienen en sí ninguna idea acerca de la acción 
o de la manera en que se producen, sino simplemente de la causa 
y de la cosa que se hace. Y cuando un campesino dice que el frío 
congela el agua, aunque la palabra congelar parece significar una 
acción, lo cierto es, sin embargo, que no significa sino el efecto; 
es, a saber: que el agua, antes fluida, se ha convertido en dura y 
consistente, sin que aquella palabra contenga ninguna idea acerca 
de la acción por la cual se hace eso. 


$ 12. Los modos mixtos también se forman con otras ideas.. Me pare- 
ce que no hará falta advertir aquí que, aunque la potencia y la ac- 
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ción forman el mayor número de los modos mixtos que han sido 
designados con nombres, y que son más familiares en la mente y 
en el habla de los hombres, no debemos excluir, sin embargo, 
otras ideas simples y sus variadas combinaciones. Será aún menos 
necesario, creo, que enumere todos los modos mixtos que han 
sido fijados por medio de nombres; eso equivaldría a escribir un 
diccionario de la mayor parte de las palabras empleadas en la teo- 
logía, en la ética, en la jurisprudencia, en la política y en varias 
otras ciencias. Cuanto pide mi propósito actual es mostrar qué 
clase de ideas son las que llamo modos mixtos; de qué manera la 
mente se hace de ellas, y que no son sino combinaciones forma- 
das de ideas simples que proceden de la sensación y de la refle- 
xión; todo lo cual, supongo, es lo que he hecho. 
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Capítulo XXIHII 


DE NUESTRAS IDEAS COMPLEJAS DE LAS 
SUBSTANCIAS 


$ 1. Cómo se forman las ideas acerca de las substancias.. La mente 
estando abastecida, como ya he declarado, de un gran número de 
ideas simples que le llegan por vía de nuestros sentidos, según se 
encuentran en las cosas exteriores, o por vía de la reflexión sobre 
sus propias operaciones, advierte, además, que un cierto número 
de esas ideas simples siempre van juntas; y que presumiéndose 
que pertenecen a una sola cosa, se les designa, así unidas, por un 
solo nombre, ya que las palabras se acomodan a la aprehensión 
común, y su utilidad consiste en expeditar la expresión de las 
ideas. De allí viene que, por inadvertencia, propendemos a ha- 
blar y a considerar lo que en realidad constituye una complica- 
ción de ideas juntas, como si se tratase de una idea simple. Por- 
que, como ya he dicho, al no imaginarnos de qué manera puedan 
subsistir por sí mismas esas ideas simples, nos acostumbramos á 
suponer algún substratum donde subsistan y de donde resultan; el 
cual, por lo tanto, llamamos substancia. 


$ 2. Nuestra idea de la substancia en general. De manera que si al- 
guien se propone examinarse a sí mismo respecto a su noción de 
la pura substancia en general verá que no tiene acerca de ella nin- 
guna otra idea, sino una mera suposición de no sabe qué soporte 
de aquellas cualidades que sean capaces de producir ideas simples 
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en nosotros; cualidades que comúnmente se llaman accidentes. Si 
se pregunta a alguien por el sujeto al cual el color o el peso son 
inherentes no podrá contestar sino que las partes sólidas exten- 
sas. Y si se le pregunta qué es aquello a lo cual la solidez y la ex- 
tensión son inherentes, no estará en mejor situación que la del 
indio antes mencionado, quien, al decir que al mundo lo sopor- 
taba un gran elefante, le fue preguntado que en qué se apoyaba, a 
su vez, el elefante. A esto, contestó que se apoyaba en una gran 
tortuga; pero como todavía fue apremiado para decir en qué 
consistía el apoyo de esa tortuga de amplias espaldas, contestó 
que consistía en un algo que no sabía qué era. Y lo mismo acon- 
tece en el asunto del cual nos vamos ocupando, así como en to- 
dos los demás casos donde usamos palabras sin tener ideas claras 
y distintas; pues entonces hablamos como niños, quienes, al ser 
preguntados qué. es tal o cual cosa que no conocen, dan de in- 
mediato esta respuesta satisfactoria: que es algo; lo que en verdad 
no significa, cuando así se usa, ya sea por niños o por hombres, 
sino que no saben qué cosa es, y que aquella cosa de la que pre- 
tenden tener conocimiento y de la que hablan es de lo que no 
tienen en absoluto ninguna idea distinta, de manera que están 
respecto a ella en una ignorancia perfecta y en completa obscuri- 
dad. La idea, pues, que tenemos, y a la cual damos el nombre ge- 
neral de substancia, como no es nada sino el supuesto, pero desco- 
nocido, soporte de aquellas cualidades que encontramos existen- 
tes, y de las cuales imaginamos que no pueden subsistir, sine re 
substante, sin alguna cosa que las sostenga, llamamos a ese soporte 
substantia, la cual, de acuerdo con el verdadero sentido de la pala- 
bra, significa en idioma llano lo que está debajo, o lo que sopor- 
ta. 

$ 3. De las clases de substancia. Una vez que nos hemos formado 
de ese modo una idea obscura y relativa de la substancia en gene- 
ral, nos formamos después las ideas de clases particulares de subs- 
tancias, al reunir esas combinaciones de ideas simples que la ex- 
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periencia y la observación que hacemos por los sentidos nos ad- 
vierten que se dan juntas, y que nosotros suponemos, por este 
efecto, que emanan de la constitución particular interna o de la 
esencia desconocida de esa substancia. De ese modo es como lle- 
gamos a tener las ideas de un hombre, de un caballo, del oro, del 
agua, etc., de las cuales substancias, si alguien tiene alguna otra 
idea que no sea la de ciertas ideas simples que coexisten juntas, 
me remito a la experiencia personal de cada quien. Son las cuali- 
dades comunes, observables en el hierro o en el diamante, pues- 
tas juntas, las que forman la verdadera idea compleja de esas 
substancias que el herrero o el joyero conocen por lo común 
mucho mejor que el filósofo, quien, pese a las formas substancia- 
les de que habla, no tiene ninguna otra idea de aquellas substan- 
cias más que la formada por la reunión de aquellas ideas simples 
que se encuentran en ellas. Sólo que debemos notar que nuestras 
ideas complejas de las substancias, además de todas las.ideas sim- 
ples de que están formadas, siempre van acompañadas de la idea 
confusa de algo a lo cual pertenecen y en lo cual subsisten; y, 
por lo tanto, cuando hablamos de cualquier clase de substancia, 
decimos que es una cosa que tiene estas o aquellas cualidades, co- 
mo que el cuerpo es una cosa extensa, con forma y capaz de mo- 
vimiento; que el espíritu es una cosa capaz de pensar; y asimismo 
decimos que la dureza, la friabilidad y el poder de atraer el hie- 
rro son cualidades que se encuentran en el imán. Estos y otros 
modos semejantes de hablar intiman que siempre se supone que 
la substancia es algo además de la extensión, de la forma, de la so- 
lidez, del movimiento, del pensamiento o de otras ideas observa- 
bles, aunque no sabemos qué es lo que sea. 


$ 4. No tenemos ninguna idea clara de la substancia en general. De 
allí que, cuando hablamos o pensamos de alguna clase particular 
de substancia corpórea, como caballo, piedra, etc., aunque la 
idea que tenemos de ambas no sea sino la complejidad o combi- 
nación de aquellas diversas ideas simples de las cualidades sensi- 
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bles que habitualmente encontramos unidas en esas cosas llama- 
das caballo y piedra, sin embargo, porque no podemos concebir 
de qué manera puedan subsistir solas, ni la una en la otra, supo- 
nemos que existen y que están sostenidas en y por un sujeto que 
les sea común; el cual soporte designamos con el nombre de 
substancia, si bien es seguro que no tenemos ninguna idea clara o 
distinta acerca de esa cosa que suponemos sea el soporte. 


$ 5. Tenemos una idea tan clara del espíritu como del cuerpo. Lo mis- 
mo acontece respecto a las operaciones de la mente, a saber: pen- 
sar, razonar, temer, etc., las cuales, puesto que concluimos que 
no subsisten por sí mismas, y puesto que no aprehendemos de 
qué manera pueden pertenecer al cuerpo o de qué manera pueda 
el cuerpo producirlas, tendemos a pensar que son las acciones de 
alguna otra substancia que llamamos el espíritu. De donde es evi- 
dente, sin embargo, que, puesto que no tenemos ninguna otra 
idea o noción de la materia, sino como algo en lo cual subsisten 
aquellas muchas cualidades sensibles que afectan nuestros senti- 
dos, no bien suponemos una substancia, en que subsistan el pen- 
sar, el conocer, el dudar y el poder de movimiento, etc., cuando 
ya tenemos una noción tan clara de la substancia del espíritu, co- 
mo la que tenemos del cuerpo; la una, suponiéndose que es (sin 
que sepamos qué es lo que sea) el substratum de aquellas ideas sim- 
ples que tomamos del exterior; la otra, suponiendo que es (con 
igual ignorancia acerca de lo que es) el substratum de aquellas 
operaciones que experimentamos por dentro en nosotros mis- 
mos. Es llano, entonces, que la idea de una substancia corpórea 
en la materia está tan alejada de nuestras concepciones y 
aprehensiones como la idea de una substancia espiritual, o el es- 
píritu; y, por lo tanto, de la circunstancia de que no tengamos 
ninguna noción de la substancia espiritual, no estamos, por eso, 
mayormente autorizados a concluir su no-existencia, que a ne- 
gar, por la misma razón, la existencia del cuerpo; porque es tan 
razonable afirmar que no hay cuerpo, puesto que no tenemos 
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ninguna idea clara y distinta de la substancia de la materia, como 
decir que no hay espíritu, puesto que no tenemos ninguna idea 
clara y distinta de la substancia de un espíritu. 


$ 6. De las clases de substancias.. Cualquiera, pues, que sea la se- 
creta y abstracta naturaleza de la substancia en general, todas las 
ideas que tenemos acerca de las distintas y particulares clases de 
substancias no son sino diversas combinaciones de ideas simples, 
que coexisten en una causa de unión, la cual, aunque desconoci- 
da, hace que el todo subsista por sí mismo. Por semejantes com- 
binaciones de ideas simples, y sólo por eso, es como nos repre- 
sentamos a nosotros mismos las clases particulares de substan- 
cias; tales son las ideas que tenemos en la mente de las diversas 
espe-cíes de substancias; y tal es lo único que, por medio de 
nombres específicos, significamos a otros hombres cuando, por 
ejemplo, decimos hombre, caballo, sol, agua, hierro. Al escuchar 
semejantes palabras, quien entienda el idioma se forja en su men- 
te una combinación de aquellas ideas simples que ha observado 
que existen juntas comúnmente, o que cree que así existen, bajo 
cualquiera de esas denominaciones; todas las cuales ideas supone 
que subsisten y que están, como quien dice, adheridas a ese co- 
mún .y desconocido sujeto, quien, a su vez, no es inherente a 
ninguna otra cosa, aunque al mismo tiempo sea manifiesto, co- 
mo cada quien puede convencerse si examina sus propios pensa- 
mientos, que no tenemos ninguna idea de alguna substancia par- 
ticular, como del oro, de un caballo, del hierro, del hombre, del 
vitriolo, del pan, que no sea sino meramente de aquellas cualida- 
des sensibles, que se supone son inherentes, al suponer un subs- 
tratum que ofrece, como quien dice, un soporte a esas cualidades 
o ideas simples que han sido observadas como existiendo unidas 
en conjunto. Así ¿qué otra cosa es la idea que tenemos del. sol, 
sino un agregado de las diversas ideas simples de luminoso, ca- 
liente, redondez, que tiene un movimiento constante y unifor- 
me, a cierta distancia de nosotros, y quizás alguna otra más, se- 
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gún que, quien haya pensado o discurrido sobre el sol, haya sido 
más o menos exacto en la observación de aquellas cualidades 
sensibles, ideas o propiedades que están en esa cosa que llamamos 
el sol? 


$ 7. La potencia forma una parte considerable de nuestras ideas com- 
plejas de las substancias. Porque tendrá la más perfecta idea de cual- 
quiera de las clases particulares de substancia quien haya recogi- 
do y reunido el mayor número de esas ideas simples que en ella 
existen, entre las cuales deben computarse sus potencias activas y 
sus capacidades pasivas; las cuales, aunque no son ideas simples, 
pueden a este respecto, y en gracia a la brevedad, considerarse sin 
inconveniente como tales. Así, la potencia de atraer el hierro es 
una de las ideas de la idea compleja de esa substancia que llama- 
mos un imán; y la potencia de ser así atraído es una parte de la 
idea compleja que llamamos hierro; las cuales potencias pasan por 
ser cualidades inherentes a esos sujetos. Porque como toda subs- 
tancia tiene la misma aptitud, por las potencias que observamos 
en ella, tanto para cambiar algunas cualidades sensibles en otros 
sujetos, como para producir en nosotros esas ideas simples que 
recibimos inmediatamente de ella, nos descubre, por vía de esas 
nuevas cualidades sensibles producidas en otros sujetos, esas po- 
tencias que, de ese modo, afectan mediatamente nuestros senti- 
dos de una manera tan normal como inmediatamente lo hacen 
sus cualidades sensibles. En el fuego, por ejemplo, percibimos in- 
mediatamente por nuestros sentidos su calor y su color, los cua- 
les, cuando los consideramos correctamente, no son sino poten- 
cias que tiene el fuego para producir esas ideas en nosotros. De la 
misma manera, nosotros también percibimos por nuestros senti- 
dos el color y la luminosidad del carbón, de donde alcanzamos el 
conocimiento de otra potencia en el fuego, que es la de poder 
cambiar el color y la consistencia de la madera. En el primer ca- 
so, de un modo inmediato, en el segundo caso, de un modo me- 
diato, el fuego nos descubre esas diversas potencias, de donde re- 
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sulta que las vemos como partes de sus cualidades, de manera 
que las reconocemos como partes de las ideas complejas de fue- 
go. Porque, como todas esas potencias de que alcanzamos cono- 
cimiento sólo terminan en la alteración de algunas cualidades 
sensibles en aquellos sujetos sobre los cuales operan dichas po- 
tencias, y de ese modo los hacen exhibir para nosotros unas nue- 
vas ideas sensibles, por eso pongo a esas potencias entre las ideas 
simples que forman las ideas complejas de las diversas clases de 
substancias, aun cuando es cierto que esas potencias, considera- 
das en sí mismas, son ideas complejas. Y en este sentido lato de- 
seo que se me entienda, cuando pongo cualquiera de esas poten- 
cialidades entre las ideas simples que reunimos en la mente cuan- 
do pensamos en substancias particulares; ya que es necesario te- 
ner en cuenta las potencias que diversamente están en ellas, si 
queremos tener nociones verdaderas y distintas acerca de las di- 
versas clases de substancias. 


$ 8. Y por qué. Por lo demás, no debe sorprendernos que las 
potencias formen una parte considerable de nuestras ideas com- 
plejas de las substancias, puesto que sus cualidades secundarias 
son, en la mayoría de las substancias, aquello que principalmente 
sirve para distinguir unas de otras, y aquello que comúnmente 
forma una parte considerable de la idea compleja de sus diversas 
clases. Porque, como nuestros sentidos no alcanzan a describir el 
volumen, la textura y la forma de las partículas minúsculas de los 
cuerpos, de que dependen su verdadera constitución y diferen- 
cias, nos conformamos con utilizar sus cualidades secundarias 
como los rasgos y signos característicos para forjar en nuestra 
mente ideas acerca de ellos, y para distinguirlos unos de los 
otros. Y, según ya se ha mostrado, todas esas cualidades secunda- 
rias no son sino meras potencias; porque el color y el sabor del 
opio no son, al igual que sus virtudes soporíficas o anodinas, sino 
meras potencias que dependen de sus cualidades primarias, por 
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las cuales es idóneo para producir diferentes operaciones sobre 
diferentes partes de nuestro cuerpo. 


$ 9. Tres clases de ideas forman nuestras ideas complejas de las subs- 
tancias. Las ideas que forman nuestras ideas complejas de las subs- 
tancias corporales son de tres clases. Primero, las ideas de las cua- 
lidades primarias de las cosas que descubren nuestros sentidos, y 
que están en ellas, independientemente de que las percibamos o 
no. Tales son el volumen, la forma, el número, la situación y el 
movimiento de las partes de los cuerpos que realmente están en 
ellos, sea que reparemos en ello o no. Segundo, las cualidades se- 
cundarias sensibles que, dependiendo de aquéllas, no son sino las 
potencias que tienen aquellas substancias para producir en noso- 
tros diversas ideas por nuestros sentidos; las cuales ideas no están 
de otro modo en las cosas mismas, sino del modo en que está 
cualquier cosa en su causa. Tercero, la aptitud que consideramos 
en cualquier substancia para provocar o para sufrir alteraciones 
de las cualidades primarias, que sean tales que la substancia así al- 
terada produzca en nosotros unas ideas diferentes a las que antes 
producía; y es eso que se llama potencia activa y potencia pasiva; dos 
potencias que, en la medida que tenemos de ellas alguna noticia 
o noción, se terminan sólo en ideas sensibles simples. Porque, 
cualquiera que sea la alteración que un imán pueda producir en 
las partículas minúsculas del hierro, careceríamos completamen- 
te de toda noción de la potencia que tiene el imán para operar 
sobre el hierro si no fuera porque su movimiento sensible nos la 
descubre; y no dudo que haya mil cambios que los cuerpos que 
manejamos a diario tienen el poder de producir, los unos sobre 
los otros, y de los cuales no tenemos la menor sospecha, porque 
nunca se revelan en efectos sensibles. 

$ 10. Las potencias forman una parte muy considerable de nuestras 
ideas complejas de las substancias. Con justicia se puede decir, por lo 
tanto, que las potencias forman una parte muy considerable de 
nuestras ideas complejas de las substancias. Quien se tome el tra- 
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bajo de examinar la idea compleja que tiene del oro encontrará 
que varias de las ideas que la componen no son sino potencias; 
así la potencia de fundirse, sin dejarse gastar por el fuego, y la de 
disolverse en agua regia, son ideas tan necesarias para formar 
nuestra idea compleja del oro, como las ideas de su color o de su 
peso; las cuales, si se las considera bien, no son también sino po- 
tencias diversas. Porque, para hablar con verdad, la amarillez no 
está realmente en el oro, sino que es una potencia en el oro para 
producir en nosotros, por vía de la vista, esa idea, cuando ese 
metal está debidamente iluminado; y el calor, que es algo de que 
no podemos prescindir en nuestra idea del sol, no está más, en 
ningún sentido real, en el sol que lo está la blancura que el sol 
pone en la cera. Se trata, por igual, de dos potencias en el sol que 
operan por el movimiento y la forma de sus partes insensibles, 
de tal modo que afectan a un hombre, haciéndolo tener la idea 
de calor, o que afectan a la cera de manera que sea capaz, a su 
vez, de producir en un hombre la idea de blanco. 


$ 11. Las ahora cualidades secundarias de los cuerpos desaparecerían si 
pudiéramos descubrir las cualidades primarias de sus partes minúsculas.. 
Si poseyéramos unos sentidos suficientemente agudos para poder 
discernir las partículas minúsculas de los cuerpos, y la verdadera 
.constitución de que dependen sus cualidades sensibles, no dudo 
que producirían en nosotros ideas muy distintas, y que aquello 
que ahora es el color amarillo del oro desaparecería, y en su lugar 
veríamos una textura admirable de partes de cierto tamaño y de 
cierta forma. Esto es lo que claramente nos revela el microsco- 
pio, porque lo que a nuestros ojos produce un cierto color apare- 
ce ser algo muy distinto cuando aumentamos la agudeza de 
nuestra vista con el auxilio de ese aparato; de tal suerte que, gra- 
cias a esa alteración de, como quien dice, la proporción del volu- 
men de las partículas minúsculas de un objeto que a la simple 
vista aparece coloreado, produce diferentes ideas de las que pro- 
ducía antes. Así, la arena o el vidrio molido, que a la simple vista 
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son opacos y blancos, aparecen diáfanos en el microscopio; y un 
pelo visto de ese mismo modo pierde el color que tenía y apare- 
ce en buena medida diáfano, con mezcla de algunos colores bri- 
llantes y luminosos, como los que produce la refracción de los 
diamantes y de otros cuerpos diáfanos. A la simple vista, la san- 
gre es roja; pero si la observamos con un buen microscopio, de 
manera que se vean sus partes pequeñas, solamente aparecen 
unos pocos glóbulos rojos flotando en un líquido diáfano; y el 
aspecto que mostrarían esos mismos glóbulos rojos, si tuviéra- 
mos lentes que pudieran aumentarlos mil o diez mil veces más, 
es algo enteramente incierto. 


$ 12. Las facultades que poseemos para descubrir las cosas se acomodan 
a nuestro estado. El infinito y sabio Autor nuestro y de todas las 
cosas que nos rodean ha acomodado nuestros sentidos, nuestras 
facultades y nuestros Órganos a las necesidades de la vida y al 
asunto que debe ocuparnos en este mundo. Por medio de nues- 
tros sentidos somos capaces de conocer y distinguir las cosas, y 
de examinarlas hasta el grado de poder emplearlas en beneficio 
nuestro y de diversas maneras para satisfacer las exigencias de es- 
ta vida. Tenemos la suficiente penetración respecto a la admira- 
ble constitución y efectos de las cosas, para poder admirar y 
exaltar la sabiduría, el poder y la bondad de su Autor. Para al- 
canzar semejante conocimiento, que es el que está adecuado a 
nuestra condición presente, no nos faltan facultades; pero, por lo 
visto, Dios no tuvo el designio de que lleguemos a tener un co- 
nocimiento perfecto, claro y adecuado de las cosas, el cual, qui- 
zá, no está en la comprensión de cualquier ser finito. Poseemos 
facultades (embotadas y débiles como son) para poder descubrir 
en las criaturas lo que basta para conducirnos al conocimiento 
del Creador, y al conocimiento de nuestros deberes; y estamos 
lo bastante provistos de capacidades para poder satisfacer las ne- 
cesidades de la vida; y a eso se reduce cuanto tenemos que hacer 
en este mundo. Pero si nuestros sentidos se viesen alterados y 


481 


fuesen más agudos y despiertos de lo que son, las apariencias y el 
trazo de las cosas tendrían un aspecto muy diferente para noso- 
tros; aspecto que, me inclino a pensar, no convendría a nuestro 
ser, O, por lo menos, no convendría a nuestro bienestar en esta 
parte del universo en que habitamos. Quien considere lo poco 
capacitados que estamos, por nuestra constitución, para soportar 
un cambio de aire en una altitud que no sea mucho mayor de 
aquella a la que estamos acostumbrados a respirar, tendrá buen 
motivo para convencerse de que, en este globo de tierra que nos 
ha sido asignado como mansión, el Arquitecto omnisapiente ha 
adecuado mutuamente nuestros Órganos y los cuerpos que debe- 
rán afectarlos. Si nuestro oído fuese mil veces más penetrante de 
lo que es estaríamos atormentados por un ruido perpetuo, y aun 
en el retiro más silencioso nos sería tan difícil dormir o meditar 
como si nos encontráramos en medio de una batalla naval. Pero 
es más, si el más instructivo de nuestros sentidos, la vista, fuese 
aumentada en un hombre mil o diez mil veces más de lo que 
ahora podemos aumentarla por el mejor microscopio, entonces 
serían visibles para él a la simple vista las cosas que son varios mi- 
llones de veces más pequeñas que los más pequeños objetos visi- 
bles ahora, de tal manera que se acercaría más al descubrimiento 
de la textura y de los movimientos de las partículas minúsculas 
de las cosas corporales, y, en muchos casos, sería probable que al- 
canzara a tener ideas de la constitución interna de ciertos cuer- 
pos; pero resultaría, entonces, que ese hombre estaría en un 
mundo muy diferente al de las demás personas; nada aparecería 
igual para él y para los otros; las ideas visibles de todas las cosas 
serían diferentes, de tal manera que dudo si ese hombre y los de- 
más podrían hablar acerca de los objetos de la vista, o si podrían 
tener comunicación respecto a los colores, ya que sus apariencias 
serían tan completamente diferentes. Y quizá tan gran agudeza y 
penetración de vista no toleraría los rayos del sol, ni aun la luz 
del día; y no permitiría ver, a un tiempo, sino una parte muy pe- 
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queña de cualquier objeto, y eso, además, solamente a una dis- 
tancia muy cercana. Y si es cierto que, con la ayuda de tales ojos 
microscópicos (si se me permite la expresión), un hombre podría 
penetrar más allá de lo ordinario dentro de la secreta composi- 
ción y radical textura de los cuerpos, de poca ventaja le sería ese 
cambio, si semejante vista tan aguda no le servía para llevarlo al 
mercado y a la lonja, por incapacidad de ver a distancia las cosas 
que tenía que evitar, o de distinguir las cosas de que tuviera ne- 
cesidad, por medio de las cualidades sensibles que sirven a los 
otros hombres para identificarlas. Quien tuviera una vista lo su- 
ficientemente aguda como para ver la configuración de las par- 
tículas minúsculas del resorte de un reloj, y que pudiera observar 
la peculiar estructura e impulso de que depende su movimiento 
elástico, descubriría, sin duda, algo muy admirable; pero si unos 
ojos así hechos no podían mirar de un golpe las manecillas y los 
números de la esfera, y, por lo tanto, no podían ver a distancia la 
hora, su poseedor no sacaría gran provecho de tanta agudeza de 
vista; la cual, mientras servía para descubrir la traza secreta de las 
partes de la máquina, sería causa de que ésta perdiera su utilidad. 


$ 13. Conjetura acerca de los espíritus. Que se me permita en este 
lugar proponer una extravagante conjetura mía, ya que tenemos 
algún motivo (si podemos conceder algún crédito a cosas que se 
dice que nuestra filosofía no puede explicar) para imaginar que 
los espíritus pueden asumir cuerpos de diverso volumen, forma 
y composición de partes; y es que, acaso, una gran ventaja que 
algunos de ellos tienen sobre nosotros consiste en que pueden 
forjar y acomodar para sí ciertos Órganos de sensación y de per- 
cepción adecuados para el propósito presente que tengan y a las 
circunstancias del objeto que deseen considerar. Porque ¿en 
cuánto no excedería en conocimiento un hombre a todos los de- 
más, si gozara de la sola facultad de alterar la estructura de sus 
ojos de tal modo que fuera capaz de todos los grados de visión 
que el auxilio de los lentes (advertido al principio por casualidad) 


483 


nos ha enseñado a concebir? ¿Qué maravillas no descubriría 
quien pudiera acomodar de tal manera sus ojos a toda clase de 
objetos» para ver, cuando quisiera, la forma y el movimiento de 
las partículas minúsculas de la sangre y de otros jugos de los ani- 
males, de un modo tan distinto como podría ver, en otro mo- 
mento, la figura y el movimiento de los animales mismos? Pero 
para nosotros, en nuestro actual estado, la posesión de unos ór- 
ganos inalterables y capacitados para descubrir la forma y los 
movimientos de las partes minúsculas de los cuerpos, de donde 
dependen aquellas cualidades sensibles que ahora observamos en 
ellos, probablemente no sería ventajosa. No cabe duda que Dios 
habrá dispuesto lo que sea mejor para nosotros en nuestra condi- 
ción actual: nos ha adecuado para la vecindad de los cuerpos que 
nos rodean, y con los cuales tenemos qué hacer; y si es cierto 
que no podemos, dadas nuestras facultades, alcanzar un conoci- 
miento perfecto de las cosas, sin embargo, nos sirven bien para 
lograr aquellos fines arriba mencionados, que constituyen nues- 
tra gran ocupación. Pido perdón a mi lector por haber expuesto 
una fantasía tan loca, acerca de los modos de percepción de los 
seres que están por encima de nosotros; pero, por más extrava- 
gante que pueda ser, dudo que podamos imaginar nada acerca 
del conocimiento que tengan los ángeles, que no sea de ese mo- 
do, poco más o menos, en razón y proporción a lo que encontra- 
mos y observamos en nosotros mismos. Y si no podemos menos 
de admitir que el poder y la sabiduría infinitos de Dios pueden 
forjar criaturas dotadas de miles de facultades y de modos diver- 
sos a los nuestros para percibir las cosas exteriores, lo cierto es 
que nuestros pensamientos no pueden ir más allá de lo que nos es 
propio: tan imposible es que, aun nuestras conjeturas, se extien- 
dan más allá de las ideas que recibimos por vía de sensación y de 
reflexión. Por lo menos, la suposición de que los ángeles a veces 
asumen cuerpos no debe parecemos demasiado sorprendente, ya 
que algunos de los más antiguos y doctos padres de la Iglesia pa- 
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rece que estimaron que dichos espíritus tenían cuerpos; y esto es 
seguro: que su estado y su modo de existir nos son desconoci- 


dos. 


$ 14. Ideas complejas de las substancias. Pero, para volver al asunto 
que traemos entre manos, es decir, la cuestión de las ideas que te- 
nemos de las substancias y de los medios por los cuales las adqui- 
rimos, digo que nuestras ideas específicas de las substancias no 
son sino una reunión de un cierto número de ideas simples, con- 
sideradas como unidas en una sola cosa. Aun cuando a estas ideas 
de las substancias se les llama comúnmente aprehensiones sim- 
ples, y a sus nombres se les dice términos simples, sin embargo, 
en realidad son complejas y compuestas. Así, la idea que un 
hombre significa con la palabra cisne es color blanco, cuello lar- 
go, pico rojo, patas negras y dedos unidos, y todo eso de un cier- 
to tamaño, con la potencia de nadar en el agua, y de producir un 
cierto tipo de ruido, y quizá, para un hombre que haya observa- 
do detenidamente a esa especie de aves, algunas otras propieda- 
des que terminan todas en ideas simples sensibles, todas unidas 
en un sujeto común. 

$ 15. La idea de las substancias espirituales es tan clara como la de las 
substancias corporales. Además de las ideas complejas que tenemos 
de las substancias materiales sensibles, de las cuales acabo de ha- 
blar, también podemos forjar la idea compleja de un espíritu in- 
material por medio de las ideas simples que hemos recibido de 
aquellas operaciones de la mente que a diario experimentamos 
en nosotros mismos, tales como pensar, entender, desear, cono- 
cer, y la potencia de iniciar el movimiento, etc., como existentes 
en alguna substancia. De esta suerte, juntando las ideas de pen- 
sar, de percibir, de libertad y de la potencia de moverse y de mo- 
ver otras cosas, alcanzamos una noción tan clara de las substan- 
cias inmateriales, como la que tenemos de substancias materiales. 
Porque si juntamos las ideas de pensar y de volición, o de la po- 
tencia de mover o de aquietar un movimiento corporal, todo 
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ello unido a la substancia, de la cual carecemos de una idea dis- 
tinta, tenemos así la idea de un espíritu inmaterial; y juntando 
las ideas de partes sólidas y coherentes y de la potencia de ser 
movido, unidas a la substancia, de la cual, asimismo, carecemos 
de una idea positiva, tenemos la idea de la materia. La primera es 
una idea tan clara y distinta como la otra; porque las ideas de 
pensar y de mover un cuerpo son ideas tan claras y distintas co- 
mo las ideas de extensión, de solidez y de ser movido. Porque 
nuestra idea de substancia es igualmente obscura, o inexistente 
en ambos casos; no es sino un no sé qué que suponemos como 
soporte de esas ideas que llamamos accidentes. En realidad, sólo 
la falta de reflexión nos induce a pensar que nuestros sentidos no 
nos revelan sino cosas materiales; pero cada acto de la sensación, 
si lo consideramos debidamente, nos ofrece una visión igual de 
ambas partes de la naturaleza: lo corporal y lo espiritual. Porque, 
a la vez que conozco, al ver o al oír, etc., que hay un ser corporal 
fuera de mí, es decir, el objeto de esa sensación, también conoz- 
co, con mayor seguridad, que hay dentro de mí un ser espiritual 
que ve y que oye. Esto, no puedo menos de convencerme de 
ello, no puede ser la acción de la mera materia insensible; y no 
podría jamás acontecer sin un ser pensante inmaterial. 


$ 16. No tenemos ninguna idea de la substancia abstracta. Por la idea 
compleja de la extensión, de la forma, del color, y de todas las 
demás cualidades sensibles, que es todo cuanto conocemos del 
cuerpo, estamos tan lejos de la idea de la substancia del cuerpo 
como si nada supiéramos de ella. Y cualesquiera que sean el co- 
nocimiento y la familiaridad que nos imaginamos tener respecto 
a la materia, y a pesar de las muchas cualidades que los hombres 
creen percibir y conocer en los cuerpos, veremos que, bien exa- 
minado el asunto, las ideas primarias que se tienen del cuerpo no 
son ni en mayor número, ni más claras que las que se tienen 
acerca de los espíritus inmateriales. 
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$ 17. La cohesión de las partes y el impulso son las ideas primarias del 
cuerpo. Las ideas primarias que tenemos del cuerpo, como parti- 
culares suyas, y que lo distinguen del espíritu, son la cohesión de 
partes sólidas, y, por lo tanto, separables, y la potencia de comu- 
nicar movimiento por impulso. Éstas, me parece, son las ideas 
originales propias y peculiares a lo corpóreo, porque la forma no 
es sino la consecuencia de la extensión finita. 


$ 18. El pensamiento y la motividad (potencia de mover) son las ideas 
primarias del espíritu. Las ideas que tenemos como pertenecientes 
y peculiares al espíritu, son el pensamiento y la voluntad, o la 
potencia de poner al cuerpo en movimiento por el pensamiento, 
y la libertad, que es consecuencia de esa potencia. Porque, así co- 
mo el cuerpo no puede comunicar su movimiento sino por im- 
pulse dado a otro cuerpo que encuentra en reposo, así la mente 
puede poner o dejar de poner en movimiento a los cuerpos, se- 
gún le plazca. En cuanto a las ideas de existencia, duración y de 
movilidad, son comunes al cuerpo y al espíritu. 

$ 19. Los espiritus son capaces de movimiento. No hay ninguna ra- 
zón por la cual parezca extraño que yo haga que la movilidad 
pertenezca al espíritu; porque, como no tengo ninguna otra idea 
del movimiento, sino la de cambio de distancia respecto a otros 
seres que se considera están en reposo, y advirtiendo que los es- 
píritus, lo mismo que los cuerpos, no pueden operar sino en 
donde estén, y que los espíritus operan en diversos tiempos en 
diversas partes, no puedo menos de atribuir cambio de lugar a 
todos los espíritus finitos, porque no hablo aquí del espíritu infi- 
nito. Porque, como mi alma es, al igual que mi cuerpo, un ser 
real, seguramente es tan capaz de cambiar de distancia respecto a 
otro cuerpo como lo es el cuerpo mismo; de tal suerte que es ca- 
paz de movimiento. Y si un matemático puede considerar una 
cierta distancia, o un cambio de esa distancia entre dos puntos, 
uno puede ciertamente concebir una distancia y un cambio de 
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distancia entre dos espíritus, y de ese modo se puede concebir su 
movimiento, su aproximación o alejamiento, el uno del otro. 


$ 20. Todo el mundo descubre en sí mismo que su alma puede 
pensar, desear y operar en su cuerpo, en el lugar en que está, pe- 
ro que no puede operar en un cuerpo o en un lugar a cien millas 
de distancia. Nadie se imagina que su alma puede pensar o mo- 
ver un cuerpo en Oxford, mientras esté en Londres, y no puede 
menos de saber, pues está unida a su cuerpo, que constantemente 
muda de sitio durante todo el viaje entre Oxford y Londres, al 
igual que el coche o el caballo que lo lleva; y creo que puede de- 
cirse, con verdad, que durante todo ese tiempo su alma está en 
movimiento; o, si no se concede que este ejemplo nos ofrece una 
idea suficientemente clara de ese movimiento del alma, me pare- 
ce que lo ofrecerá el hecho de su separación del cuerpo en el mo- 
mento de la muerte, porque la consideración de que el alma sale 
del cuerpo, o que lo abandona, es imposible si no se tiene ningu- 
na idea de su movimiento. 

$21. Si alguien pone el reparo de que el alma no puede cam- 
biar de lugar, porque carece de él, ya que los espíritus no están 
en loco, sino ubi, supongo que semejante modo de hablar no ten- 
drá gran peso para muchos, en una edad que no está muy dis- 
puesta a admirar, ni a permitir el engaño de modos tan ininteli- 
gibles de hablar. Mas, si alguien piensa que aquella distinción 
tiene algún sentido, y que es aplicable al asunto que examina- 
mos, le pido que lo ponga en idioma inteligible, y una vez hecho 
eso, que saque una razón para mostrar que los espíritus inmate- 
riales no son capaces de movimiento. Y ciertamente, el movi- 
miento no puede atribuirse a Dios, pero no porque sea un espíri- 
tu inmaterial, sino porque es un espíritu infinito. 

$ 22. Comparación entre las ideas de alma y de cuerpo. Compare- 
mos, entonces, nuestra idea compleja de un espíritu inmaterial 
con nuestra idea compleja de cuerpo, para ver si hay más obscu- 
ridad en la una que en la otra, y en cuál de ellas hay más. Según 
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pienso, nuestra idea de cuerpo es una substancia extensa sólida 
que es capaz de comunicar movimiento por impulso, y la idea 
que tenemos de nuestra alma, como espíritu inmaterial, es la de 
una substancia que piensa y que tiene el poder de provocar mo- 
vimiento en el cuerpo, por voluntad o por pensamiento. Éstas, 
me parece, son, contrapuestas, las ideas complejas que tenemos 
del alma y del cuerpo; y ahora pasemos a compararlas para ver 
cuál de las dos tiene en sí mayor obscuridad y es más difícil de 
aprehender. Bien sé que las personas, cuyos pensamientos están 
sumergidos en lo material y que han esclavizado sus mentes a sus 
sentidos al grado de que rara vez reflexionan sobre cualquier co- 
sa que esté más allá, se inclinan a decir que no pueden compren- 
der una cosa pensante, lo cual, quizá, sea cierto, pero yo sosten- 
go que, si lo consideran bien, tampoco pueden comprender me- 


jor una cosa extensa. 


$ 23. La cohesión de las partes sólidas en el cuerpo es tan dificil de ser 
concebida como el pensamiento en el alma. Si alguien dice que no sabe 
qué es lo que piensa en él, quiere decir que no sabe qué sea la 
substancia de esa cosa pensante; pero, digo yo, que no sabe me- 
jor qué sea la substancia de una cosa sólida. Pero, además, si dice 
que no sabe cómo es que piensa, le replico que tampoco sabe có- 
mo es que es extenso, es decir, cómo están unidas las partes sóli- 
das del cuerpo, o cómo es su coherencia para formar la exten- 
sión. Porque, aun cuando la presión de las partículas del aire 
pueda dar razón de la cohesión de varias partes de la materia que 
son más toscas que las partículas del aire, y que tienen poros me- 
nores que los corpúsculos del aire, sin embargo, el peso o la pre- 
sión del aire no puede explicar, ni puede ser la causa de la cohe- 
rencia de las partículas mismas del aire. Y si la presión del éter, o 
de cualquiera otra materia más sutil que el aire, puede unir y 
mantener reunidas las partes de una partícula de aire, así como 
las de otros cuerpos, sin embargo, no puede forjar sus propios 
vínculos y mantener reunidas las partes que forman cada uno de 
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los más pequeños corpúsculos de aquella materia subtilis. De tal 
suerte que la hipótesis, por más ingeniosamente que explique la 
manera en que las partes de los cuerpos sensibles están atadas por 
la presión de otros cuerpos sensibles externos, no explica lo mis- 
mo respecto a las partes del éter mismo. Y mientras más se prue- 
be con evidencia que las partes de los otros cuerpos están unidas 
por la presión exterior del éter, y que no puede haber otra causa 
inteligible de su cohesión, más nos sume en la obscuridad jbor lo 
que se refiere a la cohesión de las partes de los corpúsculos del 
éter mismo, los cuales, ni podemos concebir sin partes, puesto 
que son cuerpos y, por lo tanto, divisibles, ni comprender de 
qué manera tienen cohesión esas partes, ya que, a su respecto, 
falta esa causa de cohesión que se da para explicar la cohesión de 
las partes de todos los demás cuerpos. 


$ 24. Pero, en verdad, la presión de un flúido ambiente, por 
grande que sea, no puede ser una causa inteligible de la cohesión 
de las partes sólidas de la materia, porque si es cierto que seme- 
jante presión puede impedir la separación o avulsión de dos su- 
perficies pulidas, la una de la otra, según una línea que sea per- 
pendicular a ellas, como se ve en el experimento de dos mármo- 
les pulidos, sin embargo, semejante presión no podrá jamás im- 
pedir en lo más mínimo la separación por un movimiento, según 
una línea paralela a esas superficies. Porque, como el flúido am- 
biente tiene libertad completa de suceder en cada punto de espa- 
cio que es abandonado por ese movimiento lateral, no se opone 
más al movimiento de unos cuerpos así unidos, que se opone al 
movimiento de un cuerpo que estuviera rodeado por todos lados 
de ese flúido, y que no estuviera en contacto con ningún otro 
cuerpo. Y, por lo tanto, si no hubiera alguna otra causa de la 
cohesión, todas las partes de los cuerpos serían fácilmente separa- 
bles por un semejante movimiento lateral resbaladizo. Porque si 
la presión del éter es la causa adecuada de la cohesión, donde- 
quiera que no opere esa causa dejaría de haber cohesión. Y pues- 
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to que no puede operar en oposición a semejante separación late- 
ral (según acabamos de mostrar), por lo tanto, en todo plano 
imaginario que interseque cualquier masa de materia, no podría 
haber más cohesión que la de dos superficies pulidas, las cuales, a 
pesar de cualquier presión imaginable de un flúido, podrán siem- 
pre resbalar fácilmente separándose una de otra. Resulta, pues, 
que, por más clara idea que creamos tener acerca de la extensión 
de los cuerpos, que no es sino la cohesión de partes sólidas, quien 
reflexione acerca de ello en su mente quizá encuentre razón para 
concluir que le es tan fácil tener una idea clara acerca de cómo 
piensa el alma, como tener una idea clara de cómo un cuerpo es 
extenso. Porque como el cuerpo no es extenso de otro modo 
que no sea por la unión y la cohesión de sus partes sólidas, muy 
mal comprenderemos la extensión de lo corpóreo, si no enten- 
demos en qué consiste la unión y la cohesión de sus partes; asun- 
to que me parece tan incomprensible como el de qué manera 
pensamos, y cómo se lleva a cabo esa acción. 


$ 25. Confieso que es natural que la mayoría de las gentes se 
sorprendan de que alguien encuentre dificultad en lo que creen 
observar todos los días. ¿No acaso vemos, dicen, que las partes 
de los cuerpos se mantienen firmemente unidas? ¿Hay, acaso, al- 
go más común y corriente? ¿Qué duda puede, entonces, susci- 
tarse al respecto? Lo mismo, digo yo, con respecto al pensamien- 
to y al movimiento voluntario. En efecto, ¿no, acaso, los experi- 
mentamos a cada momento en nosotros mismos? ¿Podemos, 
pues, dudar de ellos? El hecho es claro, lo confieso; pero cuando 
pretendemos asomarnos un poco más de cerca para considerar de 
qué manera se realiza, entonces, así me parece, nos perdemos, 
tanto en lo primero como en lo segundo, y tan mal entendemos 
la manera en que las partes de un cuerpo son coherentes, como la 
manera en que nosotros percibimos o movemos. Quisiera que al- 
guien me explicara de qué modo las partes de oro o de bronce 
(que hace un momento, por fundición, estaban tan sueltas las 
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unas de las otras, como las partículas de agua o los granos de are- 
na de un reloj) llegan a unirse en poco tiempo, y a adherirse tan 
reciamente las unas a las otras, que las fuerzas más extremosas de 
los brazos humanos no logran separarlas. Yo creo que toda per- 
sona reflexiva se verá perdida, en este caso, en el intento de satis- 
facer su entendimiento, o el de cualquiera otra persona, con al- 
guna explicación. 

$ 26. Los cuerpos minúsculos que componen ese flúido que 
llamamos agua son tan extremadamente pequeños que nunca he 
oído que alguien haya logrado, con el auxilio de un microscopio 
(aunque he oído decir que algunos de estos aparatos logran un 
aumento de diez mil, y aun hasta mucho más de cien mil veces), 
percibir su bulto distinto, su forma o su movimiento; y las par- 
tículas del agua están tan completamente sueltas las unas de las 
otras, que la fuerza más leve las separa sensiblemente. Pero es 
más, si consideramos su movimiento perpetuo, tendremos que 
admitir que no tienen ninguna cohesión las unas con las otras; 
sin embargo, basta que sobrevenga un frío algo intenso para que 
esas partículas se junten, se consoliden, y esos pequeños átomos 
cobran coherencia, de manera que no son separables sin el em- 
pleo de una fuerza muy grande. Quien logre descubrir los vín- 
culos que amarran tan firmemente esos montones de pequeños 
cuerpos sueltos; quien divulgue cuál es el cemento que tiene la 
virtud de pegarlos tan fuertemente, será el descubridor de un 
grande y todavía desconocido secreto. Y, sin embargo, cuando 
hubiere realizado ese descubrimiento, todavía estaría lejos de ex- 
plicar de manera inteligible la extensión de los cuerpos (que es la 
cohesión de sus partes sólidas), hasta que no se muestre en qué 
consiste la unión o la consolidación de las partes de esos vínculos 
o de ese cemento, o de la más pequeña parte de materia que exis- 
ta. De donde se advierte que esta cualidad primaria del cuerpo, y 
que se supone tan obvia, aparecerá, cuando se examine, tan in- 
comprensible como cualquier cosa perteneciente a la mente, y se 
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verá que una substancia sólida extensa es algo tan difícil de con- 
cebir como una substancia pensante inmaterial, cualesquiera que 
sean las dificultades que se pongan respecto a esta última. 


$ 27. Porque, para proseguir nuestro pensamiento un poco 
más, es de notarse que esa presión que se invoca para explicar la 
cohesión de los cuerpos es algo tan ininteligible como la cohe- 
sión misma. Porque si se considera que la materia es finita, como 
lo es sin duda, entonces que alguien traslade su contemplación 
hasta los extremos del universo, y que vea ahí qué flejes, qué 
vínculos puede concebir o imaginar que mantengan junta esta 
masa de materia en tan estrecha presión, de dónde el acero saca 
su firmeza y las partes del diamante, su dureza e indisolubilidad. 
Si la materia es finita, se sigue que debe tener sus extremos, y 
que habrá algo que impida su dispersión. Si, para eludir esta dif1- 
cultad, alguno se arroja al abismo de suponer una materia finita, 
que considere, entonces, qué luz puede aportar de ese modo al 
problema de la cohesión de lo corpóreo, y si de esa manera se 
acerca en algo a hacerlo inteligible, al entregarse a una suposi- 
ción, la más absurda e incomprensible de todas las suposiciones 
posibles. Lo cierto es que si queremos inquirir en la naturaleza, 
en la causa y en la manera de la extensión de lo corpóreo (que no 
es, sino la cohesión de partes sólidas), encontraremos que es algo 
que está muy lejos de ser más claro o más distinto que la idea de 
pensar. 

$ 28. La comunicación del movimiento por el impulso o por el pensa- 
miento son igualmente ininteligibles. Otra idea que tenemos del cuer- 
po es la potencia de comunicación del movimiento por impulso, 
y otra idea que tenemos de nuestra alma es la potencia de provo- 
car movimiento por el pensamiento. La experiencia nos ofrece a 
diario claramente esas dos ideas, la una del cuerpo, la otra del al- 
ma. Pero si, una vez más, inquirimos de qué manera se realiza 
eso, quedamos igualmente en las tinieblas. Porque en el caso de 
la comunicación del movimiento por impulso, en que un cuerpo 
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pierde igual movimiento al que adquiere el otro, que es el caso 
común, no podemos tener más concepción que la del paso del 
movimiento de un cuerpo al otro cuerpo, lo cual, me parece, es 
tan obscuro e inconcebible como la manera en que nuestras 
mentes mueven o detienen nuestros cuerpos por el pensamiento, 
lo cual a cada momento advertimos que acontece. El aumento de 
movimiento por impulso, que se ha observado o creído observar 
que acontece algunas veces, es todavía más difícil de entender. 
La diaria experiencia nos ofrece un testimonio del movimiento 
producido, tanto por impulso, como por pensamiento; pero có- 
mo se produce es algo que apenas entra en nuestra comprensión, 
y en ambos casos nos encontramos igualmente perdidos. De tal 
manera que, como quiera que consideremos el movimiento y su 
comunicación, ya sea por efecto del cuerpo, ya del espíritu, la 
idea que pertenece al espíritu es tan clara, por lo menos, como la 
idea que pertenece a lo corpóreo. Y si consideramos la potencia 
activa de mover o, como puedo llamarla, la motividad, es mucho 
más clara en el espíritu que en el cuerpo, puesto que dos cuerpos 
situados en reposo, el uno junto al otro, jamás lograrán darnos la 
idea de una potencia en uno de ellos para mover al otro, salvo 
por un movimiento pedido de prestado. La mente, en cambio, 
nos ofrece a diario ideas de una potencia activa capaz de mover 
cuerpos; y, por lo tanto, vale la pena considerar si no, acaso, la 
potencia activa sea el atributo propio de los espíritus, y la poten- 
cia pasiva la de la materia. De aquí puede conjeturarse que los es- 
píritus creados no están completamente separados de la materia, 
porque son a la vez activos y pasivos. El espíritu puro, es decir, 
Dios, solamente es activo; la materia pura sólo es pasiva, y pode- 
mos estimar que participan de ambas potencias aquellos seres que 
son activos y pasivos al mismo tiempo. Pero sea de ello lo que 
fuere, me parece que las ideas que tenemos acerca del espíritu 
son igual en número y en claridad a las que tenemos del cuerpo, 
ya- que las substancias de lo uno y de lo otro nos son igualmente 
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desconocidas; ya que la idea de pensar para el espíritu es tan clara 
como la idea de extensión para el cuerpo, y ya que la comunica- 
ción del movimiento por el pensamiento, que atribuimos al es- 
píritu, es tan evidente como la comunicación por impulso que 
adscribimos al cuerpo. La experiencia constante nos hace sensi- 
bles a ambas cosas, aun cuando la estrechez de nuestro entendi- 
miento no comprende ninguna de las dos. Porque cuando la 
mente intenta mirar más allá de esas ideas originales que recibi- 
mos por vía de la sensación y de la reflexión, con el fin de pene- 
trar hasta sus causas y su modo de producirse, vemos que nada 
descubre que no sea su propia miopía. 


$ 29. Para concluir, la sensación nos convence de que hay unas 
substancias sólidas extensas, y la reflexión de que hay unas subs- 
tancias pensantes. La experiencia nos asegura de la existencia de 
tales seres, y de que el uno tiene la potencia de mover al cuerpo 
por impulso, y el otro, por pensamiento. De esto no podemos 
dudar: la experiencia, repito, nos provee a cada momento de 
ideas claras, tanto de la una de esas substancias, como de la otra. 
Pero más allá de esas ideas, según las recibimos de sus fuentes 
adecuadas, nuestras facultades ya no alcanzan. Si pretendemos 
inquirir más allá para preguntar por su naturaleza, sus causas y su 
manera, entonces no percibimos más claramente en qué consiste 
la naturaleza de la extensión que en lo que consiste la naturaleza 
del pensamiento. Si queremos explicarlas con mayor particulari- 
dad, es igualmente fácil en un caso como en el otro, es decir, que 
no encontramos mayor dificultad en concebir cómo una subs- 
tancia, que no conocemos, pueda mover un cuerpo por el pensa- 
miento, que concebir cómo una substancia, que no conocemos, 
pueda mover un cuerpo por impulso. De tal suerte que no esta- 
mos más capacitados para descubrir en qué consisten las ideas 
que pertenecen al cuerpo, que lo estamos para descubrir en qué 
consisten las pertenecientes al espíritu. De donde me parece a mí 
que, probablemente, los linderos de nuestros pensamientos son 
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las ideas simples que recibimos por las vías de la sensación y de la 
reflexión; linderos más allá de los cuales, la mente, por más es- 
fuerzo que despliegue, no puede avanzar ni un ápice; ni tampo- 
co puede descubrir nada cuando intenta escudriñar la naturaleza 
y las ocultas causas de aquellas ideas. 


$ 30. Se comparan las ideas acerca del cuerpo y las ideas acerca del es- 
píritu.. Resulta, pues, para decirlo en pocas palabras, que si com- 
paramos la idea que tenemos acerca del espíritu con la idea que 
tenemos del cuerpo, cuanto puede decirse es lo siguiente: que la 
substancia del espíritu nos es desconocida, y que la substancia del 
cuerpo también elude nuestro conocimiento; que poseemos 
ideas claras y distintas de dos cualidades primarias del cuerpo, a 
saber: la de partes sólidas coherentes y la de impulso, y que, 
acerca del espíritu, también conocemos y tenemos ideas claras y 
distintas de dos cualidades primarias o propiedades, que son, 
pensar y una potencia de acción, es decir, una potencia de iniciar 
o detener diversos pensamientos o movimientos. Además, tene- 
mos también las ideas de diversas cualidades inherentes a los 
cuerpos, y de ellas tenemos ideas claras y distintas, cualidades 
que no son sino las varias modificaciones de la extensión de par- 
tes sólidas coherentes, y sus movimientos. Igualmente poseemos 
las ideas de los diversos modos de pensamiento, como creer, du- 
dar, proponernos algo, temer, esperar; que no son sino diversos 
modos del pensamiento. También tenemos las ideas de volición, 
y de mover los cuerpos a consecuencia de la voluntad, y de mo- 
verse asimismo con el cuerpo, porque, según se ha mostrado, el 
espíritu es capaz de movimiento. 

$ 31. La noción de espíritu no encierra mayor dificultad que la noción 
de cuerpo.. Por último, si quizá sea cierto que esta noción de es- 
píritu inmaterial ofrezca en sí misma algunas dificultades que no 
se expliquen fácilmente, no por eso tenemos mayor razón para 
negar la existencia de tales espíritus o dudar de ella, que la tene- 
mos para negar la existencia del cuerpo o dudar de ella, porque 
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la noción de cuerpo está embarazada de algunas muy graves difi- 
cultades que, quizá, nos resulten imposibles de explicar o de en- 
tender. Porque desearía que se mostrara una instancia de algo en 
nuestra noción acerca del espíritu que fuese de tanta perplejidad 
y tan cercano a una contradicción, como lo que implica la no- 
ción misma de cuerpo, es decir, la divisibilidad al infinito de toda 
extensión finita, lo cual nos envuelve, lo admitamos o no, en 
ciertas consecuencias de imposible explicación o que no pode- 
mos conciliar en nuestra aprehensión, consecuencias que traen 
consigo mayores dificultades y más apariencia de absurdo que 
cualquiera de las que se deducen de la noción de una substancia 
inmaterial cognoscente. 


$ 32. No conocemos nada que esté más allá de nuestras ideas simples. 
De todo lo cual no debemos sorprendernos, puesto que, como 
solamente poseemos unas cuantas ideas superficiales de las cosas, 
descubiertas para nosotros por vía de los sentidos en lo exterior, 
o por la mente, al reflexionar sobre lo que experimenta en lo in- 
terior, carecemos de todo conocimiento que vaya más allá, y 
mucho más acerca de la constitución interna y de la verdadera 
naturaleza de las cosas, porque andamos ayunos de las facultades 
que puedan alcanzar esa meta. Por lo tanto, puesto que experi- 
mentamos y descubrimos en nosotros mismos el conocimiento y 
la potencia del movimiento voluntario, de un modo tan cierto 
como experimentamos o descubrimos en las cosas exteriores la 
cohesión y la separación de las partes sólidas, que es la extensión 
y el movimiento de los cuerpos, tenemos igual motivo para dar- 
nos por satisfechos de nuestras nociones acerca del espíritu inma- 
terial, como de nuestras nociones acerca del cuerpo; y lo mismo 
respecto a la existencia de lo uno como de lo otro. Porque, como 
no hay mayor contradicción en suponer que el pensamiento 
exista separado e independiente de la solidez, que la hay en su- 
poner que la solidez exista separada e independiente del pensa- 
miento (puesto que en ambos casos se trata de ideas simples inde- 
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pendientes la una de la otra); y como, por otra parte, tenemos en 
nosotros ideas tan claras y distintas acerca del pensamiento como 
acerca de la solidez, no sé por qué motivo no hemos de admitir 
por igual una cosa pensante sin solidez (es decir, que exista lo in- 
material), que una cosa sólida sin pensamiento (es decir, que 
exista la materia), y todo ello especialmente si consideramos que 
no ofrece mayor dificultad concebir cómo pueda existir el pen- 
samiento sin materia, que concebir cómo pueda pensar la mate- 
ria. Porque, siempre que pretendemos avanzar más allá de esas 
ideas simples que recibimos de la sensación y de la reflexión, y 
sumergirnos dentro de la naturaleza de las cosas, de inmediato 
caemos en las tinieblas y en la obscuridad, en la perplejidad y en 
dificultades, y sólo descubrimos nuestra propia ceguera e igno- 
rancia. Pero sea cual fuere la más clara de estas ideas, la de cuerpo 
o la de espíritu, esto es evidente: que las ideas simples que las 
componen no son otras que las que hemos recibido de la sen- 
sación o de la reflexión; y así acontece respecto a todas las demás 
ideas de substancias aun de Dios mismo. 


$ 33. La idea de Dios. Porque si examinamos la idea que tene- 
mos del incomprensible y supremo Ser veremos que la adquiri- 
mos del mismo modo, y que las ideas complejas que poseemos, 
tanto de Dios, como de los espíritus separados, están formadas 
de ideas simples que recibimos de la reflexión. Por ejemplo, des- 
pués de haber adquirido, de lo que experimentamos en nosotros 
mismos, las ideas de existencia y de duración; de conocimiento y 
de potencia; de placer y felicidad, y de otras diversas cualidades 
y potencias, que es mejor tener que carecer de ellas; cuando que- 
remos hacernos una idea, la más adecuada que podadnos, acerca 
del Ser supremo, ampliamos cada una de aquellas ideas con la 
idea de la infinitud; de manera que, reuniéndolas, forjamos nues- 
tra idea compleja de Dios. Porque, que la mente tenga semejante 
potencia de ampliar algunas de sus ideas recibidas por sensación 
o por reflexión, es algo que ya mostramos. 
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$ 34. Si advierto que conozco unas cuantas cosas, y que a al- 
gunas de ellas o quizá a todas las conozco imperfectamente, me 
puedo forjar la idea de un ser que conozca dos veces ese número 
de cosas, y puedo doblar esa cantidad otra vez, y así sucesiva- 
mente cuanto pueda añadirse al número, y de esa manera puedo 
ampliar mi idea del conocimiento, al extender su comprehen- 
sión a todas las cosas que existen o que puedan existir. Lo mismo 
puedo hacer respecto a conocer esas cosas de un modo más per- 
fecto, es decir, a conocer sus cualidades, sus potencias, sus causas, 
sus consecuencias y sus relaciones, etc., hasta que todo cuanto 
está en esas cosas y todo cuanto se relaciona con ellas sea perfec- 
tamente conocido, y de ese modo forjarme la idea de un conoci- 
miento infinito o ilimitado. Lo mismo puede hacerse respecto a 
la potencia, hasta que lleguemos a la infinita omnipotencia; y 
también respecto a la duración de la existencia, sin principio y 
sin fin, de manera de forjar la idea de un Ser eterno* Puesto que 
los grados de amplitud dentro de los cuales adscribimos la exis- 
tencia, la potencia, la sabiduría y todas las demás perfecciones 
(de las cuales seamos capaces de tener una idea) a ese Ser Sobe- 
rano que llamamos Dios son ilimitados e infinitos, forjamos la 
mejor idea acerca de él de que sea capaz nuestra mente; todo lo 
cual hacemos, digo, ampliando aquellas ideas simples que, por 
reflexión, hemos sacado de las operaciones de nuestras propias 
mentes, o que, por vía de los sentidos, hemos tomado de las co- 
sas exteriores, hasta esa dilatada extensión que puede comuni- 
carles la infinitud. 


$ 35. Idea de Dios. Porque es lo infinito, reunido a nuestras 
ideas de la existencia, de la potencia, del conocimiento, etc., lo 
que forma esa idea compleja por la cual nos representamos lo 
mejor que podemos al Ser Supremo. Porque, aunque Dios, en su 
propia esencia (la cual seguramente no conocemos, ya que ni si- 
quiera conocemos la verdadera esencia de una piedrecita, de una 
mosca, ni de nosotros mismos) es simple y sin composición algu- 
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na, sin embargo, creo que puedo decir que no tenemos de Dios 
ninguna otra idea que no sea la idea compleja de existencia, co- 
nocimiento, potencia, felicidad, etc., infinitas y eternas. Ideas to- 
das que son distintas, y algunas de ellas, puesto que son relativas, 
son a su vez compuestas de otras; todas las cuales, según se ha 
mostrado, las adquirimos originalmente de la sensación y de la 
reflexión, y que en su conjunto forman la idea o noción que te- 
nemos de Dios. 


$ 36. En las ideas complejas que tenemos de los espíritus no hay nin- 
guna idea que no sea tomada de la sensación o de la reflexión.. Débese 
observar, además, que no hay ninguna idea de las que atribuimos 
a Dios, salvo la de infinitud, que no sea también parte de nuestra 
idea compleja acerca de los espíritus. Porque, como no somos ca- 
paces de ninguna otra idea simple sino de aquellas que pertene- 
cen al cuerpo, salvo las que recibimos por la reflexión sobre las 
operaciones de nuestras propias mentes, no podemos atribuir a 
los espíritus otras ideas sino aquellas que proceden de allí; y toda 
la diferencia que podemos darles cuando se trata de la contem- 
plación de los espíritus es tan sólo en la diversidad de amplitud y 
grado de sus conocimientos, sus potencias, su duración, su felici- 
dad, etc., porque del hecho de que en nuestras ideas acerca de los 
espíritus, así como de las demás cosas, estemos restringidos a 
aquellas ideas que recibimos de la sensación y de la reflexión, re- 
sulta evidente que en nuestras ideas de los espíritus, por más ex- 
celentes que sean respecto a nuestras ideas de los cuerpos, aun 
hasta el grado de lo infinito, no podemos, a pesar de todo, tener 
idea alguna de la manera en que se descubren sus pensamientos 
los unos a los otros, si bien no podamos menos de concluir que 
los espíritus separados, que son unos seres que tienen un conoci- 
miento más perfecto y mayor felicidad que nosotros, tendrán 
también necesariamente una manera más perfecta de comunicar- 
se sus pensamientos que la que tenemos nosotros, que estamos 
reducidos a emplear signos corporales y sonidos particulares, que 


500 


por esa razón son de uso más común, en cuanto que constituyen 
el mejor y más rápido medio con que contamos. Pero, como no 
tenemos en nosotros mismos ninguna experiencia, y, por lo tan- 
to, ninguna noción de una comunicación inmediata, no tenemos 
tampoco ninguna idea de la manera en que pueden rápidamente 
comunicarse los espíritus, que no usan palabras; y menos aún 
comprendemos cómo los espíritus que no tengan cuerpos pue- 
den ser dueños de sus propios pensamientos, y comunicarlos u 
ocultarlos, según les plazca, aun cuando no podemos menos de 
suponer que necesariamente gozan de esa potencia. 


$ 37. Recapitulación. Vistas qué clase de ideas tenemos de las di- 
versas especies de substancias; en qué consisten esas ideas, y có- 
mo llegamos a adquirirlas, me parece evidente que de todo ello 
se sigue: 

Primero, que todas nuestras ideas de las diversas clases de 
substancias no son sino reuniones de ideas simples, con el su- 
puesto de algo a lo cual pertenecen, y en lo cual subsisten; aun 
cuando acerca de ese algo supuesto no tenemos ninguna idea cla- 
ra y distinta en absoluto. 


Segundo, que todas las ideas simples que, así reunidas en un 
substratum común, forman nuestras ideas complejas de diversas 
clases de substancia, no son sino ideas que hemos recibido de la 
sensación y de la reflexión. De manera que, aun respecto a las 
cosas que creemos conocer del modo más íntimo, y que más se 
acercan a la comprensión de nuestras concepciones de mayores 
vuelos, no podemos alcanzar más allá de los límites de esas ideas 
simples. Así también, respecto a las cosas que parecen lo más ale- 
jadas de todas aquellas con que tenemos trato, y que sobrepasan 
infinitamente cuanto podamos percibir en nosotros mismos por 
reflexión, o cuanto podamos descubrir en las otras cosas por la 
sensación, no podemos alcanzar nada, salvo esas ideas simples 
que recibimos originalmente de la sensación o de la reflexión, 
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como resulta evidente de las ideas complejas que tenemos de los 
ángeles y particularmente de Dios mismo. 


Tercero, que el mayor número de las ideas simples que for- 
man nuestras ideas complejas de las substancias, cuando se las 
considera debidamente, no son sino potencias, por más que nos 
inclinemos a tomarlas por cualidades positivas. Por ejemplo, el 
mayor número de las ideas que forman nuestra idea compleja de 
oro son el color amarillo, el gran peso, la ductilidad, la fusibili- 
dad, la solubilidad por aqua regia, etc., todas las cuales ideas, reu- 
nidas en un substratum desconocido, no son, sino otras tantas re- 
laciones respecto a otras substancias, y no están realmente en el 
oro si se considera a éste puramente en sí mismo, aun cuando de- 
penden de esas cualidades reales y primarias de su constitución 
interna, por las cuales el oro tiene la aptitud de operar diversa- 
mente y de ser motivo de operaciones de otras diferentes subs- 
tancias. 
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Capítulo XXIV 


DE LAS IDEAS COLECTIVAS DE SUBSTANCIAS 


$ 1. Solamente una idea. Además de esas ideas complejas de di- 
versas substancias singulares, como hombre, caballo, oro, viole- 
ta, manzana, etc., la mente también tiene ideas complejas colectivas 
de substancias. “Así las llamo, porque semejantes ideas están for- 
madas de muchas substancias particulares consideradas en con- 
junto como unidas en una sola idea, y que, así reunidas, se ven 
como una. Por ejemplo, la idea de una colección de hombres 
formando un ejército, que, aunque consiste de un gran número 
de substancias distintas, es tan una sola idea, como la idea de un 
hombre; y la gran idea colectiva de todos los cuerpos que se de- 
signa con el nombre de mundo es tan una sola idea, como la idea 
de cualquiera de las menores partículas de materia que se en- 
cuentre en el mundo, puesto que, para la unidad de una idea, 
basta que se la considere como una representación o cuadro, 
aunque esté formada de todas las ideas particulares que se quiera. 


$ 2. Se forman esas ideas colectivas por la potencia. que tiene la mente 
de componer ideas. La mente forma esas ideas colectivas de substan- 
cias en virtud de la potencia que tiene de componer y reunir di- 
versamente, ya sean ideas simples, o ideas complejas, para hacer 
una sola idea, del mismo modo que, por esa facultad, la mente 
forja las ideas complejas de las substancias particulares, que con- 
sisten en un agregado de diversas ideas simples, unidas en una 
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substancia. Y así como la mente, reuniendo las ideas repetidas de 
la unidad, forma el modo colectivo, o sea la idea compleja de nú- 
mero, como, por ejemplo, una veintena o una gruesa, etc., así 
también, reuniendo varias substancias particulares, forma ideas 
colectivas de substancias, como son una tropa, un ejército, un 
enjambre, una ciudad, una flota, etc., cada una de las cuales todo 
el mundo advierte que se las representa en su mente por una sola 
idea, por una sola mirada. Es así como, bajo semejante noción, 
todas esas diversas cosas que componen las ideas colectivas que- 
dan consideradas tan perfectamente como una, como cuando se 
representa un navio o un átomo. Y en efecto, no es más difícil 
concebir de qué manera un ejército de diez mil hombres pueda 
formar una sola idea, que la manera en que un hombre forme 
una sola idea, porque a la mente le es igualmente fácil unir en 
una idea un gran número de hombres, considerándolo como 
uno, que le es unir en un solo particular todas las distintas ideas 
que forman la composición de un hombre, y consideradas juntas 
como si fuera una sola. 


$ 3. Todas las cosas artificiales son ideas colectivas. Entre esta clase 
de ideas colectivas deben computarse la mayor parte de las cosas 
artificiales, o, por lo menos, aquellas que están formadas de subs- 
tancias distintas. Y en verdad, si consideramos correctamente to- 
das estas ideas colectivas, como, por ejemplo, un ejército, una 
constelación, el universo, advertiremos que en cuanto forman 
otras tantas ideas singulares no son sino cuadros artificiales que, 
por decirlo así, dibuja la mente, reuniendo bajo una misma mira- 
da algunas cosas muy lejanas e independientes las unas de las 
otras, a fin de contemplarlas mejor y de discurrir acerca de ellas, 
unidas en una sola concepción y significadas con un solo nom- 
bre. Porque no hay cosas algunas que sean tan remotas o tan 
contrarias que la mente no pueda, por este arte de componer 
ideas, reunir en una idea sola, como es visible en aquello que sig- 
nificamos con el nombre de universo. 
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Capítulo XXV 


DE LA RELACIÓN 


$ 1. Qué sea la relación. Además de las ideas, simples o com- 
puestas, que la mente tiene de las cosas como son en sí mismas, 
hay otras ideas que recibe de la comparación que hace de las co- 
sas entre sí. El entendimiento, en su consideración de las cosas, 
no está limitado a ese objeto preciso, sino que puede llevar, por 
decirlo así, a toda idea más allá de sí misma o, por lo menos, 
puede mirar más allá de la idea para ver qué relación guarda res- 
pecto a cualquier otra idea. Cuando la mente considera una cosa 
de tal manera que, como quien dice, la trae para colocarla junto a 
otra, y mira a una y a la otra, se trata, según lo indica la palabra, 
de una relación y de una respectividad; y las denominaciones dadas 
a cosas positivas que aluden a esa respectividad, y que sirven co- 
mo señales para que los pensamientos vayan más allá del sujeto 
en sí denominado, hacia algo distinto de ese sujeto, son las que 
llamamos relativas; y a las cosas que de ese modo quedan coloca- 
das juntas, llamamos relacionadas. Así, cuando la mente considera 
a Caius como un tal ser positivo no encierra nada en esa idea, 
sino lo que realmente existe en Caius; por ejemplo, cuando lo 
considero como un hombre no tengo nada en mi mente que no 
sea la idea compleja de la especie hombre. Así también, cuando 
digo: Caius es un hombre blanco, no tengo sino la mera conside- 
ración de un hombre que tiene ese color. Pero cuando le doy a 
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Caius el nombre de marido, aludo a otra persona; y cuando digo 
que es más blanco, aludo a alguna otra cosa. En ambos casos, mi 
pensamiento se ve conducido hacia algo que está más allá de 
Caius, y de ese modo, son dos las cosas que se traen a considera- 
ción. Y puesto que cualquier idea, ya sea simple o compleja, 
puede ser motivo de que la mente reúna de ese modo a dos cosas, 
y, como quien dice, las mire en conjunto, aunque las siga consi- 
derando como distintas, por eso, cualquiera de nuestras ideas 
puede servir de fundamento a una relación. En el ejemplo arriba 
expuesto, el contrato y la ceremonia de matrimonio con Sempro- 
nia es motivo y fundamento de la denominación o relación de 
marido; y el color blanco es el motivo o fundamento de por qué 
se dice de Caius que es más blanco que la piedra caliza. 


$ 2. No se perciben fácilmente las relaciones sin términos correlativos.. 
Esas y otras relaciones semejantes, expresadas por ciertos térmi- 
nos relativos que tienen otros términos que responden a ellos 
con una alusión recíproca, como son padre e hijo; mayor y me- 
nor; causa y efecto, son muy obvios para todo el mundo, y to- 
dos pueden percibir desde luego la relación. Porque los términos 
padre e hijo, esposo y esposa, y otros términos correlativos se- 
mejantes, parecen pertenecer tan de cerca los unos a los otros, y 
por hábito se responden tan mutua y prontamente en la memo- 
ria de las personas, que, con sólo nombrar uno de ellos, el pensa- 
miento se va más allá de la cosa nombrada, y no hay nadie que 
no vea una relación tan claramente indicada, y nadie que pueda 
ponerla en duda. Pero en los casos en que los idiomas no ofrecen 
el nombre correlativo no es tan fácil advertir la relación. La pala- 
bra concubina es, sin duda, un nombre igualmente relativo que es- 
posa; pero, en los idiomas en que esa y otras palabras semejantes 
carecen del término correlativo, no es tan obvio que las gentes 
las tomen en aquel sentido, porque falta ese signo evidente de la 
relación que existe entre correlativos, y que parecen explicarse el 
uno al otro y no poder existir sino juntos. De aquí resulta que 
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muchos de esos nombres que, si se les considera bien, encierran 
una evidente relación, han sido llamados denominaciones externas. 
Pero todos los nombres, que sean algo más que un sonido vacío, 
deben necesariamente significar alguna idea que, o bien está en la 
cosa a la cual se aplica el nombre, y entonces es positivo y se mi- 
ra como unido a la cosa a la cual se da la denominación y exis- 
tente en ella, o bien procede de la respectividad que la mente en- 
cuentra entre esa idea y otra cosa distinta, con la cual la conside- 
ra, y entonces, esa idea encierra una relación. 


$ 3. Algunos términos, en apariencia absolutos, encierran una rela- 
ción.. Hay otra clase de términos relativos que no se miran como 
relativos, ni aun siquiera como denominaciones externas, pero 
que, sin embargo, bajo la forma y la apariencia de significar algo 
absoluto en el sujeto ocultan una relación tácita, aunque menos 
observable. Tales son los términos al parecer positivos de viejo, 
grande, imperfecto, etc., de los cuales tendré ocasión de hablar 
más por extenso en los capítulos siguientes. 

$ 4. La relación es diferente de las cosas relacionadas. Además, debe- 
mos observar que las ideas de relación pueden ser las mismas pa- 
ra hombres que tengan ideas muy diferentes de las cosas que es- 
tén relacionadas o que estén de ese modo comparadas. Por ejem- 
plo, quienes tengan ideas muy diferentes acerca del hombre, pue- 
den, sin embargo, estar de acuerdo en la noción de padre, que es 
una noción sobreañadida a la substancia, o al hombre, y que se 
refiere tan sólo a un acto de esa cosa llamada hombre, acción por 
la cual contribuye a la generación de su propia especie, indepen- 
dientemente de lo que pueda ser el hombre. 


$ 5. Puede haber cambio en la relación, sin que haya cambio en el su- 
jeto. Se sigue, que la naturaleza de la relación consiste en la refe- 
rencia o comparación de dos cosas, la una con la otra; de cuya 
comparación, una o ambas cosas reciben una denominación. Y si 
se aleja una de esas cosas o si una de ellas deja de existir, la rela- 
ción deja de ser y también la denominación que era su conse- 
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cuencia, aun cuando la otra cosa no sufra en sí misma ninguna 
alteración. Por ejemplo, Caius, que hoy considero como padre, 
deja de serlo mañana, con sólo la muerte de su hijo, y sin que 
Caius sufre él mismo ninguna alteración. Pero es más, basta que 
la mente cambie el objeto con el cual compara cualquier otra co- 
sa para que la misma cosa sea capaz de recibir denominaciones 
contrarias al mismo tiempo. Por ejemplo, si se compara a Caius 
con diversas personas, puede decirse de él, con verdad, que es 
más viejo o más joven, más fuerte o más débil, etc. 


$ 6. La relación no es sino entre dos cosas. Todo lo que existe, lo 
que puede existir o que puede ser considerado como una sola co- 
sa, es positivo; y, por lo tanto, no solamente las ideas simples y 
las substancias, sino también los modos, sonreres positivos. Por- 
que, si bien las partes de que están compuestos son en muchos 
casos relativas las unas respecto a las otras, el todo, tomado en 
conjunto y considerado como una sola cosa, y produciendo en 
nosotros la idea compleja de una cosa, la cual idea está en nuestra 
mente como un solo cuadro, aunque sea un agregado de partes 
diversas, nos ofrece, bajo un solo nombre, una sola cosa o idea 
positiva o absoluta. Así, por ejemplo, un triángulo, aun cuando 
sus partes sean relativas cuando se comparan entre sí, sin embar- 
go, la idea del todo es una idea positiva absoluta. Lo mismo po- 
drá decirse de una familia, de una tonada, etc., porque no puede 
haber relación sino entre dos cosas, consideradas como dos cosas. 
En una relación es preciso que haya siempre dos ideas o cosas 
realmente separadas en sí mismas, o consideradas como distintas, 
para que entonces haya fundamento o motivo de la compara- 
ción. 

$ 7. Todas las cosas son capaces de relación. Tratándose de la rela- 
ción en general debemos considerar lo siguiente: 


Primero, que no hay una sola cosa, ya sea idea simple, o subs- 
tancia, o modo, o relación, o nombre de cualquiera de esas cosas, 
que no sea capaz de un número casi infinito de consideraciones 
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con respecto a otras cosas, y, por lo tanto, esto constituye una no 
pequeña parte de los pensamientos y de las palabras de los hom- 
bres. Por ejemplo, un solo hombre puede verse envuelto en sos- 
tener a un tiempo todas las relaciones siguientes, y aún muchas 
más, a saber: padre, hermano, hijo, abuelo, nieto, suegro, yerno, 
marido, amigo, enemigo, súbdito, general, juez, patrón, cliente, 
profesor, europeo, inglés, insular, criado, amo, poseedor, capi- 
tán, superior, inferior, mayor, menor, más viejo, más joven, 
contemporáneo, semejante, desemejante, etc., y así hasta un nú- 
mero casi infinito, puesto que un hombre es capaz de tantas rela- 
ciones como ocasiones hay de compararlo con otras cosas en to- 
das las formas de acuerdo, de desacuerdo, o en cualquier otro 
respecto. Porque, según ya dije, la relación es una manera de 
comparar o de considerar juntas dos cosas, dando a una de ellas, 
o a ambas, algún nombre deducido de esa comparación, y, a ve- 
ces, dando un nombre a la relación misma. 


$ 8. Frecuentemente las ideas de las relaciones son más claras que las 
ideas de los sujetos relacionados. Segundo, además puede advertirse, 
tocante a la relación, que, aun cuando no esté contenida en la 
existencia real de las cosas, sino que sea algo extraño y sobreaña- 
dido, sin embargo, las ideas significadas por palabras relativas 
muchas veces son más claras y más distintas que las ideas de 
aquellas substancias a las cuales pertenecen. La noción que tene- 
mos de un padre o de un hermano es mucho más clara y más dis- 
tinta que la que tenemos de un hombre, o, si se prefiere, la pater- 
nidad es algo de lo cual es más fácil tener una idea clara que de la 
humanidad; y me es mucho más fácil concebir qué sea un amigo, 
que lo que Dios es. Porque el conocimiento de una acción, o de 
una idea simple, frecuentemente basta para darme la noción de 
una relación; pero para conocer un ser substancial es necesaria 
una reunión de diversas ideas exactas. Si un hombre compara dos 
cosas, la una con la otra, apenas puede suponerse que no sabe 
qué sea aquello en que las compara; de tal suerte que, cuando 
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compara cualesquiera cosas, no puede menos de tener una idea 
muy clara de la relación. Se sigue, pues, que las ideas de las rela- 
ciones son capaces, por lo menos, de ser más perfectas y más dis- 
tintas en nuestra mente que las ideas de substancias, porque de 
ordinario es difícil conocer todas las ideas simples que realmente 
están en cualquier substancia, y es fácil, en la mayoría de los ca- 
sos, conocer las ideas simples que forman cualquier relación en 
que pienso o que tiene un nombre. Por ejemplo, comparando a 
dos hombres en referencia a un padre común es muy fácil forjar 
la idea de hermano, sin tener, sin embargo, una idea perfecta de 
hombre. Porque las palabras relativas que encierran algún senti- 
do no significan sino ideas, al igual que otras palabras, y como 
esas ideas son, o todas ideas simples, o compuestas de ideas sim- 
ples, basta, para conocer la idea precisa significada por un tér- 
mino relativo tener una concepción clara de acuello que sirve de 
fundamento a la relación; lo cual puede hacerse sin tener una 
idea perfecta y clara de la cosa a la cual se le atribuye. Así, sa- 
biendo que un ave puso un huevo, del cual fue incubada otra 
ave, tengo una idea clara de la relación entre la madre y el po- 
lluelo, es decir, entre dos casuarios que están en el zoológico del 
parque de Saint James, aunque quizá tenga una idea muy obscura 
e imperfecta acerca de esa especie de aves. 


$ 9. Todas las relaciones terminan en ideas simples. Tercero, aun 
cuando haya un gran número de consideraciones que sirvan para 
establecer comparaciones entre las cosas, y, por lo tanto, un gran 
número de relaciones, sin embargo, todas terminan y se ocupan 
en esas ideas simples que recibimos por sensación o por refle- 
xión, que, como he dicho, creo que son la suma de materiales de 
todo nuestro conocimiento. Para aclarar esto, lo mostraré en las 
relaciones más importantes de las que tenemos noción, y en al- 
gunas que al parecer estén más alejadas de la sensación o de la re- 
flexión, pero que, sin embargo, revelarán que también derivan 
sus ideas de esas dos fuentes, con lo cual quedará fuera de duda 
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que las nociones que tenemos acerca de esas relaciones no son 
sino ciertas ideas simples, y, por eso, derivadas de la sensación o 
de la reflexión. 


$ 10. Los términos que llevan a la mente más alla del sujeto denomi- 
nado por ellos son relativos. Cuarto, que, como la relación consiste 
en considerar una cosa respecto a otra, lo cual es extrínseco a esa 
cosa, es evidente que todas las palabras que necesariamente lle- 
van a la mente hacia cualesquiera otras ideas de las que de inme- 
diato se supone que existen en la cosa a la que se aplica la pala- 
bra, son palabras relativas. Por ejemplo, cuando digo un hombre 
negro, alegre, caviloso, sediento, iracundo o extenso, estos tér- 
minos y otros semejantes son todos absolutos, porque no signifi- 
can nada, ni aluden a nada que no exista realmente, o que se su- 
ponga que realmente existe en el hombre así denominado. Pero 
las palabras padre, hermano, rey, marido, más negro, más alegre, 
etc., son términos que, junto con la cosa que denominan, tam- 
bién implican alguna otra cosa separada y exterior a la existencia 
de esa cosa. 

$11. Conclusión. Habiendo expuesto estas premisas tocantes a 
la relación en general procederé a mostrar, en algunos ejemplos, 
que todas las ideas de relación que tenemos están formadas, co- 
mo todas las demás ideas, solamente de ideas simples, y que to- 
das, por más sutiles que sean, y por más alejadas que parezcan es- 
tar de la sensación, terminan finalmente en ideas simples. Empe- 
zaré estudiando la relación más amplia, en la cual quedan com- 
prendidas todas las cosas que existen o que puedan existir, es de- 
cir, empezaré con la relación de causa y efecto; y mostraré, en el 
capítulo siguiente, cómo la idea que tenemos de esa relación se 
deriva de las dos fuentes de nuestro conocimiento: la sensación y 
la reflexión. 
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Capítulo XXVI 


DE LA CAUSA Y EL EFECTO, Y DE OTRAS RELACIONES 


$ 1. De dónde sacamos las ideas de causa y efecto.. Al advertir nues- 
tros sentidos la constante vicisitud de las cosas, no podemos me- 
nos de observar que varias, tanto cualidades como substancias 
particulares, empiezan a existir, y que reciben esa su existencia 
de la debida aplicación y operación de algún otro ser. De esta 
observación sacamos nuestras ideas de causa y efecto. Aquello 
que produce cualquier idea simple o compleja lo denotamos por 
el nombre general de causa; y aquello que es producido por el 
nombre de efecto. Es así como, al advertir en la substancia que lla- 
mamos cera que la fluidez, que es una idea simple que no estaba 
antes en ella, se produce de un modo constante por la aplicación 
de un cierto grado de calor, llamamos a la idea simple de calor, 
en relación a la fluidez de la cera, la causa de esa fluidez; y a la 
fluidez llamamos el efecto. Así también, al advertir que la subs- 
tancia llamada madera, que es una reunión de ciertas ideas sim- 
ples, se convierte, por la aplicación del fuego, en otra substancia 
llamada ceniza, es decir, en otra idea compleja que consiste en 
una reunión de ideas simples, muy distinta a la idea compleja 
que llamamos madera, consideramos al fuego, en relación a la 
ceniza, como causa, y a la ceniza, como efecto. Es así, pues, co- 
mo todo aquello que consideramos que conduce a la producción 
de cualquier idea simple particular o que opera en ella, o de cual- 
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quiera reunión de ideas simples, sea una substancia o modo, que 
no existían antes, tiene, por eso, en nuestra mente, la relación de 
una causa, y así la denominamos. 


$ 2. Qué sea crear, generar, hacer y alterar. Después de haber ad- 
quirido de ese modo, partiendo de lo que son capa.ces de descu- 
brir nuestros sentidos acerca de las operaciones de los cuerpos los 
unos respecto a los otros, las nociones de causa y efecto, es decir, 
después de comprender que una causa es aquello que hace que 
cualquier otra cosa, sea una idea simple, sea una substancia o 
modo, empiece a ser, y que un efecto es aquello que debe su ini- 
cio a alguna otra cosa, la mente no encuentra gran dificultad en 
distinguir en dos clases los diversos orígenes de las cosas. 


Primero, cuando la cosa ha sido hecha completamente nueva, 
de manera que ninguna parte suya existía antes, como, por ejem- 
plo, cuando una nueva partícula de materia, que carecía antes de 
ser, empieza a existir in rerum natura; y a esto llamamos creación. 


Segundo, cuando una cosa está compuesta de partículas que 
existían todas antes, aun cuando la cosa misma así formada de 
partes preexistentes (que, consideradas juntas, forman una seme- 
jante reunión de ideas simples), no hubiere existido con anterio- 
ridad, como este hombre, este huevo, esta rosa, esta cereza, etc. 
Y a esto, cuando queda referido a una substancia producida de 
acuerdo con el curso ordinario de la naturaleza, por un principio 
interno accionado por algún agente externo o por alguna causa, 
de donde recibe su forma por vías no sensibles y que no percibi- 
mos, llamamos generación. Si la causa es extrínseca, y si el efecto 
se produce por una separación sensible, o yuxtaposición de par- 
tes discernibles, lo llamamos hacer; y a este orden corresponden 
todas las cosas artificiales. Cuando se produce cualquier idea 
simple, que no estaba antes en el sujeto, a eso llamamos alteración. 
Así, un hombre es generado, un cuadro es hecho, y el uno y el 
otro son alterados, cuando se produce en ellos cualquiera nueva 
cualidad sensible o idea simple que no estaba antes allí. Y las co- 
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sas que de esa manera cobran existencia, que no estaban antes 
allí, son efectos; y aquellas que operaron para producir esa exis- 
tencia son causas. En éste, y en todos los demás casos, podemos 
advertir que las nociones de causa y efecto tienen su origen en 
ideas que hemos recibido por vía de sensación o de reflexión; y 
que esa relación, por más amplia que sea, se termina finalmente 
en esas ideas. Porque, para tener las ideas de causa y efecto, basta 
considerar cualquier idea simple o cualquier substancia, como 
iniciando su existencia en virtud de la operación de alguna otra, 
aunque no se sepa la manera en que se realiza esa operación. 


$ 3. Las relaciones de tiempo. El tiempo y el lugar también sirven 
de fundamento en relaciones muy amplias, y todos los seres fini- 
tos quedan comprendidos dentro de ellas. Pero como ya mostra- 
mos en otro lugar de qué manera adquirimos esas ideas, quizá 
baste indicar aquí que la mayoría de las denominaciones que las 
cosas reciben en consideración al tiempo no son sino relaciones. 
Es así, por ejemplo, como cuando alguno dice que la reina Isabel 
vivió sesenta y nueve años y reinó cuarenta y cinco años, esas 
palabras solamente implican la relación que existe entre esa dura- 
ción y alguna otra; y simplemente significan que la duración de 
su existencia y la duración de su gobierno son iguales, respecti- 
vamente, a sesenta y nueve y a cuarenta y cinco revoluciones 
anuales del sol. Y lo mismo acontece con todas las palabras que 
contestan a la pregunta: ¿hace cuánto tiempo? Otro ejemplo: Gui- 
llermo el Conquistador invadió Inglaterra por el año de 1070; lo 
cual quiere decir esto: que tomando la duración a partir del 
tiempo de Nuestro Salvador hasta el presente, por una longitud 
entera de tiempo, se muestra a qué distancia está colocada aque- 
lla invasión de Inglaterra respecto a los dos extremos. Lo mismo 
se debe decir de todas las palabras que responden a la pregunta 
¿cuándo?, porque solamente muestran la distancia de cualquier 
punto en el tiempo con respecto a un período de mayor dura- 
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ción que nos sirve de medida, y al cual, por lo tanto, considera- 
mos que ese punto está relacionado. 


$ 4. La relación es diferente de las cosas relacionadas.. Además de 
esas palabras que se refieren al tiempo, hay otras que también se 
refieren a él, pero que comúnmente se piensa que significan ideas 
positivas, las cuales, sin embargo, cuando se examinan, resultan 
ser relativas, como, por ejemplo, las palabras joven, viejo, etc., 
que encierran y aluden a la relación que toda cosa tiene respecto 
a cualquier longitud de duración de la cual tengamos una idea en 
la mente. Es así como, habiendo establecido en nuestros pensa- 
mientos que la duración común de la vida de un hombre es de 
setenta años, cuando decimos que un hombre es joven queremos 
decir que su edad no comprende sino una parte pequeña de 
aquella que habitualmente alcanza un hombre. Y cuando deci- 
mos que alguien es viejo queremos decir que su duración ha lle- 
gado casi al fin de la que los hombres generalmente no exceden. 
De manera que no hacemos sino comparar la edad particular o 
duración de tal o cual hombre con la idea que tenemos en la 
mente de aquella duración que por lo ordinario pertenece a esa 
especie animal. Todo lo cual es llano, cuando aplicamos esas pa- 
labras a otras cosas; porque, si un hombre de veinte años merece 
el nombre de joven, y de muy joven si tiene siete años, a un ca- 
ballo, en cambio, lo llamamos viejo a los veinte años de edad, y 
lo mismo a un perro cuando cumple siete años. Y es que en cada 
caso comparamos las edades con diferentes ideas de duración es- 
tablecidas en nuestra mente, en cuanto que pertenecen como du- 
ración ordinaria natural a la vida de esas diversas clases de anima- 
les. Pero del sol y de las estrellas, aunque han sobrevivido mu- 
chas generaciones de hombres, no decimos que son cosas viejas, 
porque ignoramos el período de duración que Dios ha concedi- 
do a esa clase de entes, ya que este término de viejo pertenece 
propiamente a aquellas cosas de las cuales podemos observar 
que, en el curso ordinario de las cosas y por una decadencia na- 
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tural, llegan a su fin en un cierto período de tiempo, teniendo así 
en la mente, como quien dice, un patrón de medida que sirve pa- 
ra comparar las diversas partes de su duración; y en virtud de esa 
relación podemos hablar de ellas como viejas o como jóvenes, lo 
cual no podemos hacer respecto a un rubí o a un diamante, que 
son cosas cuyos períodos de duración habitual desconocemos. 


$ 5. Las relaciones de lugar y de extensión. También es fácil obser- 
var las relaciones que guardan las cosas entre sí, respecto a luga- 
res y distancias, como, por ejemplo, cuando se dice arriba, abajo, 
a una milla de distancia de Charing Cross, en Inglaterra, en Lon- 
dres, etc., Pero, como acontece con la duración, en el caso de la 
extensión y del volumen también hay algunas ideas que son rela- 
tivas, que expresamos con términos que pasan por ser positivos. 
Así, grande y pequeño, son en verdad relaciones. Porque, en este 
caso también, habiendo establecido en la mente las ideas del ta- 
maño de diversas clases de cosas, según aquellas a las cuales esta- 
mos más acostumbrados, convertimos esas ideas, como quien di- 
ce, en patrones de medida para designar el volumen de otras co- 
sas. Así decimos que una manzana es grande cuando es mayor 
que las manzanas a que comúnmente estamos acostumbrados; y 
decimos que un caballo es pequeño cuando el ejemplar de que se 
trata no alcanza la medida de la idea que tenemos en la mente 
como perteneciente de ordinario a los caballos; y un caballo que 
será grande de acuerdo con la idea de un galés, será un caballo 
pequeño para un flamenco, ya que las diferentes razas de caballos 
que se crían en Gales y en Flandes les habrán dado a esos hom- 
bres ideas diferentes acerca del tamaño ordinario de los caballos, 
con las cuales comparan y respecto a las cuales los denominan 
grandes o pequeños. 

$ 6. Frecuentemente los términos absolutos significan relaciones. De 
parecida manera, los términos débil y fuerte no son sino denomi- 
naciones relativas de potencia por comparación con alguna idea 
que tengamos, en el momento, acerca de mayor o menor poten- 


516 


cia. Así, cuando decimos que un hombre es débil queremos decir 
que es un hombre que no tiene la misma fuerza o el poder para 
mover algo, que la que tiene habitualmente un hombre, o habi- 
tualmente un hombre del tamaño de quien se trata; lo cual, no es 
sino un comparar su fuerza con la idea que tenemos de la fuerza 
habitual de los hombres, o de los hombres de su tamaño. Así, 
también, cuando decimos que todas las criaturas son débiles; 
porque, en este caso, débil no es sino un término relativo que 
alude a la desproporción que existe entre la potencia de Dios y la 
de las criaturas. Resulta, pues, que un gran número de palabras 
de nuestro lenguaje ordinario significan tan sólo relaciones (y 
quizá sean el mayor número), aun cuando a primera vista parez- 
ca que no tienen ese sentido. Por ejemplo, cuando decimos: “el 
navío ya tiene su aprovisionamiento necesario”, las palabras nece- 
sario y aprovisionamiento son ambas relativas, puesto que la una se 
relaciona con la realización del viaje que se pretende llevar a ca- 
bo, y la otra, con la utilización futura. Por lo demás, es tan obvio 
que todas estas relaciones quedan confinadas y se terminan en 
ideas simples derivadas de la sensación y de la reflexión, que no 
hace falta explicarlo. 
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Capítulo XXVII 


DE LA IDENTIDAD Y DE LA DIVERSIDAD 


$ 1. En qué consiste la identidad. Otra ocasión para comparar, 
frecuentemente aprovechada por la mente, es el ser mismo de las 
cosas, cuando, al considerar una cosa como existente en un tiem- 
po y lugar determinados, la comparamos con ella misma como 
existente en otro tiempo; de donde nos formamos las ideas de 
identidad y de diversidad. Cuando vemos una cosa en un lugar da- 
do, durante un instante de tiempo, tenemos la certeza (sea la co- 
sa que fuere) de que es la misma cosa que vemos, y no otra que, 
al mismo tiempo, exista en otro lugar, por más semejante e in- 
distinguible que pueda ser en todos los demás respectos. Y en 
eso consiste la identidad, es decir, en que las ideas que les atribui- 
mos no varían en nada de lo que eran en el momento en que 
consideramos su existencia previa, y con las cuales comparamos 
la presente. Porque, como jamás encontramos, ni podemos con- 
cebir como posible, que dos cosas de una misma especie puedan 
existir en el mismo lugar y al mismo tiempo, concluimos debi- 
damente que cualquier cosa que exista en cualquier lugar en 
cualquier tiempo excluye todo lo de su misma especie, y que, 
por lo tanto, está allí ella misma sola. Por eso, cuando pregunta- 
mos si alguna cosa es la misma o no, siempre nos referimos a al- 
go que existió en un tiempo y en un lugar dados, y que, en ese 
instante, era seguramente lo mismo consigo mismo, y no algo 
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diverso. De donde se sigue que una cosa no puede tener dos co- 
mienzos de existencia, ni dos cosas un solo comienzo, ya que es 
imposible que dos cosas de la misma especie sean o existan en el 
mismo instante y en el mismo lugar, o que una y la misma cosa 
sea O exista en lugares diferentes. En consecuencia, lo que tuvo 
un comienzo es la misma cosa; y lo que tuvo, en tiempo y lugar, 
un comienzo distinto a aquello, no es lo mismo, sino diverso. 
Las dificultades que ha suscitado esta relación se deben al poco 
esmero y a la poca atención que se han tenido en adquirir nocio- 
nes precisas de las cosas a las cuales se atribuye. 


$ 2. La identidad de las substancias. Solamente tenemos ideas 
acerca de tres clases de substancias, a saber: 1) Dios; 2) las inteli- 
gencias finitas, y 3) los cuerpos. 

Primero. Dios es sin comienzo, es eterno, es inalterable y está 
en todas partes. Por lo tanto, no puede haber duda acerca de su 


identidad. 


Segundo. Como cada uno de los espíritus finitos han tenido 
un tiempo y un lugar determinados para comenzar a existir, la 
relación con ese tiempo y con ese lugar siempre determinará pa- 
ra cada uno su identidad, mientras exista. 

Tercero. Lo mismo vale para cada partícula de materia, la 
cual, mientras no se vea aumentada ni disminuida por la adición 
o por la substracción de materia, es la misma. Porque, si bien es- 
tas tres clases de substancias, como las llamamos, no se excluyen 
las unas a las otras del mismo lugar, sin embargo, no podemos 
menos de concebir que cada una de ellas debe excluir necesaria- 
mente de un mismo lugar a toda otra substancia de la misma es- 
pecie, pues de otro modo las nociones y los nombres de identi- 
dad y de diversidad serían en vano, y no podría haber distinción 
alguna entre las substancias, ni podría distinguirse nada, lo uno 
de lo otro. Por ejemplo, si fuera posible que dos cuerpos ocupa- 
ran el mismo lugar a un mismo tiempo, entonces esas dos por- 


519 


ciones de materia tendrían que ser una y la misma, sea que se su- 
pongan grandes o pequeñas; es más, todos los cuerpos tendrían 
que ser uno y el mismo. Porque, por la misma razón que dos 
partículas de materia puedan ocupar un mismo lugar, todos los 
cuerpos podrían ocupar un mismo lugar; suposición que, si se 
admite, destruye la distinción de identidad y diversidad, de uno 
y de varios, y la hace ridícula. Pero como es una contradicción 
que dos o más sean uno, la identidad y la diversidad son relacio- 
nes y maneras de comparar que están bien fundadas, y son de 
utilidad al entendimiento. 


Identidad de modos. Como todas las demás cosas no son sino 
modos o relaciones que finalmente terminan en substancias, la 
identidad y la diversidad de cada una de sus existencias particula- 
res serán determinadas también de la misma manera. Solamente 
respecto a las cosas cuya existencia está en sucesión, como son 
los actos de los seres finitos, por ejemplo, el movimiento y el 
pensamiento, que consisten ambos en un curso de sucesión, no 
puede cuestionarse su diversidad, porque, como cada uno perece 
en el momento que comienza, no pueden existir en tiempos di- 
ferentes o en diferentes lugares, al modo en que los seres perma- 
nentes pueden existir en distintos tiempos en lugares distantes; 
y, por lo tanto, ningún movimiento ni pensamiento, considera- 
dos como dados en diferentes tiempos, pueden ser los mismos, 
puesto que cada una de sus partes tienen un diferente comienzo 
de existencia. 

$ 3. Qué es el “principium individuationis”. De cuanto se lleva 
dicho, será fácil descubrir lo que tanto se ha inquirido, el princi- 
pium individuationis, y que evidentemente es la existencia misma 
que determina un ser, de cualquier clase que sea, un tiempo par- 
ticular y un lugar incomunicable a dos seres de la misma especie. 
Esto, aunque parece más fácil de concebir respecto a substancias 
y modos simples, sin embargo, cuando se reflexiona, no es más 
difícil respecto a substancias o modos complejos, si se tiene cui- 
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dado de considerar a qué se aplica. Supongamos, por ejemplo, 
un átomo, es decir, un cuerpo continuado dentro de unas super- 
ficies inmutables, que exista en un tiempo y en un lugar deter- 
minados. Ahora bien, es evidente que, considerado en cualquier 
instante de su existencia, es, en ese instante, el mismo con sí mis- 
mo. Porque, siendo lo que es en ese instante, y no otra cosa, es lo 
mismo y así tendrá que continuar siendo mientras su existencia 
se continúe, puesto que, durante ese tiempo, será el mismo, y no 
otro. De parecida manera, si dos o más átomos se unen en una 
misma masa, cada uno de esos átomos será el mismo, por la regla 
que acabo de establecer; y, mientras existan unidos, la masa que 
consiste de esos mismos átomos tiene que ser la misma masa o el 
mismo cuerpo, cualquiera que sea la manera en que sus partes es- 
tén reunidas. Pero si se quita uno de esos átomos, o si se añade 
un átomo más, ya no será la misma masa o el mismo cuerpo. En 
el estado de las criaturas vivas, su identidad no depende de una 
masa compuesta de las mismas partículas, sino de otra cosa. Y es 
que en este caso, la variación de grandes porciones de materia no 
altera la identidad. Un encino que, de ser una planta pequeña se 
convierte en un gran árbol, y que después ha sido podado, sigue 
siendo el mismo encino; y un potro que pasa a ser un caballo, al- 
gunas veces gordo, otras veces flaco, es durante todo el tiempo el 
mismo caballo, aunque en ambos casos ha habido un manifiesto 
cambio de las partes; de manera que no son en verdad, ninguno 
de los dos, las mismas masas de materia, si bien en verdad el uno 
sea el mismo encino y el otro, el mismo caballo. La razón estriba 
en que, en estos dos casos de una masa de materia y de un cuerpo 
vivo, la identidad no se aplica a la misma cosa. 


$ 4. La identidad de los vegetales. Debemos, pues, considerar en 
qué difiere un encino de una masa de materia, y me parece que es 
en esto, en que la masa de materia sólo es la cohesión de partícu- 
las de materia y su manera de estar unidas, mientras que en el 
otro caso es una disposición de esas partículas, de suerte que 
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constituyan las partes de un encino, y una organización de esas 
partes que sea la conveniente para recibir y distribuir el alimento 
que es necesario para continuar y forjar la madera, la corteza, las 
hojas, etc., de un encino, que es en lo que consiste la vida vege- 
tal. Siendo, pues, lo que constituye la unidad de la planta esa or- 
ganización de sus partes en un cuerpo coherente que participa en 
una vida común, una planta continúa siendo la misma mientras 
siga participando de la misma vida, aun cuando esa vida sea co- 
municada a nuevas partículas de materia, unidas vitalmente a la 
planta viva, en virtud de una semejante organización continua- 
da, que sea la conveniente a esa especie de planta. Porque como 
esa organización está en todo momento en cualquier agregado 
de materia, se distingue, en ese concreto particular, de toda otra 
organización, y constituye esa vida individual que, existiendo 
constantemente desde ese momento, tanto hacia atrás como ha- 
cia adelante, en la misma continuidad de partes que se suceden 
insensiblemente y que están unidas al cuerpo vivo de la planta, 
tiene así esa identidad que hace que sea la misma planta, y que 
hace que todas sus partes sean las partes de una misma planta, 
durante todo el tiempo que existan unidas en esa organización 
continuada que es la adecuada para transmitir esa vida común a 
todas las partes así unidas. 


$ 5. La identidad de los animales. El caso no es tan diferente en 
los brutos, como para que cualquiera no pueda ver qué es lo que 
constituye un animal, y qué es lo que lo hace continuar siendo el 
mismo. Algo parecido tenemos en las máquinas, y pueden servir 
para ilustrar el caso. Por ejemplo, ¿qué es un reloj? Es llano que 
no es sino una organización o construcción de partes dispuestas 
adecuadamente para un cierto fin que sea capaz de ser realizado 
cuando se recibe el impulso de una fuerza suficiente. Si supone- 
mos que esa máquina es un cuerpo continuo cuyas partes organi- 
zadas se reparan, aumentan o disminuyen por una constante adi- 
ción o separación de partes no sensibles, en una vida común, ten- 
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dremos algo muy semejante al cuerpo de un animal; pero con es- 
ta diferencia: que en un animal, la adecuación de la organización 
y el movimiento, en que la vida consiste, comienzan al mismo 
tiempo, pues el movimiento brota del interior; pero en las má- 
quinas, como la fuerza procede del exterior, muchas veces está 
ausente cuando el órgano, sin embargo, está en orden y bien dis- 
puesto para recibirla. 


$ 6. La identidad del hombre. Eso muestra también en qué con- 
siste la identidad de un mismo hombre, a saber: en nada sino en 
la participación de la misma vida, continuada por partículas de 
materia constantemente fugaces, pero que, en esa sucesión están 
vitalmente unidas al mismo cuerpo organizado. Quien pretenda 
radicar la identidad del hombre en cualquiera otra cosa que no 
sea en lo mismo en que radica en los demás animales, es decir, en 
un cuerpo adecuadamente organizado en un instante cualquiera, 
y que, desde entonces, continúa en esa organización vital por 
una sucesión de varias fugaces partículas de materia que están 
unidas a ese cuerpo, tendrá dificultad para hacer que un em- 
brión, un hombre maduro, un loco y un sensato sean el mismo 
hombre, por cualquier suposición, de la cual no se siga que es 
posible que Set, Ismael, Sócrates, Pilatos, San Agustín y César 
Borgia son el mismo hombre. Porque si la identidad del alma 
por sí sola hace que un hombre sea el mismo, y nada hay en la 
naturaleza de la materia que impida que un mismo espíritu indi- 
vidual pueda estar unido a cuerpos diferentes, será posible que 
esos hombres que vivieron en diferentes épocas, y que fueron de 
carácter distinto, hayan sido el mismo hombre; modo de hablar 
que tendrá que ser debido a un muy extraño uso de la palabra 
hombre, al aplicarla a una idea de la cual se excluyen el cuerpo y 
la forma. Y semejante modo de hablar se compadecería aún peor 
con las nociones de aquellos filósofos que admiten la transmigra- 
ción y que opinan que las almas de los hombres, a causa de sus 
yerros, pueden caer dentro de los cuerpos de las bestias, como 
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habitaciones propias con órganos adecuados para dar satisfacción 
a sus inclinaciones brutales. Porque, no creo que nadie que estu- 
viera persuadido de que el alma de Heliogábalo estaba en uno de 
sus cerdos, se atrevería a decir que ese cerdo era un hombre o 
que era Heliogábalo. 


$ 7. La identidad de acuerdo con la idea. No es, por lo tanto, la 
unidad de la substancia lo que comprende toda clase de identi- 
dad, ni lo que la determina en cada caso, sino que, para concebir- 
la y juzgar bien acerca de ella es preciso considerar qué idea está 
significada por la palabra a la cual se aplica; porque una cosa es 
ser la misma substancia, otra cosa es ser el mismo hombre, y otra 
cosa ser la misma persona, si es que persona, hombre y substancia 
son tres nombres que significan tres ideas diferentes, puesto que, 
según como sea la idea perteneciente al hombre, así tendrá que 
ser la identidad. Si a esto se hubiese puesto un poco más de aten- 
ción es posible que se hubiera evitado mucho la confusión que 
frecuentemente ocurre en este asunto, suscitándose no pocas di- 
ficultades aparentes, especialmente en lo que toca a la identidad 
personal, cuestión que, por eso, vamos en seguida a examinar un 
poco. 

$ 8. El mismo hombre. Un animal es un cuerpo vivo organiza- 
do, y por consecuencia, el mismo animal, como ya vimos, es la 
misma vida continuada que se comunica a diferentes partículas 
de materia según les acontece sucesivamente estar unidas a ese 
cuerpo vivo organizado. Y, cualquiera cosa que se diga en otras 
definiciones, lo cierto es que la observación sincera pone fuera de 
duda que la idea que tenemos en la mente, acerca de aquello de 
lo cual la palabra hombre es el signo, no es sino la de un animal 
dotado de cierta forma. Porque me parece que puedo estar segu- 
ro de que cualquier hombre que vea a una criatura hecha y for- 
mada como él, aun cuando no hubiere dado muestras en su vida 
de tener más razón que un gato o un loro, no dejaría de llamarla 
hombre; o de que, cualquiera que escuchare razonar, discurrir y 
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filosofar a un gato o a un loro, no lo llamaría sino gato o loro, ni 
lo tomaría por otra cosa, y diría, del primero, que era un hombre 
irracional y embotado, y del último, que era un loro muy inteli- 
gente y racional. Un relato que tenemos de un autor muy distin- 
guidol"l, basta para dar apoyo a la suposición que he hecho acer- 
ca de un loro racional. He aquí sus palabras; “Tenía deseo de sa- 
ber de la propia boca del príncipe Mauricio (de Nassau), lo que 
había de cierto en un cuento que corría con mucho crédito de 
verdadero, y que había yo oído relatar a muchas personas, acerca 
de un viejo loro que tuvo cuando gobernó el Brasil, que hablaba, 
preguntaba y respondía cuestiones ordinarias como criatura ra- 
cional, circunstancia que sembró la común opinión entre los del 
séquito del Príncipe de que se trataba de un caso de brujería o de 
posesión diabólica; y tanto, que un capellán suyo, que vivió mu- 
chos años después en Holanda, no podía tolerar, a causa de eso, a 
ningún loro, porque decía que todos ellos tenían el Diablo meti- 
do en sus cuerpos. Este cuento me lo habían asegurado con mu- 
chas particularidades ciertas personas a quienes era difícil no dar 
crédito, por lo que me decidí a preguntarle al Príncipe lo que ha- 
bía de cierto sobre el asunto. Me respondió, con su habitual lla- 
neza y brevedad, que algo había de cierto en lo que se decía, 
aunque no sin mezcla de mucha falsedad. Quise que me infor- 
mara acerca de lo primero, y me dijo, muy al punto y en pocas 
palabras, que cuando llegó al Brasil tuvo noticia de ese viejo lo- 
ro, y aunque no le dio crédito a lo que se decía y el animal se ha- 
llaba a bastante distancia, fue tanta su curiosidad que envió para 
que se lo trajeran. El tal loro era muy grande y muy viejo, y 
cuando lo metieron por primera vez en la habitación en que se 
hallaba el Príncipe, rodeado de muchos holandeses, dijo al ver- 
los: ¿Qué gente blanca es ésta?” Le preguntaron que quién pen- 
saba que era ese hombre, apuntando hacia el Príncipe, y contestó 
que “sería algún general”. Cuando se lo acercaron, el Príncipe le 
preguntó: D'ou venez-vous? Respondió: De Marinan. El Príncipe: 
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A qui étes-vous? El loro: A un Portugais. El Príncipe: Que fais-tu la? 
El loro: Je garde les poules. El Príncipe no pudo contener la risa y 
le dijo: Vous gardez les poules? A lo cual el loro contestó: Oni, moi, 
et je sais bien faire, y cuatro o cinco veces repitió el sonido que ha- 
cen las gentes para llamar a las gallinas. He registrado en francés 
las palabras de este notable diálogo, tal como me lo relató el 
príncipe. Le pregunté en que idioma hablaba el loro, y me dijo 
que en brasileño; le pregunté si él hablaba ese idioma; me dijo 
que no, pero que había tenido el cuidado de tener a su lado dos 
intérpretes; el uno, un holandés que sabía hablar brasileño, y el 
otro un originario de Brasil que conocía el idioma holandés, y 
que interrogó a ambos por separado y en secreto, habiendo los 
dos respondido de acuerdo respecto a lo dicho por el loro. No 
pude menos de relatar este extraño suceso, porque es algo tan 
desviado de lo común y recogido de primera mano, y que podrá 
pasar por ser cierto, ya que me atrevo a decir que el Príncipe, por 
lo menos, creía todo cuanto me dijo, y siempre fue tenido por 
hombre muy honrado y piadoso. Dejo a los naturalistas la inves- 
tigación del caso, y a los demás hombres que crean lo que mejor 
les parezca. De todos modos, estimo que no está fuera de propó- 
sito aligerar o avivar algunas veces la escena con semejantes di- 
gresiones, vengan o no al cuento”. 


Me he esmerado en que el lector tenga el relato en las propias 
palabras del autor, porque me parece que él no lo tuvo por in- 
creíble, ya que no podemos imaginar que un hombre de su habi- 
lidad, con la bastante competencia para asegurarse de la verdad 
de los testimonios que ofrece, se hubiese molestado tanto, en un 
lugar de su obra en que el suceso nada tiene que ver con el resto, 
en estrechar a tal grado, no sólo a un hombre que cita como ami- 
go suyo, sino a un príncipe en quien reconoce muy grande pro- 
bidad y piedad, para comprometerlo con un relato que, si él mis- 
mo estimase increíble, no podría menos de considerarlo también 
como ridículo. Es llano que el príncipe, que garantiza la verdad 
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del cuento, y el autor, que lo relata bajo esa autoridad, ambos se 
refieren a ese conversador diciendo que era un loro; y yo pre- 
gunto a cualquiera otra persona que estime que el cuento merece 
la pena de ser relatado, si, suponiendo que ese loro y todos los 
demás de su especie hubiesen hablado según sabemos bajo pala- 
bra de un príncipe que éste habló, pregunto si esa especie no hu- 
biese pasado por ser una raza de animales racionales; y si, a pesar 
de eso, se les seguiría reconociendo como loros y no como hom- 
bres. Porque yo estimo que no es tan sólo la idea de un ser pen- 
sante o racional lo que en el sentir de la mayoría de las personas 
constituye la idea de un hombre, sino también la idea de un 
cuerpo formado de cierto modo y unido a ese ser. Ahora bien, si 
ésa es la idea de un hombre, el mismo cuerpo sucesivo que no se 
muda todo de una sola vez, tendrá, como también el mismo es- 
píritu inmaterial, que contribuir a formar uno y el mismo hom- 


bre. 


$ 9. La identidad personal. Siendo esas las premisas en la investi- 
gación acerca de lo que constituye la identidad personal, debe- 
mos ahora considerar qué se significa por persona. Y es, me pare- 
ce, un ser pensante inteligente dotado de razón y de reflexión, y 
que puede considerarse a sí mismo como el mismo, como una 
misma cosa pensante en diferentes tiempos y lugares; lo que tan 
sólo hace en virtud de su tener conciencia, que es algo insepara- 
ble del pensamiento y que, me parece, le es esencial, ya que es 
imposible que alguien perciba sin percibir que percibe. Cuando 
vemos, oímos, olemos, gustamos, sentimos, meditamos o desea- 
mos algo, es que sabemos que hacemos cualquiera de esas cosas. 
Así acontece siempre respecto a nuestras sensaciones O percep- 
ciones actuales, y es precisamente por eso por lo que cada quien 
es para sí mismo aquello que llama sí mismo, sin que se considere 
en este caso si el mismo sí mismo se continúa en la misma o en di- 
versas substancias. Porque, como el tener conciencia siempre 
acompaña al pensamiento, y eso es lo que hace que cada uno sea 
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lo que llama sí mismo, y de ese modo se distingue a sí mismo de 
todas las demás cosas pensantes, en eso solamente consiste la 
identidad personal, es decir, la mismidad de un ser racional. Y 
hasta el punto que ese tener conciencia pueda alargarse hacia 
atrás para comprender cualquier acción o cualquier pensamiento 
pasados, hasta ese punto alcanza la identidad de esa persona: es el 
mismo sí mismo ahora que era entonces; y esa acción pasada fue 
ejecutada por el mismo sí mismo que el sí mismo que reflexiona 
ahora sobre ella en el presente. 


$ 10. En el tener conciencia reside la identidad personal. Pero se pre- 
gunta, además, si se trata de la misma e idéntica substancia. Po- 
cos tendrían motivo para poner eso en duda, si esas percepcio- 
nes, con la conciencia acerca de ellas, permanecieran siempre en 
la mente, de manera que la misma cosa pensante estuviera siem- 
pre conscientemente presente y, según parecería, fuera evidente- 
mente la misma para sí misma. Pero lo que parece suscitar la dif1- 
cultad es esto: que ese tener conciencia se ve constantemente in- 
terrumpido por el olvido, ya que en ningún momento de nues- 
tra vida tenemos ante los ojos en una sola visión todo el curso de 
nuestras acciones pasadas, sino que hasta los dotados de mejor 
memoria pierden de vista una parte de ese curso al mirar a otra, 
ya que nosotros algunas veces, y eso durante la mayor parte de 
nuestra vida, no reflexionamos sobre nuestro sí mismo pasado, 
por estar ocupados en nuestros pensamientos actuales, y ya que, 
por último, cuando dormimos profundamente no tenemos nin- 
gunos pensamientos, o por los menos, ningunos que vayan 
acompañados de esa conciencia que advierte nuestros pensa- 
mientos en estado de vigilia. En todos estos casos, digo, como 
nuestro tener conciencia se ve interrumpido, y como nos perde- 
mos de vista a nosotros mismos en el pasado, se suscitan dudas 
acerca de si somos o no la misma cosa pensante, es decir, si so- 
mos o no la misma substancia. Pero esta cuestión, por más razo- 
nable o desrazonable que sea, no afecta para nada el problema de 
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la identidad personal, puesto que se trata de saber qué es lo que 
hace a una misma persona, y no de saber si es la misma idéntica 
substancia la que piensa siempre en la misma persona, lo que na- 
da importa en este caso; porque diferentes substancias pueden 
estar unidas en una sola persona por una misma conciencia de la 
cual participen; así como diferentes cuerpos están unidos por la 
misma vida en un solo animal, cuya identidad se mantiene, den- 
tro del cambio de substancias, en virtud de la unidad de una vida 
continuada. Porque, como es un mismo tener conciencia lo que 
hace que un hombre sea sí mismo para sí mismo, de eso solamen- 
te depende la identidad personal, independientemente de que es- 
té adscrita a sólo una substancia individual, o que pueda conti- 
nuarse en una sucesión de diversas substancias. Porque en la me- 
dida en que cualquier ser inteligente pueda repetir la idea de 
cualquier acción pasada con la misma conciencia que tenía de 
ella en un principio, y con la misma conciencia que tiene de 
cualquier acción presente, en esa misma medida ese ser es el mis- 
mo sí mismo personal. Porque por la conciencia que tiene de sus 
actos y pensamientos presentes es por lo que es ahora sí mismo 
para sí mismo; y así será el mismo sí mismo hasta donde la misma 
conciencia alcance respecto a las acciones pasadas o venideras; y 
no más sería dos personas, por efecto de la distancia en el tiempo 
o de cambio de substancia, que un hombre sería dos hombres 
por el hecho de usar distintos vestidos hoy de los que usó ayer, 
con un largo o breve sueño de intermedio, puesto que un mismo 
tener conciencia une en la misma persona esas dos acciones sepa- 
radas, sean cuales fueren las substancias que contribuyeran a pro- 
ducirlas. 


$ 11. La identidad personal subsiste en el cambio de substancias. Que 
eso sea así, tenemos cierta prueba en nuestros propios cuerpos, 
cuyas partículas todas, a la vez que están vitalmente unidas a un 
mismo pensante consciente sí mismo, de manera que sentimos 
cuando son tocadas y de manera que las afecta el bien o el mal 
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que les acontece, siendo conscientes de ello, son parte de noso- 
tros mismos, es decir, de nuestro sí mismo pensante y consciente. 
Así, los miembros de su cuerpo, son, para cada quien, una parte 
de sí mismo: simpatiza con ellos y se preocupa por ellos. Pero si se 
corta una mano, y de ese modo se la separa de esa conciencia que 
teníamos acerca del calor, del frío y de las demás afecciones de 
ese miembro, entonces ha dejado de ser una parte de aquello que 
es el sí mismo, tanto como la más alejada parte de materia. Y así 
vemos que la substancia en que consistió en un momento el sí 
mismo personal, puede cambiarse en otro momento, sin que ocu- 
rra cambio de la identidad personal, ya que no hay duda alguna 
acerca de que sea la misma persona, aun cuando se le corten los 
miembros que fueron poco antes una parte de ella. 


$ 12. ¿Subsiste cuando el cambio es de substancias pensantes? Pero la 
cuestión es averiguar, si puede ser la misma persona cuando se 
cambia la substancia misma que piensa, o si, permaneciendo ésta 
sin cambio, puedan ser personas diferentes. 

A esto contesto, primero, que ésta no puede ser cuestión para 
todos aquellos que pongan el pensamiento en una constitución 
animal puramente material, privada de una substancia inmate- 
rial. Porque, independientemente de que su suposición sea o no 
verdadera, es llano que conciben que la identidad personal se 
conserva en algo que no es la identidad de substancia, a la mane- 
ra en que la identidad animal se conserva en la identidad de vida 
y de substancia. Y por lo tanto, quienes pongan el pensar en sólo 
una substancia inmaterial tienen que mostrar, antes de atacar la 
otra opinión, por qué motivo la identidad personal no pueda 
conservarse en el cambio de substancias inmateriales, o en una 
variedad de substancias particulares inmateriales, de la manera en 
que la identidad animal se conserva en el cambio de substancias 
materiales, o en una variedad de cuerpos particulares, a menos 
que digan que es un espíritu inmaterial lo que hace que sea la 
misma vida en los brutos, como es un espíritu inmaterial lo que 
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hace que sea la misma persona en los hombres; que es, lo que ad- 
miten, por lo menos los cartesianos, por temor de hacer también 
a los brutos cosas pensantes. 


$ 13. Pero (suponiendo que solamente piensan las cosas inma- 
teriales) por lo que toca a la primera parte de la cuestión, que es, 
que si la misma substancia pensante se cambia, pueda ser la mis- 
ma persona, yo digo que eso no puede resolverse sino por quie- 
nes sepan qué clase de substancias son las que en efecto piensan, 
y si el tener conciencia de las acciones pasadas puede ser transfe- 
rido de una substancia pensante a otra substancia pensante. Con- 
cedo que eso no se podría, si tener la misma conciencia de algo 
fuese la acción individual misma. Pero como no es sino una re- 
presentación presente de un acto pasado, falta probar por qué no 
ha de ser posible que aquello que realmente nunca ha sido, pue- 
da ser representado a la mente como habiendo sido. Y, por lo 
tanto, será difícil que determinemos hasta dónde el tener con- 
ciencia de las acciones pasadas va adscrito a algún agente indivi- 
dual de manera que le sea imposible tenerla a otro, hasta que se- 
pamos qué clase de acción es aquella que no puede hacerse sin 
que la acompañe un acto reflejo de percepción, y que sepamos 
cómo se producen esa clase de acciones por substancias pensantes 
que no puedan pensar sin tener conciencia de ello. Pero como lo 
que llamamos tener la misma conciencia de algo no es el acto in- 
dividual mismo, va a ser muy difícil poder concluir de la natura- 
leza de las cosas por qué motivo no se le ha de poder representar 
a una substancia intelectual, como si fuese hecho por ella, algo 
que no hubiese hecho, pero que quizá hubiese sido hecho por al- 
gún otro agente; va a ser muy difícil poder concluir de la natura- 
leza de las cosas, digo, por qué motivo una tal representación no 
pueda carecer de realidad fáctica, así como acontece con las va- 
rias representaciones que tenemos durante el sueño, las cuales, 
careciendo de esa realidad, las tomamos, sin embargo, como ver- 
daderas mientras dormimos. Y, hasta que conozcamos con más 
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claridad la naturaleza de las substancias pensantes, no tendremos 
mejor manera de asegurarnos de que aquello no es así, sino remi- 
tiéndonos a la bondad de Dios, quien, en la medida en que eso 
afecte a la felicidad o a la desgracia de cualesquiera de sus criatu- 
ras sensibles no transferirá de una a la otra, a causa de un error 
fatal en que puedan estar, ese tener conciencia de las acciones, 
que acarrea consigo el premio o el castigo. Dejo a otros que con- 
sideren hasta qué punto esto es un argumento contra quienes 
pretenden poner el pensar en un sistema de unos fugaces espíri- 
tus animales. Pero, para volver a la cuestión que nos ocupa, es 
preciso conceder que si un mismo tener conciencia (que, según 
se ha mostrado, es algo muy diferente de la misma forma numé- 
rica o del movimiento en el cuerpo) puede ser transferido de una 
substancia pensante a otra substancia pensante, será posible que 
dos substancias pensantes puedan constituir una sola persona. 
Porque, como el mismo tener conciencia se conservaría, ya fuera 
en la misma o en diferente substancia, se conservaría la identidad 
personal. 


$ 14. En cuanto a la segunda parte de la cuestión, que es, si, 
permaneciendo la misma substancia inmaterial, puede haber dos 
personas distintas, digo que esta cuestión me parece establecida 
sobre esto, a saber: si el mismo ser inmaterial, siendo consciente 
de sus actos realizados durante su duración pasada, pueda ser pri- 
vado completamente de toda toma de conciencia de su existen- 
cia pasada, y que la pierda de manera que esté más allá de poder 
jamás recobrarla; y así, como quien dice, iniciando nueva cuenta 
a partir de un nuevo período, tuviese una conciencia que no 
puede alcanzar más allá de ese nuevo estado. Todos los que acep- 
tan la doctrina de la preexistencia pensarán evidentemente de esa 
manera, puesto que admiten que el alma no retiene ninguna 
conciencia de lo que hizo durante aquel estado preexistente, ya 
sea totalmente separada del cuerpo, ya informando cualquier 
otro cuerpo; y si no piensan así, es llano que la experiencia estará 
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contra ellos. Así, puesto que la identidad personal no va más allá 
del alcance de la conciencia, un espíritu preexistente que no haya 
continuado existiendo durante tantas edades en un estado de si- 
lencio, tendrá necesariamente que constituir diferentes personas. 
Supongamos que un cristiano, platónico o pitagórico, se crea 
con el derecho de pensar, fundado en que Dios terminó todas las 
obras de la creación el séptimo día, que su alma ha existido desde 
entonces, y que ha circulado dentro de varios cuerpos humanos, 
como un hombre que yo conocí, que estaba persuadido de que 
su alma era la que había sido de Sócrates (no me meteré a discutir 
si esa pretensión era razonable. Sí sé que, en el empleo que de- 
sempeñó esa persona, que no era sin importancia, pasaba por ser 
un hombre muy sensato; y sus publicaciones han mostrado que 
no carecía de letras y conocimientos). Ahora bien, pregunto si 
habrá alguien que diga que ese hombre es la misma persona que 
Sócrates, a pesar de que no tenga conciencia de ningunas de las 
acciones O pensamientos de Sócrates. Que alguien reflexione 
acerca de sí mismo, para concluir que tiene en sí mismo un es- 
píritu inmaterial, que es aquello que piensa en él y que, dentro 
del constante cambio que sufre su cuerpo, es lo que lo mantiene 
siendo el mismo, y que es aquello que él llama sí mismo. Pero 
ahora supongamos, además, que piense que se trata de la misma 
alma que estuvo en Néstor o en Tersites, en el sitio de Troya; 
porque, como las almas son indiferentes respecto a cualquier 
porción de materia que sea, hasta donde sabemos acerca de su 
naturaleza, esta suposición no encierra ningún absurdo aparente, 
y, por lo tanto, esa alma tan pudo haber sido la de Néstor o de 
Tersites, como lo es en el presente el alma de algún otro hombre. 
Pero como ese hombre ya no tiene ahora conciencia de ninguno 
de los actos de Néstor ni de Tersites, la cuestión es si se concibe o 
puede concebirse a sí mismo como la misma persona que Néstor 
o que Tersites. ¿Puede, acaso, considerar que los actos de uno de 
esos personajes le incumben? ¿Puede, acaso, atribuirlos a sí mis- 
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mo, O creer que son actos propios en mayor grado que los actos 
de cualquier otro hombre que haya existido? Se advierte bien 
que como su conciencia no alcanza a comprender ninguno de los 
actos de Néstor o de Tersites, no es más una misma persona con 
uno de ellos, que lo sería si el alma o el espíritu inmaterial que 
ahora lo anima hubiese sido creado y hubiese comenzado a exis- 
tir cuando comenzó a animar su cuerpo presente, por más cierto 
que pudiera ser que el mismo espíritu que animó el cuerpo de 
Néstor o el de Tersites fuese numéricamente el mismo que ahora 
anima el suyo. Porque esta circunstancia no serviría más para ha- 
cer que fuera la misma persona que Néstor, que la circunstancia 
de que algunas de las partículas de materia que alguna vez fueron 
parte de Néstor, fueran ahora parte de ese hombre, ya que la 
misma substancia inmaterial, sin una misma toma de conciencia, 
no hace más que sea una misma persona, por estar unida a algún 
cuerpo, que las mismas partículas de materia unidas a un cuerpo, 
sin toma de conciencia, hagan que sea una misma persona. Pero 
que acontezca que ese hombre descubra en sí mismo que tiene 
conciencia de cualesquiera de los actos realizados por Néstor, y 
entonces se habrá descubierto a sí mismo siendo la misma perso- 
na que Néstor. 


$ 15. Y es así como podemos concebir sin dificultad la exis- 
tencia de la misma persona en el momento de resurrección, aun- 
que sea en un cuerpo que no sea exactamente, en hechura o en 
sus partes, igual al cuerpo que tenía aquí, con tal de que el alma 
que ocupe ese cuerpo tenga consigo la misma conciencia. Y es 
que el alma sola, habiendo cambiado el cuerpo, no basta para que 
sea el mismo hombre, salvo para quienes hacen que el alma sea el 
hombre. Porque si suponemos que el alma de un príncipe, que 
lleve consigo la conciencia acerca de la vida pasada de ese prínci- 
pe, entra e informa el cuerpo de un zapatero apenas éste haya si- 
do abandonado por su propia alma, todo el mundo advierte que 
sería la persona del príncipe, tan sólo en cuanto responsable de 
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las acciones realizadas por el príncipe; pero ¿quién diría que es el 
mismo hombre? El cuerpo también entra en la formación de un 
hombre, y en el caso que hemos supuesto, me imagino que eso 
sería lo que determinaría al hombre para todo el mundo, y que el 
alma, acompañada de todos sus pensamientos principescos, no 
constituiría otro hombre, sino que sería un zapatero para todos, 
menos para sí mismo. Bien sé que en el modo común de hablar, 
la misma persona y el mismo hombre significan la misma cosa; y 
ciertamente, todos estarán siempre en libertad de hablar como 
les plazca, y de aplicar a las ideas aquellos sonidos articulados 
que se crean más convenientes, y de cambiarlos tantas veces 
cuantas se quiera. Sin embargo, cuando deseamos inquirir qué es 
lo que hace que un mismo espíritu sea hombre o persona, es pre- 
ciso fijar en nuestra mente las ideas de espíritu, de hombre y de 
persona, y una vez que hayamos resuelto para nosotros mismos 
el sentido que le damos a esas palabras, ya no será difícil determi- 
nar, respecto a esas cosas y a otras semejantes, en qué caso son o 
no son lo mismo. 


$ 16. El tener conciencia es lo que hace que una persona sea la misma. 
Pero aunque la misma substancia inmaterial, cualquiera que sea y 
cualquiera que sea su estado, no basta para hacer por sí sola que 
un hombre sea el mismo, es llano, sin embargo, que es ese tener 
conciencia, todo cuanto pueda extenderse, así sea hasta com- 
prender épocas pasadas, lo que une en una misma persona las 
existencias y las acciones más remotas en el tiempo, del mismo 
modo que une la existencia y las acciones del momento prece- 
dente inmediato; de suerte que todo lo que tenga la conciencia 
de acciones presentes y pasadas es la misma persona, a la cual 
ambas pertenecen. Si, por ejemplo, yo tuviese la misma concien- 
cia de haber visto el arca y el diluvio de Noé, como la que tengo 
de haber presenciado una inundación del río Támesis acaecida el 
invierno pasado, o como la que tengo de estar escribiendo ahora, 
no podría poner más en duda que yo, que ahora escribo esto, y 
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que vi al río Támesis desbordarse el invierno pasado, y que pre- 
sencié la inundación del diluvio universal, soy el mismo sí mismo, 
póngase ese sí mismo en la substancia que se quiera, que lo que 
podría poner en duda que yo, que escribo esto, soy, ahora mien- 
tras escribo, el mismo yo mismo que era ayer, independientemente 
de que yo esté formado enteramente o no de la misma substancia 
material o inmaterial. Porque, en efecto, en lo que toca a este 
asunto de ser el mismo sí mismo, es indiferente que ese presente si 
mismo esté formado de la misma o de otras substancias, puesto 
que cualquier acción ejecutada mil años antes, que me ha sido 
apropiada por la conciencia que tengo de mí mismo como una 
acción mía, me incumbe tanto y me es imputable en la misma 
medida que una acción ejecutada por mí en el último momento. 


$ 17. El sí mismo depende de su tener conciencia.. El sí mismo es esa 
cosa pensante y consciente (sin que importe de qué substancia 
esté formada, ya sea espiritual, material, simple o compuesta) 
que es sensible o consciente del placer o del dolor, que es capaz 
de felicidad o desgracia, y que, por lo tanto, está preocupada de 
sí misma, hasta los límites a que alcanza ese su tener conciencia. 
Por esa razón todo el mundo advierte que, mientras caiga bajo 
esa toma de conciencia, su dedo meñique forma parte de su sí 
mismo en igual grado que aquello que más sea ese sí mismo. Pero 
si ese dedo queda separado del cuerpo, suponiendo que la con- 
ciencia del sí mismo acompañe al dedo y abandone al resto del 
cuerpo, entonces es evidente que ese dedo meñique sería la per- 
sona; sería la misma persona, y el si mismo ya nada tendría que 
ver con el resto del cuerpo. Así como en este caso lo que consti- 
tuye la misma persona y ese si mismo que le es inseparable consis- 
te en ese tener conciencia que acompaña a la substancia cuando 
una parte de ella ha sido separada de otra parte, así también 
acontece respecto a las substancias alejadas en el tiempo. Aquello 
a lo cual puede unirse ese tener conciencia de esta cosa pensante 
que está presente hace la misma persona, y es un sí mismo con 
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ella, y no con otra cosa alguna; y se atribuye a sí mismo y reco- 
noce como suyos todos los actos de esa cosa, dentro del alcance 
de ese tener conciencia, y no más allá, como lo percibirán quie- 
nes reflexionen sobre el particular. 


$ 18. Quién es el objeto de las recompensas y de los castigos. Es en es- 
ta identidad personal en lo que están fundados el derecho y la 
justicia de las recompensas y de los castigos, ya que la felicidad y 
la desgracia constituyen aquello por lo cual cada quien se preo- 
cupa por si mismo, sin que le importe lo que pueda acontecerle a 
cualquier substancia que no esté unida a esa toma de conciencia, 
o que no se vea afectada en algún modo por ella. Porque, según 
aparece con evidencia en el ejemplo que acabo de poner, si el te- 
ner conciencia acompaña al dedo meñique que ha sido separado 
del cuerpo, el mismo sí mismo sería aquel que antes se preocupaba 
por el cuerpo entero, en cuanto formando parte de su sí mismo, 
cuyas acciones de entonces no podrá menos de reconocer ahora 
como suyas. Sin embargo, si el mismo cuerpo continuara vivien- 
do, e inmediatamente después de la separación del dedo meñique 
tuviera su propio y peculiar tener conciencia ajeno del todo al 
conocimiento del dedo meñique, entonces el sí mismo que acom- 
pañó al dedo meñique no se curaría en absoluto del resto del 
cuerpo como parte suya, y no reconocería como propios nin- 
guno de sus actos, ni tampoco le serían imputables. 

$ 19. Esto nos muestra que la identidad personal no consiste 
en una identidad de substancia, sino, como he dicho, en la iden- 
tidad de un tener conciencia, de manera que, si Sócrates y el ac- 
tual alcalde de Quinborough participan en esa identidad, enton- 
ces son la misma persona. Pero si el mismo Sócrates, despierto y 
dormido, no participa en el mismo tener conciencia, entonces, 
Sócrates, despierto y dormido no es la misma persona. Y castigar 
al Sócrates despierto por lo que pensó el Sócrates dormido, y de 
lo cual el Sócrates despierto no tuvo ninguna conciencia, no se- 
ría más justo que lo sería castigar a un hombre por lo que había 
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hecho su hermano mellizo, y acerca de lo cual aquél no hubiera 
tenido ningún conocimiento, sólo porque en su apariencia exte- 
rior se asemejaran tanto que no se les podía distinguir el uno del 
otro; porque mellizos tan parecidos han existido. 


$ 20. Sin embargo, es posible que se ofrezca una objeción. En 
efecto, supongamos que pierda por completo la memoria de al- 
gunas partes de mi vida, sin que haya posibilidad alguna de reco- 
brarla, de manera que quizá yo no vuelva jamás a tener concien- 
cia de esos actos. Ahora bien, ¿no soy, acaso, la misma persona 
que llevó a cabo esos actos, que tuvo esos pensamientos, de los 
cuales alguna vez tuve conciencia, aunque ahora los he olvidado? 
A lo cual respondo que aquí es necesario advertir a qué se aplica 
la palabra yo; o sea, que en este caso, designa solamente al hom- 
bre. Y como se supone que el mismo hombre es la misma perso- 
na, se supone sin dificultad que la palabra yo también significa la 
misma persona. Sin embargo, si es posible que un mismo hom- 
bre tenga, en diferentes momentos, distintas e incomunicables 
conciencias, no hay duda alguna de que un mismo hombre sería 
diferentes personas en distintos momentos. Tal, en efecto, ve- 
mos que es el sentir de la humanidad, según se ha expresado en 
las más solemnes declaraciones, puesto que las leyes humanas no 
castigan al loco por las acciones del hombre cuerdo, ni al cuerdo 
por las acciones del loco, de donde se ve que se hacen de ellos 
dos personas; lo que en cierta forma se ratifica en algunos modos 
de hablar que usamos, cuando decimos de alguien que no es sí 
mismo, o que está fuera de sí mismo, frases indicativas de que quie- 
nes las emplean, o, por lo menos, que quienes las emplearon por 
vez primera, pensaron que el sí mismo había sufrido un cambio, y 
que lo que constituye al sí mismo de la misma persona ya no esta- 
ba en ese hombre. 


$ 21. Diferencia entre la identidad del hombre y de la persona. Sin 
embargo, no es fácil concebir que Sócrates, el mismo hombre in- 
dividual, sea dos personas. Para ayudarnos un poco en esto, de- 
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bemos considerar qué se significa con Sócrates, o el mismo hom- 
bre individual. 


Primero. Tiene que ser la misma substancia individual, inma- 
terial y pensante; en una palabra, numéricamente la misma alma, 
y ninguna otra cosa; 

O bien, segundo, el mismo animal sin consideración alguna 
respecto a un alma inmaterial; 


O, por último, tercero, el mismo espíritu inmaterial unido al 
mismo animal. 

Ahora bien, tómese de estas suposiciones la que se quiera, es 
imposible hacer consistir la identidad personal en cualquier otra 
cosa que no sea el tener conciencia, ni extenderla más allá de eso. 


Porque, de acuerdo con la primera suposición, tendrá que ad- 
mitirse como posible que un hombre nacido de mujeres diferen- 
tes y en tiempos diversos, es el mismo hombre; manera de hablar 
que no se podrá admitir, sin reconocer que es posible que un 
mismo hombre sea dos personas distintas, tan distintas como dos 
hombres cualesquiera que hayan vivido en diferentes épocas, sin 
conocimiento de los pensamientos el uno del otro. 


De acuerdo con la segunda y tercera suposiciones, Sócrates, 
en esta vida y después de ella, no puede ser el mismo hombre de 
ninguna manera que no sea por un mismo tener conciencia; y 
así, haciendo consistir la identidad humana en la misma cosa en 
que ponemos la identidad personal, no habrá dificultad en admi- 
tir que el mismo hombre sea la misma persona. Pero, entonces, 
quienes ponen la identidad humana solamente en el tener con- 
ciencia, y no en alguna otra cosa, tienen que considerar de qué 
manera harán que Sócrates niño sea el mismo hombre que Sócra- 
tes después de la resurrección. Pero, sea lo que fuere aquello que, 
según algunos, constituye un hombre, y, por consiguiente, al 
mismo hombre individual (asunto sobre el cual quizá muy pocos 
estén de acuerdo), lo cierto es que a la identidad personal no la 
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podemos poner en ninguna otra cosa que no sea solamente en el 
tener conciencia (que es aquello que solamente hace eso que lla- 
mamos el sí mismo), sin vernos envueltos en grandes absurdos. 


$ 22. Pero si un hombre ebrio y sobrio no es la misma persona 
¿por qué otro motivo se le castiga por la fechoría que comete 
cuando está ebrio, aunque después no tenga de ello ninguna 
conciencia? Es tan la misma persona como un hombre que cami- 
na y hace varias cosas estando dormido, y que es responsable por 
las maldades que así haya cometido. Las leyes humanas castigan a 
ambos con una justicia que está de acuerdo con la manera que 
tienen de conocimiento; porque, en estos casos, las leyes no pue- 
den distinguir con certidumbre qué es lo real y qué es lo simula- 
do, de manera que la ignorancia del ebrio o del dormido no se 
admiten como excusa. Porque si es cierto que el castigo va anejo 
a la personalidad, y la personalidad a la toma de conciencia, y 
que quizá el ebrio no tenga conciencia de lo que hizo, sin embar- 
go, los tribunales humanos lo castigan justamente, porque el he- 
cho se prueba en su contra, pero la falta de tener conciencia no 
puede ser probada a su favor. Empero, en el gran día en que que- 
darán expuestos los secretos de todos los corazones, es quizá ra- 
zonable pensar que a nadie se le hará responsable de lo que des- 
conozca completamente, sino que recibirá su sentencia definitiva 
según lo acuse o excuse su conciencia. 

$ 23. Solamente en el tener conciencia radica el sí mismo. Nada que 
no sea el tener conciencia puede unir en una misma persona 
existencias separadas; la identidad de substancia no puede hacer- 
lo. Porque, cualquiera que sea la substancia, cualquiera que sea 
su estructura, no habiendo conciencia, no hay persona; y tan 
puede un cadáver ser una persona, como cualquier substancia 
puede serlo, sin tener conciencia. 


Si pudiéramos suponer dos conciencias incomunicadas ac- 
tuando en un mismo cuerpo, la una durante el día, la otra duran- 
te la noche; y si suponemos, por otro lado, una misma concien- 
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cia actuando por intervalos en dos cuerpos distintos, pregunto, 
entonces, ¿si no, en el primer caso, el hombre de día y el hombre 
de noche serían dos personas tan distintas como Sócrates y Pla- 
tón; y si no, en el segundo caso, habría solamente una persona 
en dos cuerpos distintos, tanto como Un hombre es el mismo 
cuando se viste con distinta ropa? Y es ajeno a la cuestión decir 
que esa misma conciencia y esas dos conciencias distintas, a que 
aluden respectivamente los anteriores ejemplos, responden a una 
misma o a distintas substancias inmateriales que trajeran consigo 
la conciencia en aquellos cuerpos, lo cual, cierto o no, no altera 
la cuestión, ya que es evidente que la identidad personal estaría 
igualmente determinada por ese tener conciencia, independien- 
temente de que estuviera o no anexado a una substancia indivi- 
dual inmaterial. Porque admitiendo que necesariamente deba su- 
ponerse que la substancia pensante en el hombre es inmaterial, es 
evidente que una cosa inmaterial pensante puede algunas veces 
separarse de su tener conciencia pasado y recobrarlo más tarde, 
según aparece en el olvido que frecuentemente tienen los hom- 
bres de sus actos pretéritos; y muchas veces la mente recobra la 
memoria de un acto de conciencia pasado que había perdido du- 
rante un período de veinte años seguidos. Supongamos que estos 
intervalos de recuerdo y de olvido se sucedan con regularidad de 
día y de noche, y tenemos entonces dos personas con el mismo 
espíritu inmaterial, del mismo modo que, en uno de los ejem- 
plos anteriores, teníamos dos personas con el mismo cuerpo. Re- 
sulta, pues, que el sí mismo no queda determinado por la identi- 
dad o la diversidad de la substancia, de lo cual no se puede estar 
seguro, sino solamente por la identidad de un tener conciencia. 


$ 24. Ciertamente, el sí mismo puede concebir que la substan- 
cia de que está hecho actualmente haya existido antes, unida al 
mismo ser consciente. Pero sepárese ese tener conciencia, y esa 
substancia ya no es más el sí mismo, ni forma parte de él, que 
cualquiera otra substancia, como resulta evidente del ejemplo 
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que hemos puesto de un miembro que ha sido separado del cuer- 
po a que pertenece, de cuyo calor o frío y demás afecciones, no 
teniéndose conciencia, ese miembro no pertenece más al sí mismo 
de un hombre, que cualquiera otra materia en el universo. Será 
lo mismo de toda substancia inmaterial que esté vacía de ese te- 
ner conciencia por el cual yo soy yo mismo para mí mismo; porque, 
si hay cualquier parte de su existencia que, por el recuerdo, no 
pueda unirse a ese tener conciencia presente en virtud del cual 
ahora soy yo mismo, en esa parte de su existencia no será más yo 
mismo que cualquier otro ser inmaterial. Porque sea lo que fuere 
lo que cualquier substancia haya hecho o pensado, que no pueda 
yo recordar y que no pueda, por una toma de conciencia, hacer 
que sea mi pensamiento o mi acto, no me pertenecerá más, aun 
cuando haya sido una parte mía la que lo pensó o hizo, que si la 
hubiera pensado o hecho cualquier otro ser inmaterial existente 
en cualquiera otra parte. 


$ 25. Concedo que la opinión más probable es que este tener 
conciencia va anejo y es un afecto de una substancia individual 
inmaterial. 


Pero, dejando que los hombres resuelvan ese punto como me- 
jor les plazca, según sus diversas hipótesis, este ser inteligente, 
sensible a su felicidad y a su desgracia, tiene que admitir que hay 
algo que es su sí mismo por el cual se preocupa y que quiere que 
sea feliz; tiene que admitir que ese sí mismo ha existido en una 
duración continuada por más de un instante y que, por lo tanto, 
es posible que pueda existir, como ha existido, durante meses y 
años venideros, sin que se tengan que poner límites fijos a su du- 
ración, y que, en virtud de ese mismo tener conciencia, puede 
ser el mismo sí mismo continuado en el futuro. Y es así como, por 
ese tener conciencia, se descubre a sí mismo siendo el mismo sí 
mismo que realizó tal o cual acto hace varios años y por el cual es 
ahora feliz o desgraciado. En toda esta explicación acerca del sí 
mismo no se considera a la misma substancia numérica como 
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constitutiva del mismo sí mismo, sino a un mismo y continuado 
tener conciencia, al cual varias substancias pudieron estar unidas 
y después pudieron estar separadas, las cuales, mientras conti- 
nuaban en una unión vital con aquel tener conciencia, y en las 
cuales éste entonces residía, formaron parte de ese mismo sí mis- 
mo. Es así, pues, como cualquier parte de nuestros cuerpos que 
esté vitalmente unida a aquello que es consciente en nosotros 
forma parte de nuestro sí mismo; pero al sobrevenir una separación 
de esa unión vital por la cual se comunica ese tener conciencia, 
aquello que un momento antes era parte de nuestro sí mismo deja 
de serlo, tanto como no es parte mía la parte del sí mismo de otro 
hombre; y no es imposible que en poco tiempo aquella parte 
pueda convertirse en una parte real de otra persona, de manera 
que tenemos una misma substancia numérica formando parte de 
dos diferentes personas, y tenemos una misma persona manteni- 
da dentro del cambio de varias substancias. Si pudiéramos supo- 
ner un espíritu totalmente privado del recuerdo o de la concien- 
cia de sus actos pasados, como experimentamos que nuestra 
mente siempre lo está respecto a una gran parte de nuestros actos 
pasados, y algunas veces respecto a todos, entonces la unión o la 
separación de una semejante substancia espiritual no produciría 
más cambios en la identidad personal que los produce la unión o 
separación de cualquier partícula de materia. Toda substancia vi- 
talmente unida al ser pensante presente es una parte de, precisa- 
mente, ese mismo si mismo que ahora es; y toda cosa unida a él 
por un tener conciencia de las acciones pasadas también forma 
parte del mismo sí mismo, el cual es el mismo tanto entonces co- 
mo ahora. 


$ 26. La palabra persona es un término forense. Tomo la palabra 
persona como el nombre para designar el sí mismo. Dondequiera 
que un hombre encuentre aquello que él llama su sí mismo, otro 
puede decir que se trata de la misma persona. Es un término fo- 
rense que imputa las acciones y su mérito; pertenece, pues, tan 
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sólo a los agentes inteligentes que sean capaces de una ley y de 
ser felices y desgraciados. Esta personalidad no se extiende ella 
misma más allá de la existencia presente hacia lo pasado, sino por 
su tener conciencia, que es por lo cual se preocupa y es responsa- 
ble de los actos pasados, y los reconoce y se los imputa a sí mis- 
ma con el mismo fundamento y por la misma razón que lo hace 
respecto a los actos presentes. Todo lo cual está fundado en un 
curarse por la felicidad, el concomitante inevitable del tener 
conciencia, ya que aquello que es consciente del placer y del do- 
lor desea que ese sí mismo, que es consciente, sea feliz. Así toda 
acción pasada, que no pueda reconciliar o apropiar por la con- 
ciencia a ese presente sí mismo, no puede ser más motivo de su 
preocupación que pudiera serlo si esas acciones nunca se hubie- 
ran realizado, de manera que, si recibiera placer o dolor, es decir, 
recompensa o castigo a causa de tales actos, sería tanto como si 
fuese feliz o desgraciado en su primer ser, sin haberlo merecido 
de ninguna manera. Porque, suponiendo que un hombre fuese 
castigado ahora por lo que hubiere hecho en otra vida, pero de 
lo cual no se le pudiese atribuir conciencia alguna ¿qué diferen- 
cia habría entre semejante castigo y el haber sido creado en des- 
gracia? Y por eso, de acuerdo con esto, el Apóstol nos dice que 
el gran día, en que cada quien recibirá su merecido según sus he- 
chos, los secretos de todos los corazones quedarán expuestos. La 
sentencia será justificada por la conciencia que todas las personas 
tendrán de que ellas sí mismas, sea cual fuere el cuerpo en que 
aparezcan y sea cual fuere la substancia a que se adhiera esa con- 
ciencia, son las mismas que cometieron esas acciones, haciéndose 
merecedoras del castigo que se les imponga. 


$ 27. Me inclino a pensar que, al tratar sobre este asunto, he 
hecho algunas suposiciones que parecerán extrañas a algunos lec- 
tores, y posiblemente sí lo sean en sí mismas. Sin embargo, yo 
creo que deben excusarse en vista de la ignorancia en que esta- 
mos acerca de la naturaleza de esa cosa pensante que está dentro 
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de nosotros, y que contemplamos como nuestro sí mismo. Si su- 
piéramos lo que es, o cómo está vinculada a un cierto sistema de 
espíritus animales fugaces, o bien, si puede o no puede realizar 
sus operaciones de pensamiento y de memoria fuera de un cuer- 
po organizado como es el nuestro, y si Dios ha querido estable- 
cer que un tal espíritu no vaya unido jamás sino a un tal cuerpo, 
de modo que su memoria dependa de la correcta constitución de 
los órganos de ese cuerpo; si supiéramos todo eso, digo, enton- 
ces podríamos ver el absurdo de algunas de las suposiciones que 
he hecho. Pero, vista la obscuridad que hay en el asunto, y to- 
mando el alma del hombre (según comúnmente lo hacemos aho- 
ra) por una substancia inmaterial, independiente de toda materia 
e igualmente indiferente a toda ella, no puede haber ningún ab- 
surdo, en cuanto a la naturaleza de las cosas, en la suposición de 
que la misma alma pueda estar unida en diferentes tiempos a di- 
ferentes cuerpos, y con ellos formar un solo hombre durante ese 
tiempo, del mismo modo que suponemos que una parte que fue 
ayer del cuerpo de una oveja pueda ser mañana una parte del 
cuerpo de un hombre, y ser, en esa unión, una parte vital de Me- 
libeo mismo, al igual que antes fue una parte vital de su carnero. 


$ 28. La dificultad obedece al mal uso de los nombres. Para concluir, 
toda substancia que comience a existir debe necesariamente ser 
la misma durante su existencia; en toda composición de substan- 
cias que comience a existir, el compuesto tiene que ser el mismo, 
mientras que subsista la unión de esas substancias; todo modo 
que comience a existir es el mismo durante su existencia. Ade- 
más, la misma regla se aplica si el compuesto es de substancias 
distintas o de diferentes modos. De aquí se advertirá que la difi- 
cultad u obscuridad que ha habido en este asunto procede más 
bien del mal uso de los nombres que no de la obscuridad en las 
cosas mismas. Porque, cualquiera que sea lo que constituye una 
idea específica, a la cual se le aplica un nombre, si se mantiene 
con firmeza la idea de que se trate, la distinción de cualquier cosa 
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entre lo mismo y lo diverso no será difícil de concebir, y no po- 
drá surgir duda acerca de ello. 


$ 29. En la existencia continuada consiste la identidad. Porque si su- 
ponemos que un espíritu racional es lo que constituye la idea de 
un hombre, será fácil saber qué sea el mismo hombre; el mismo 
hombre será, en efecto, el mismo espíritu, ya sea separado de un 
cuerpo, ya en un cuerpo; si suponemos que lo que constituye un 
hombre es un espíritu racional unido vitalmente a un cuerpo de 
una cierta configuración de partes, el hombre será el mismo 
mientras ese espíritu permanezca así unido, aun cuando conti- 
nuado en un cuerpo de partículas fugaces sucesivas. Pero si, para 
alguien, la idea de un hombre no es sino la unión vital de partes 
en una cierta forma exterior, mientras esa unión vital y esa for- 
ma exterior permanezcan en un compuesto que no sea de otro 
modo el mismo, sino por la sucesión continuada de partículas 
fugaces, será el mismo hombre. Porque cualquiera que sea la 
composición en que consista la idea compleja, siempre que la 
existencia la haga una cosa particular con cualquiera denomina- 
ción, la misma existencia continuada la mantiene como el mismo 
individuo con la misma denominación. 
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Capítulo XXVIM 


DE OTRAS RELACIONES 


$ 1. Relaciones proporcionales. Además de las ocasiones de com- 
parar o relacionar las cosas las unas respecto a las otras, y que 
mencioné arriba, fundadas sobre el tiempo, el lugar y la casuali- 
dad, hay infinitas más, según ya lo dije, y de las cuales menciona- 
ré algunas. 

Primero. La primera que mencionaré es toda idea simple que, 
siendo capaz de partes o de grados, da ocasión de comparar los 
sujetos en que se encuentre, los unos con los otros, en relación a 
esa idea simple. Por ejemplo, más blanco, más dulce, más grande, 
igual, mayormente, etc. Estas relaciones, que dependen de la 
igualdad o del exceso de la misma idea simple en diversos suje- 
tos, pueden llamarse, si se quiere, relaciones proporcionales; y 
que estas relaciones solamente se atengan a esas ideas simples que 
recibimos de la sensación o de la reflexión es cosa tan evidente 
que no hace falta decir nada para mostrarlo. 


$ 2. Relaciones naturales. Segundo. Otra ocasión de comparar 
juntas a las cosas, o de considerar una cosa de manera que esa 
consideración incluya alguna otra cosa, la ofrecen las circunstan- 
cias del origen o comienzo de las cosas, el cual, no viéndose alte- 
rado más tarde, hace que la relación que de él depende sea tan 
duradera como el sujeto al cual pertenecen. Por ejemplo, padre e 
hijo, hermanos, primos, etc., cuya relación se establece en la comu- 
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nidad de sangre en la cual participan en grados diversos. Por 
ejemplo, también, compatriotas, es decir, aquellos que nacieron en 
el mismo país o territorio; y a éstas llamo yo relaciones natura” les. 
Podemos observar, a este respecto, que la humanidad ha adapta- 
do sus nociones y sus palabras al uso de la vida común, y no a la 
verdad y al alcance de las cosas. Porque es seguro que, en reali- 
dad, la relación entre el que genera y el que es generado es la 
misma entre las diversas razas de los otros animales que entre los 
hombres. Sin embargo, raramente se dice que tal o cual toro sea 
el abuelo de este o aquel novillo, o que dos palomos sean primos 
hermanos. Y es que es muy conveniente que tales relaciones se 
observen y se señalen con nombres cuando se trata de los huma- 
nos, puesto que hay muchas ocasiones, tanto en asuntos legales, 
como en otro tipo de comunicaciones, en que se mencionen y se 
distingan los hombres con ese tipo de relaciones; de donde, ade- 
más, surgen las obligaciones de distintos deberes entre los hom- 
bres. En cambio, tratándose de los brutos, como los hombres no 
tienen motivos o muy escasos para advertir esas relaciones, no 
han creído necesario darles nombres distintivos y particulares. 
Esto, dígase de paso, puede arrojar alguna luz sobre el problema 
de las diferentes etapas y desarrollo de los idiomas, los cuales, 
adaptados tan sólo a las necesidades de la comunicación, respon- 
den únicamente a las nociones que tienen los hombres y al co- 
mercio de pensamientos habituales entre ellos, pero no a la reali- 
dad y alcance de las cosas, ni a los diversos respectos que pueden 
encontrarse entre ellos, ni tampoco, a las diferentes considera- 
ciones abstractas que pueden hacerse acerca de ellas. Siempre que 
los hombres han carecido de alguna noción filosófica, es de ob- 
servarse que falta el término para expresarla; y no debe sorpren- 
der que los hombres no hayan forjado nombres para aquellas co- 
sas de que no han tenido ocasión de hablar. De aquí resulta fácil 
imaginar el motivo por el cual, como acontece en algunos países, 
falta hasta el nombre para designar un caballo, y en otros, donde 
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cuidan con mayor esmero del linaje de sus caballos que del pro- 
pio, no solamente tienen nombres para los caballos particulares, 
sino también para designar sus diversas relaciones de parentesco, 
los unos respecto a los otros. 


$ 3. Relaciones instituidas. Tercero. Algunas veces el fundamen- 
to para considerar las cosas, refiriéndolas las unas a las otras, es 
algún acto por el cual alguno hace algo en virtud de un derecho 
moral, de una potestad o de'una obligación. Es así, por ejemplo, 
como un general es un hombre que tiene la potestad de mandar a 
un ejército; y un ejército mandado por un general es una reu- 
nión de hombres armados que están obligados a obedecer a un 
hombre. Un ciudadano o un burgués es alguien que tiene el de- 
recho a gozar de ciertos privilegios en tal o cual lugar. A esta cla- 
se de relaciones, que dependen de la voluntad de los hombres o 
de un consenso social, llamo relaciones instituidas o relaciones volun- 
tarias, y se las puede distinguir de las relaciones naturales en que 
son en su mayoría, ya que no en su totalidad, alterables de algu- 
na manera, y separables de la persona a la cual han pertenecido 
en algún momento, aun cuando ninguna de las substancias, así 
relacionadas, quede destruida. Ahora bien, aunque éstas son to- 
das recíprocas, al igual que las demás, y contienen en sí una refe- 
rencia de dos cosas la una respecto a la otra, sin embargo, como 
es frecuente que una de esas dos cosas carezca de un nombre re- 
lativo que designe aquella referencia, los hombres suelen no ad- 
vertirla, y de ese modo la relación es habitualmente ignorada. 
Por ejemplo, fácilmente se ve la relación entre patrón y cliente; 
pero los términos de alguacil o de dictador no serán tan pronta- 
mente reconocidos como relativos a primera audición, porque 
no hay un nombre peculiar para designar a quienes se encuentran 
bajo las órdenes de un dictador o de un alguacil, que exprese la 
relación que existe con el uno o con el otro, aun cuando es segu- 
ro que el uno o el otro tienen una potestad sobre algunos otros, 
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y en esa medida tienen una relación con ellos, tanto como la que 
existe entre patrón y cliente, o general y su ejército. 


$ 4. Relaciones morales. Cuarto. Hay otra clase de relación que 
es la conformidad o inconformidad que hay entre las acciones 
voluntarias de los hombres respecto a una norma, a la cual que- 
dan referidas y según la cual son juzgadas. Esta relación me pare- 
ce que puede llamarse relación moral, en cuanto que denomina 
nuestros actos morales, y merece la pena examinarla, puesto que 
no hay ninguna otra parte del conocimiento sobre la cual deba- 
mos esmerarnos más para tener ideas precisas y evitar, hasta don- 
de sea posible, la obscuridad y la confusión. Cuando las acciones 
humanas, con sus diversos fines, objetos, maneras y circunstan- 
cias, quedan forjadas en ideas distintas y complejas, son, como ya 
lo he mostrado, otros tantos modos mixtos, cuya mayoría tienen 
nombres anexados a ellos. Así, suponiendo que la gratitud sea 
una disposición de reconocer y de devolver con prontitud los fa- 
vores y bondades recibidos, y suponiendo que la poligamia sea 
tener a un mismo tiempo más mujeres que una, cuando forjamos 
en la mente estas nociones, tenemos allí otras tantas ideas deter- 
minadas de modos mixtos. Pero eso no es todo lo que incumbe a 
nuestros actos: no basta tener ideas determinadas acerca de ellos, 
y saber qué nombres corresponden a tales o cuales combinacio- 
nes de ideas; tenemos un interés que va más allá y mucho mayor, 
y es saber si esas acciones son moralmente buenas o malas. 

$ 5. El bien y el mal morales. El bien y el mal no son, según ya lo 
mostramos (lib. IT, cap. XX, $ 2, y cap. XXI, $ 42), sino el pla- 
cer o el dolor, o aquello que ocasiona o nos procura el placer o el 
dolor. Por lo tanto, el bien y el mal, moralmente considerados, 
no son sino la conformidad o inconformidad entre nuestras ac- 
ciones voluntarias y alguna ley; conformidad o inconformidad 
que nos acarrea el bien o el mal por la voluntad y potestad de un 
legislador, y ese bien o ese mal, que no es sino el placer o el do- 
lor que, por el decreto del legislador, acompaña a la observancia 
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o a la violación de la ley, es eso que llamamos recompensa y cas- 
tigo. 

$ 6. Reglas morales. Me parece que hay tres clases de esas reglas 
morales o leyes a las cuales los hombres refieren generalmente 
sus actos, y por las cuales juzgan acerca de su rectitud o prave- 
dad, reglas o leyes que tienen su respectiva coacción, o sea, sus 
recompensas O castigos. Porque, como sería completamente 
vano suponer una regla impuesta a las acciones libres de los 
hombres, sin adjuntarle la coacción de algún bien o de algún mal 
que sirva para determinar la voluntad, es preciso suponer, siem- 
pre que supongamos una ley, alguna recompensa o castigo ads- 
critos a esa ley. Sería en vano que un ser inteligente estableciera 
una regla para los actos de otro, si no tuviera la potestad de re- 
compensar la observación de esa regla, y la de castigar a quien se 
desviara de ella, con algún bien o algún mal, respectivamente, 
que no sean el producto y la consecuencia naturales de la acción 
misma; porque aquello que naturalmente es una conveniencia o 
inconveniencia opera por sí solo, sin necesidad de una ley. Si no 
me equivoco, tal es la verdadera naturaleza de toda ley propia- 
mente dicha. 


$ 7. Leyes. Las leyes a las cuales refieren generalmente los 
hombres sus actos, para juzgar de su ser rectas o torcidas, me pa- 
rece que son estas tres: 1) la ley divina; 2) la ley civil, y 3) la ley 
de la opinión o de la reputación, si se me permite llamarla así. 
Por la relación que guardan las acciones con la primera, los hom- 
bres juzgan si son pecados o deberes; con la segunda, si son cri- 
minales o inocentes, y con la tercera, si son virtudes o vicios. 


$ 8. La ley divina es la medida del pecado y del deber.. Primero. Por 
ley divina entiendo la ley que ha establecido Dios para las accio- 
nes de los hombres, ya que haya sido promulgada por la luz de la 
naturaleza, ya por la voz de la revelación. Creo que no habrá na- 
die tan estulto que negará que Dios ha decretado una regla por la 
cual los hombres deben gobernarse. Dios tiene el derecho de ha- 
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cerlo, puesto que somos sus criaturas; Dios tiene bondad y sabi- 
duría para dirigir nuestros actos hacia aquello que mejor conven- 
ga, y Dios tiene el poder para hacer efectiva su ley por medio de 
recompensas y castigos de un peso infinito, en la otra vida, por- 
que nadie puede sacarnos de sus manos. Ésta es la única piedra de 
toque de la rectitud moral; y comparando sus actos con esta ley 
divina es como los hombres juzgan del mayor bien moral o del 
mayor mal moral que encierran esos actos, es decir, juzgan si, en 
cuanto deberes o pecados, pueden acarrearles felicidad o desgra- 
cia de manos del Todopoderoso. 


$ 9. La ley civil es la medida de los crímenes y de la inocencia. Segun- 
do. La ley civil, que es la regla establecida por la comunidad para 
los actos de quienes pertenecen a ella, es otra regla, a la cual los 
hombres refieren sus acciones para juzgar si son o no son accio- 
nes criminales. Ésta es una ley que nadie descuida, ya que las re- 
compensas y los castigos que le dan autoridad están a mano, y 
son proporcionados al poder de quien la promulga, o sea, la 
fuerza que tiene la comunidad empeñada en defender las vidas, 
las libertades y los bienes de los que viven de acuerdo con sus le- 
yes, y que tiene la potestad de privar de la vida, de la libertad y 
de los bienes a quien desobedezca; que es el castigo por las ofen- 
sas cometidas contra esta ley. 


$ 10. La ley filosófica es la medida de la virtud y del vicio. Tercero. 
Tenemos, además, la ley de la opinión o de la reputación. Se pre- 
tende y se supone por todas partes que los nombres de virtud y 
de vicio significan acciones que son buenas o malas por naturale- 
za, y en la medida en que así se aplican esos nombres, en esa mis- 
ma medida coinciden con la ley divina arriba mencionada. Sin 
embargo, cualesquiera que sean las pretensiones acerca de esto, 
lo que vemos es que estos nombres de virtud y de vicio, en los 
casos particulares de su aplicación entre las diversas naciones y 
sociedades de los hombres en todo el mundo, se atribuyen cons- 
tantemente sólo a aquellas acciones que, según cada país y socie- 
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dad, gozan de reputación o de descrédito. Ni debemos pensar 
que sea extraño que, por todas partes, los hombres den el nom- 
bre de virtud a aquellas acciones que entre ellos se estiman dig- 
nas de alabanza, y que llamen vicio a aquellas que tienen por 
censurables, puesto que, de lo contrario, se condenarían a sí mis- 
mos al estimar por bueno lo que no admiten como recomenda- 
ble, y al estimar por malo, lo que dejan pasar sin censura. Es así, 
entonces, que la medida de lo que en todas partes se llama virtud 
y vicio es esta aprobación o reprobación, alabanza o censura, 
que, por un tácito y secreto consenso, se establece en las diversas 
sociedades, tribus y conjuntos de hombres en el mundo, y en 
virtud del cual varias acciones llegan a merecer crédito o descré- 
dito entre ellos de acuerdo con el juicio, las máximas y los mo- 
dos de cada lugar. Porque, si es cierto que los hombres reunidos 
en sociedades políticas han renunciado en favor de la comunidad 
el empleo de todas sus fuerzas, de manera que no pueden dispo- 
ner de ellas en contra de ningún conciudadano más allá de lo 
permitido por la ley del país, sin embargo, retienen todavía el 
poder de pensar bien o mal, de aprobar o desaprobar los actos de 
aquellos entre quienes viven o con quienes tienen tratos, y es por 
esa aprobación o desaprobación como se establece entre ellos lo 
que llaman virtud o vicio. 


$11. Que esa sea, en efecto, la medida común de la virtud y 
del vicio es lo que aparecerá a cualquiera que considere que, si 
bien lo que pasa por ser vicio en un país, se tiene en otro país por 
ser una virtud, o, por lo menos, no como vicio, en todas partes 
la virtud y la alabanza, el vicio y la censura siempre van unidos. 
En todas partes la virtud es aquello que se considera digno de ser 
alabado, y solamente a lo que goza de la estimación general se le 
da nombre de virtud. Es más, la virtud y la alabanza tienen una 
unión tan estrecha, que frecuentemente se las designa con el mis- 
mo nombre. Sunt sua praemia laudi, dice Virgilio (Eneida, lib. 1, v. 
461); y Cicerón: Nihil habet natura praestantius quam honestatem, 
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quam laudem, quam dignitatem, quam deas (Quaest. Tusculana-rum, 
lib. 2, cap. 2); añadiendo en seguida, que con todos esos nom- 
bres expresa una y la misma cosa. Tal es el lenguaje de los filóso- 
fos gentiles, que bien supieron en qué consistían sus nociones de 
virtud y de vicio; y aun cuando los diversos temperamentos, la 
educación, las modas, las máximas y los intereses de diferentes 
clases de hombres, fueron, quizá, los motivos de que lo tenido 
por digno de alabanza en un lugar no escapara a la censura en 
otro lugar, y que así, las virtudes y los vicios cambiasen en dife- 
rentes sociedades, sin embargo, en cuanto a lo principal, se man- 
tuvieron en su mayoría los mismos en todas partes. Porque, co- 
mo nada es más natural que se apruebe con la estimación y con la 
buena opinión todo aquello en que cada uno encuentra su pro- 
pio provecho, y que se censure y se desapruebe lo contrario, no 
debe causar sorpresa que la estimación y el descrédito, la virtud 
y el vicio, correspondan en gran medida y por todas partes a la 
regla invariable del bien y del mal que ha sido establecida por la 
ley de Dios, no habiendo nada que tan directa o visiblemente 
asegure y adelante el bien general de la humanidad en este mun- 
do, como la obediencia a las leyes que Dios le ha impuesto, y na- 
da que engendre tantos daños y confusión como el descuido de 
esas mismas leyes. Y es por eso, a menos que los hombres hubie- 
ren renunciado completamente al sentido común, a la razón y a 
su propio interés, al cual se apegan tan constantemente, por lo 
que no pudieron equivocarse generalmente en otorgar su aplau- 
so y su censura del lado que en realidad no lo mereciera. Es más, 
hasta los hombres cuya conducta era contraria a aquellas leyes no 
pudieron menos de conceder su aprobación del buen lado, por- 
que pocos son los que alcanzan ese grado de depravación de no 
condenar, por lo menos en los otros, las faltas de que ellos mis- 
mos son culpables. Y ése es el motivo por el cual, aun dentro de 
la corrupción de las costumbres, los límites verdaderos de la ley 
de la naturaleza, que debe ser la regla de la virtud y del vicio, no 
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dejaron de mantenerse; de manera que hasta las exhortaciones de 
los maestros más inspirados no han temido apelar a la reputación 
común:... .todo lo amable, todo lo que es de buen nombre: si hay virtud 
alguna, si alguna alabanza, en esto pensad. (San Pablo, Filip., IV, 8.) 


$ 12. Lo que da su fuerza a esa ley es la alabanza y el descrédito.. Si 
alguien se ha imaginado que he olvidado mi propia noción acer- 
ca de la ley, cuando digo que la ley por la cual los hombres juz- 
gan de la virtud y del vicio no es otra cosa sino el consentimien- 
to de los hombres particulares que carecen de la autoridad para 
hacer leyes, y que carecen especialmente de aquello que es tan 
necesario y tan esencial a toda ley, o sea del poder para hacerla 
efectiva, creo poder decirle que, quien se imagine que la alaban- 
za y la censura no son poderosos motivos para que los hombres 
se ajusten a las opiniones y a las reglas de aquellos con quienes 
conviven no parece tener muchos conocimientos acerca de la na- 
turaleza o de la historia de los hombres, de quienes encontrará 
que en una gran mayoría se gobiernan principalmente, si no es 
que exclusivamente, por esa ley de la moda, de manera que ha- 
cen aquello que los mantenga en la buena reputación de quienes 
frecuentan, con poco aprecio de las leyes de Dios o de los magis- 
trados. En cuanto a las penas que acompañan la violación de las 
leyes divinas, algunos, y quizá la gran mayoría, raramente refle- 
xionan seriamente en ellas; y entre quienes no las olvidan, mu- 
chos, a la vez que desobedecen la ley, abrigan la idea de una fu- 
tura reconciliación y de enmendar la culpa en que han incurrido. 
Por lo que se refiere a los castigos que pueden imponérseles por 
violación de las leyes del Estado, es frecuente que se halaguen 
con la esperanza de la impunidad. Pero no hay nadie que pueda 
eludir el castigo de la censura y del desagrado que inevitable- 
mente se le impone a quien ofende las modas y opiniones de las 
personas de su sociedad y con quienes desea hacerse recomenda- 
ble. Ni hay uno, entre diez mil, que sea lo suficientemente duro 
e insensible para poder soportar el desagrado permanente y la 
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condenación social de su propio grupo. De muy extraña e insóli- 
ta constitución ha de ser quien se conforme con vivir en cons- 
tante descrédito y en desgracia en la opinión de su sociedad par- 
ticular. Muchos hombres han buscado la soledad y muchos son 
los que se han sabido avenir con ella; pero no hay nadie que, 
conservando el menor rasgo o sentimiento de lo humano, pueda 
vivir en sociedad constantemente desdeñado y desacreditado a 
los ojos de sus familiares y de las personas con quien tiene trato 
social. Es ése un agobio demasiado pesado para la capacidad hu- 
mana, y tendrá que ser irreconciliablemente contradictorio 
quien pueda derivar placer .de la compañía de sus semejantes y al 
mismo tiempo ser insensible al desprecio y al descrédito de esos 
mismos compañeros. 


$ 13. Esas tres leyes son las reglas del bien y del mal morales. Estas 
tres, pues, primero, la ley de Dios; segundo, la ley de las sociedades 
políticas, y tercero, la ley de la moda o de la censura privada, son 
aquellas con las cuales los hombres diversamente comparan sus 
actos; y es de la conformidad que esos actos guardan respecto a 
una de esas leyes de donde sacan la medida cuando juzgan de su 
rectitud moral, y cuando los denominan buenos o malos. 


$ 14. La moralidad es la relación entre las acciones y esas reglas. Ya 
sea que la regla a la cual referimos nuestros actos voluntarios, co- 
mo a una piedra de toque que sirve para examinarlos, para esti- 
mar su bondad y para darles el nombre correspondiente, nombre 
que es como el signo del valor que les concedemos; ya sea, digo, 
que esa regla la tomemos de las modas y costumbres del país, o 
dé la voluntad del legislador, la mente puede observar fácilmente 
la relación que guarda un acto con esa regla, y juzgar si el acto se 
conforma o no a la regla, y de allí sacar la noción del bien o del 
mal morales, que no son sino la conformidad o inconformidad 
de cualquier acto a la regla, de donde, consecuentemente, se le 
llama con frecuencia rectitud moral. Ahora bien, como esta regla 
no es sino un conjunto de diversas ideas simples, la conformidad 
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con ella no es sino ordenar el acto de manera que las ideas sim- 
pies que le pertenecen correspondan a las que la ley requiere. Y 
es así como vemos que los seres morales y las nociones de esa ín- 
dole se fundan y se terminan en aquellas ideas simples que he- 
mos recibido por vía de la sensación o de la reflexión. Conside- 
remos, por ejemplo, la idea compleja que significamos con la pa- 
labra asesinato, y, cuando la hayamos desmenuzado para exami- 
nar cada una de sus particularidades, hallaremos que no es sino la 
suma de un conjunto de ideas simples derivadas de la reflexión o 
de la sensación, a saber: Primero. De la reflexión sobre las opera- 
ciones de nuestra propia mente tenemos las ideas de volición, de 
consideración, de intento premeditado, de malicia, o de desearle 
el mal a otro; y también tenemos las ideas de vida, de percepción 
y de auto-moción. Segundo. De la sensación tenemos el conjunto 
de aquellas ideas sensibles simples que se encuentran en un hom- 
bre, y de algún acto por el cual ponemos fin a la percepción y al 
movimiento de un hombre; ideas todas que quedan comprendi- 
das en la palabra asesinato. Ahora bien, según que yo advierta que 
este agregado de ideas simples se conforma o no a la estimación 
del país en que he sido criado, y que la mayoría de los hombres 
de ese país lo tengan por merecedor de alabanza o de censura, di- 
ré que ese acto es virtuoso o vicioso. Si tengo como regla de 
comparación la voluntad de un legislador supremo e invisible, 
entonces, dado que he supuesto que se trata de un acto ordenado 
o de un acto prohibido por Dios, lo llamaré bueno o malo, peca- 
do o cumplimiento de un deber; y si comparo el acto con la ley 
civil, es decir, con la regla impuesta por el legislador del país, lo 
llamaré legal o ilegal; criminal o no criminal. De manera que de 
dondequiera que tomemos la regla de las acciones morales, o 
cualquiera que sea el patrón que nos sirva para forjar en la mente 
las ideas de las virtudes y de los vicios, esas ideas consisten tan 
sólo y se componen de un agregado de ideas simples, recibidas 
originalmente por las vías de la sensación o de la reflexión, y su 


557 


ser rectas o torcidas depende de su conformidad o inconformi- 
dad con los patrones prescritos por alguna ley. 


$ 15. Para bien concebir las acciones morales es preciso consi- 
derarlas desde el siguiente doble punto de vista: Primero. Según 
son en sí mismas, cada una compuesta de un agregado de ideas 
simples. Así, por ejemplo, la ebriedad o la mentira significan tal 
o cual agregado de ideas simples, que he designado como modos 
mixtos; y en este sentido, son tan ideas absolutas positivas, como 
el beber de un caballo, o el hablar de un loro. Segundo. Nuestras 
acciones son consideradas como buenas, como malas o como in- 
diferentes, y a este respecto, son relativas, ya que se trata de su 
conformidad o inconformidad a alguna regla que las convierte 
en acciones regulares o irregulares, buenas o malas; y por eso, en 
cuanto se las compara con una regla, y de allí reciben su denomi- 
nación, caen bajo relación. Así la acción de desafiar y de pelear 
con un hombre, considerada como un cierto modo positivo, o 
una cierta especie de acción, distinguida de todas las demás ac- 
ciones por las ideas que le son peculiares, se llama duelo; la cual 
acción, cuando se la considera en relación a la ley de Dios, mere- 
cerá el nombre de pecado; en relación a la ley de la moda y de la 
costumbre, en algunos países, merecerá el nombre de valor y de 
virtud; y en relación a la ley municipal de algunos gobiernos 
merecerá el nombre de crimen capital. En estos casos, cuando el 
modo positivo tiene un nombre, y otro nombre en cuanto a su 
relación con alguna ley, la distinción es tan fácil de ser advertida 
como en los casos de las substancias, en que un solo nombre, por 
ejemplo, el de hombre, se emplea para significar la cosa, y otro 
nombre, por ejemplo, padre, se emplea para significar la rela- 
ción. 

$ 16. Las denominaciones de los actos nos descarrían frecuentemente. 
Empero, como es muy frecuente que la idea positiva de la acción 
y su relación moral queden comprendidas juntas bajo un nom- 
bre, y que se emplee la misma palabra para expresar, tanto el 
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modo o la acción, como su ser rectas o torcidas moralmente, re- 
sulta que se repara menos en la relación misma, por lo que es fre- 
cuente que no se haga ninguna distinción entre la idea positiva 
de la acción y la relación que guarda con alguna regla. A causa 
de esta confusión entre dos maneras distintas de consideración, 
amparada con un mismo término, quienes ceden con demasiada 
facilidad a la impresión que les causa un sonido, y que se permi- 
ten tomar el nombre de la cosa por la cosa misma, se ven fre- 
cuentemente descarriados en su juicio acerca de las acciones. Así, 
por ejemplo, el tomar una cosa que pertenece a otro, sin el cono- 
cimiento o permiso del dueño, es lo que con propiedad se llama 
robar. Pero pues este nombre se entiende por lo común como sig- 
nificativo de la pravedad moral del acto, y como denotando su 
contrariedad a los preceptos de una ley, los hombres tienden a 
condenar todo aquello que oyen calificar de robo, de acción ma- 
la, contraria a la regla de derecho. Sin embargo, la oculta subs- 
tracción de una espada del poder de un loco con el fin de evitar 
que cause algún daño, aunque con propiedad se llame un robo, 
puesto que ése es el nombre de semejante modo mixto, si se 
compara con los preceptos de la ley de Dios y si se considera en 
su relación con esa regla suprema, no es ningún pecado ni trans- 
gresión, por más que el nombre de robo tal implique de ordina- 
rio. 

$ 17. Las relaciones son innumerables.. Y baste lo dicho sobre la 
relación de las acciones humanas respecto a la ley, a las cuales lla- 
mo, por eso, relaciones morales. 


Haría falta todo un libro para revisar todas las clases de rela- 
ciones, y no se debe esperar, por lo tanto, que aquí las mencione 
a todas. Basta a nuestro propósito presente mostrar, con las que 
hemos examinado, cuáles son las ideas que tenemos acerca de es- 
ta consideración comprensiva que llamamos la relación, que es tan 
variada y cuyas ocasiones son tan numerosas (tantas como puede 
haber por el comparar unas cosas con otras), que no es muy fácil 
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reducirla a reglas, o a cierta sistematización. Me parece que las 
mencionadas por mí son las más importantes, y son de tal natu- 
raleza que nos permiten ver de dónde obtenemos nuestras ideas 
de las relaciones, y en qué se fundan. Pero, antes de poner punto 
final a este asunto, permítaseme observar, de cuanto he dicho, 


$ 18. Todas las relaciones terminan en ideas simples. Primero, que es 
evidente que toda relación termina en aquellas ideas simples que 
hemos obtenido por la sensación y por la reflexión, y que en 
ellas encuentra su último fundamento. De tal manera que todo 
lo que tenemos nosotros mismos en nuestros pensamientos (si 
pensamos en algo, o si tiene algún sentido lo que pensamos) o 
todo lo que queremos significar a otros, cuando empleamos pa- 
labras que denotan relaciones, no es sino algunas ideas simples, o 
conjunto de ideas simples, que se comparan entre sí. Esto es tan 
manifiesto en esa especie de relación llamada proporcional, que no 
hay nada que lo sea más. Porque cuando un hombre dice: “la 
miel es más dulce que la cera”, es llano que en esta relación sus 
pensamientos terminan en esa idea simple de dulzura; lo cual es 
igualmente verdadero respecto a todas las demás relaciones, bien 
que, cuando son relaciones compuestas o doblemente compues- 
tas, raramente se advierten las ideas simples de que están hechas; 
por ejemplo, cuando se menciona la palabra padre, se significa, 
primero, esa especie particular, o idea colectiva, denotada por la 
palabra hombre; segundo, aquellas ideas simples sensibles denota- 
das por la palabra generación, y tercero, sus efectos, y todas las 
ideas simples denotadas por la palabra niño. Así también con la 
palabra amigo, tomada como significando a un hombre que ama a 
otro hombre y que está dispuesto a hacerle el bien, tiene todas 
las siguientes ideas que la constituyen: primero, todas las ideas 
simples comprendidas en la palabra hombre, o ser inteligente; se- 
gundo, la idea de amor; tercero, la idea de prontitud o disposi- 
ción; cuarto, la idea de acción, que es cualquier clase de pensa- 
miento del movimiento; y quinto, la idea del bien, que significa 
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todo lo que pueda procurar felicidad; ideas que si se examinan 
de cerca, se terminan finalmente en ideas simples particulares, de 
las cuales la palabra bien en general significa cualquiera de ellas; 
pero la cual palabra, si se la separa completamente de toda idea 
simple, nada significa. Y es así como también las palabras mora- 
les se terminan finalmente en un agregado de ideas simples, aun- 
que quizá más remotamente, porque el significado inmediato de 
los términos relativos contiene frecuentemente relaciones su- 
puestamente conocidas, que, si se sigue el rastro que lleva de una 
a la otra, no dejan de terminar en ideas simples. 


$ 19. Por lo común tenemos una noción tan clara, o más clara, de la 
relación como de su fundamento. Lo segundo que debemos observar 
es que, en las relaciones, tenemos por lo común, si no siempre, 
una noción tan clara de la relación como tenemos de aquellas 
ideas simples sobre las cuales está fundada; siendo la conformi- 
dad o la inconformidad de que depende la relación cosas de las 
cuales tenemos por lo común ideas tan claras, como de cualquier 
otra, ya que no se trata sino de distinguir las ideas simples la una 
de la otra, o sus diversos grados, sin lo cual no podríamos tener 
en absoluto ningún conocimiento distinto. Porque si tengo una 
idea clara de la dulzura, de la luz o de la extensión, es que tam- 
bién tengo una idea clara de otro tanto de más o de menos, de 
cada una de esas cosas. Si yo sé lo que es, respecto a un hombre, 
el haber nacido de una mujer, por ejemplo, de Sempronia; es 
que también sé lo que es, respecto a otro hombre, el haber naci- 
do de la misma mujer, Sempronia; de manera que tengo una no- 
ción tan clara de la hermandad como de los nacimientos, y quizá 
más clara aún. Porque si yo creyera que Sempronia desenterró a 
Tito de un plantío de perejil (como es costumbre decirles a los 
niños), y que de ese modo se convirtió en su madre y que más 
tarde también desenterró a Cayo del mismo plantío de perejil, 
tendría una noción tan clara de la relación de hermanos que exis- 
te entre Tito y Cayo, como si tuviera toda la habilidad de una 
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partera, ya que la noción de que una misma mujer contribuyó 
igualmente como madre al nacimiento de Tito y de Cayo (aun- 
que sea ignorante o esté en error respecto al modo de la materni- 
dad) es aquella en que fundé la relación, puesto que el nacimien- 
to de ambos coincide en esa circunstancia, consista en lo que 
consista efectivamente. Para fundar la noción de fraternidad, co- 
mo existente o no existente entre ellos, basta compararlos en ra- 
zón de su descendencia de una misma persona, aun cuando igno- 
re las circunstancias particulares del modo de esa descendencia. 
Pero aunque las ideas de las relaciones particulares sean capaces 
de ser tan claras y tan distintas en la mente de quienes las consi- 
deren debidamente, como las de los modos mixtos, y aunque 
sean capaces de ser más determinadas que las ideas de substan- 
cias, sin embargo, los nombres que pertenecen a las relaciones 
tienen frecuentemente una significación tan dudosa y tan incier- 
ta como los que pertenecen a las substancias o a los modos mix- 
tos, y mucho más dudosa e incierta que los nombres de las ideas 
simples. Y es que, como las palabras relativas son signos de una 
comparación que se hace únicamente en el pensamiento de los 
hombres, y no son sino una idea en la mente de los hombres, es 
frecuente que los hombres las apliquen a diversas comparaciones 
de cosas, según sus propias imaginaciones, que no siempre co- 
rresponden con lo que se imaginan otros que emplean las mis- 
mas palabras. 


$ 20. La noción de la relación es la misma, aunque la regla con la cual 
se compara la acción sea verdadera o falsa. Debemos observar, en ter- 
cer lugar, que en estas relaciones que llamo morales, tengo una 
noción verdadera de la relación al comparar la acción con una re- 
gla, independientemente de que la regla sea verdadera o falsa. 
Porque si mido algo por una yarda, sé si esa cosa es más o menos 
larga que esa supuesta yarda, aunque, quizá, la yarda que empleo 
como medida no sea exactamente el patrón correcto; lo que, en 
realidad, es materia de otra investigación. En efecto, aun cuando 
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la regla contenga un error, y yo me equivoque en ello, sin em- 
bargo la conformidad o inconformidad que puedo observar res- 
pecto a aquello con lo cual la comparo me hace percibir la rela- 
ción. Ciertamente, al medir por una regla falsa me veré inducido 
a mal juzgar de la rectitud moral del acto, porque lo he puesto a 
prueba con aquello que no es la regla verdadera; pero, a pesar de 
eso, no me equivoco en la relación que ese acto guarda con esa 
regla que empleo para compararlo, es decir, en su conformidad o 
inconformidad con ella. 
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Capítulo XXIX 


DE LAS IDEAS CLARAS Y OBSCURAS, DISTINTAS Y 
CONFUSAS 


$ 1. Algunas ideas son claras y distintas, otras son obscuras y confusas. 
Después de haber mostrado el origen de nuestras ideas y de ha- 
ber revisado sus diferentes clases; después de haber considerado 
la diferencia que hay entre las ideas simples y complejas, y de ha- 
ber observado de qué manera las ideas complejas se dividen en 
modos, substancias y relaciones; todo lo cual, creo, debe necesa- 
riamente hacer quien pretenda conocer a fondo el progreso de la 
mente en su modo de aprehender y de conocer las cosas, podría 
parecer que, quizá, ya me he detenido bastante en el examen de 
las ideas. Sin embargo, va a ser preciso pedir venia para ofrecer 
unas pocas más de consideraciones acerca de ellas, y la primera es 
que algunas ideas son claras, otras son obscuras; algunas son dis- 
tintas, y otras son confusas. 


$ 2. La claridad y la obscuridad de las ideas, explicadas por la vista. 
Como la percepción de la mente se explica más adecuadamente 
por medio de palabras que se relacionan a la vista, entenderemos 
mejor lo que se quiere decir por claridad y obscuridad en las 
ideas, si reflexionamos en lo que llamamos claro y obscuro respecto 
a los objetos de la vista. Puesto que la luz es aquello que nos des- 
cubre los objetos visibles, llamamos obscuro a aquello que no es- 
tá situado en una luz suficiente para descubrirnos pormenoriza- 
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damente la forma y los colores que pueden observarse, y que, en 
mejor luz, serían discernibles. De parecida manera, nuestras 
ideas simples son claras cuando son tal como los objetos mismos, 
de donde proceden, las presentan, o puedan presentarlas a una 
sensación o percepción bien ordenada. En tanto que la memoria 
pueda retenerlas de esa manera, y pueda ofrecerlas a la mente 
siempre que ésta tenga ocasión para considerarlas, se trata de 
ideas claras. Y en la medida en que esas ideas carecen en algo de 
esa exactitud original, o en la medida en que han perdido su pri- 
mera frescura, y están, como quien dice, marchitas o empañadas 
por efecto del tiempo, en esa medida son ideas obscuras. En 
cuanto a las ideas complejas, como están formadas de ideas sim- 
ples, serán claras en la medida en que las ideas de que están com- 
puestas sean claras, y en la medida en que el número y el orden 
de esas ideas simples, que son los ingredientes de toda idea com- 
pleja, estén bien determinados y fijos en la mente. 


$ 3. Cansa de la obscuridad. Las causas de la obscuridad en las 
ideas simples parecen ser, o el embotamiento de los órganos, o la 
ligereza y fugacidad de la impresión causada por el objeto, o bien 
la debilidad en la memoria, incapaz de retener las impresiones 
según se reciben. Porque, para volver a los objetos visibles que 
pueden auxiliarnos en la comprensión de este asunto, si los Órga- 
nos O las facultades de la percepción, semejantes a la cera endure- 
cida por el frío, no reciben la impresión del sello a consecuencia 
de la presión que de ordinario basta para dejar la huella; o si, se- 
mejantes a la cera demasiado blanda, no retienen la huella cuan- 
do ha sido impresa; o bien, suponiendo que la cera esté en su 
punto adecuado, pero que falte la presión suficiente en la aplica- 
ción del sello para hacer una impresión clara; en cualesquiera de 
estos casos, la impresión del sello será obscura. Esto, supongo, no 
requiere ninguna aplicación concreta para hacerlo más llano. 

$ 4. Qué sea una idea distinta y una idea confusa. Así como una idea 
clara es aquella de la cual la mente tiene una percepción tan ple- 


565 


na y evidente como la que recibe de un objeto exterior que ope- 
ra debidamente sobre un órgano bien dispuesto, así también una 
idea distinta es aquella por la cual la mente percibe la diferencia 
respecto a todas las demás; y una idea confusa es aquella que no 
se distingue lo bastante de otra, de la cual debe ser diferente. 


$ 5. Objeción. Pero, podrá decirse que si solamente hay idea 
confusa cuando no pueda distinguirse suficientemente de otra, 
de la cual debe ser diferente, entonces será difícil encontrar una 
idea confusa; porque, sea como fuere una idea, no puede ser otra 
que como la percibe la mente, y esa percepción misma la distin- 
gue suficientemente de todas las demás ideas, que no pueden ser 
otras, es decir, diferentes, sin que se perciba que lo son. Por con- 
siguiente, no hay ninguna idea que no se pueda distinguir de 
otra de la cual debe ser diferente, a menos que se pretenda que 
sea diferente de sí misma; porque es evidentemente diferente de 
todas las demás. 


$ 6. La confusión de las ideas es en referencia a los nombres que se les 
dan.. Para disipar esa dificultad y para ayudarnos a concebir co- 
rrectamente qué es lo que en cualquier momento puede atribuir- 
se a las ideas para hacerlas confusas, es preciso considerar que las 
cosas clasificadas con nombres distintos se las supone lo bastante 
diferentes para ser distinguidas, de manera que cada especie pue- 
da ser señalada por su nombre particular y aludida como algo 
aparte en toda ocasión; y nada hay más evidente que se supone 
que la mayor parte de los distintos nombres significan cosas dife- 
rentes. Ahora bien, como toda idea que tiene un hombre es visi- 
blemente lo que es, y es distinta de toda otra idea que no sea sí 
misma, aquello que la hace confusa es, cuando es tal que pueda 
ser igualmente designada por algún otro nombre que aquel que 
la expresa, la omisión de la diferencia que mantiene distintas a 
las cosas (clasificadas con esos dos diferentes nombres), diferencia 
que hace que algunas de ellas pertenezcan más bien a uno de esos 
nombres, y otras más bien al otro nombre; de manera que así se 
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pierde completamente la distinción que proponía mantenerse 
con esos nombres diferentes. 


$ 7. Defectos que provocan la confusión. Primero, las ideas complejas 
compuestas de demasiado pocas ideas simples. Me parece que los defec- 
tos que habitualmente provocan la confusión son principalmente 
los siguientes: 


Primero. Cuando cualquier idea compleja (porque son las ideas 
complejas las más aptas a la confusión) está compuesta de un nú- 
mero demasiado pequeño de ideas simples, y de ésas tan sólo las 
que son comunes a otras cosas, por donde las diferencias que ha- 
cen que esa idea merezca un nombre particular quedan exclui- 
das. Así, por ejemplo, quien tenga una idea formada nada más de 
las ideas simples de bestia con pintas, tiene una idea confusa de 
un leopardo, porque su idea no se distingue suficientemente de 
la de un lince, y de otras especies de animales que tienen pintas. 
De manera que semejante idea, aun teniendo el nombre peculiar 
de leopardo, no es distinguible de aquellas designadas por los 
nombres de lince o de pantera, y tan puede clasificarse con el 
nombre de lince como con el de leopardo. Dejo a la considera- 
ción de otros en qué grado la costumbre de definir palabras por 
términos generales contribuye a hacer confusas e indeterminadas 
las ideas que queremos expresar con esas palabras. Pero esto es 
evidente: que las ideas confusas son aquellas que hacen incierto 
el empleo de las palabras, y que nos privan de la ventaja que 
ofrecen los nombres distintos. Cuando las ideas, para las cuales 
usamos términos diferentes, no tienen una diferencia que res- 
ponda a sus nombres distintos de manera que no se las pueda dis- 
tinguir por ellos, es entonces cuando son verdaderamente confu- 
sas. 

$ 8. Segundo defecto: cuando las ideas simples que forman una idea 
compleja se hallan en desorden. Otro defecto que hace confusas 
nuestras ideas es que, aunque las ideas particulares que compo- 
nen cualquier idea sean suficientes en número, esten, sin embar- 
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go, tan revueltas que no sea fácil discernir si ese conjunto más 
bien pertenece al nombre que se le da a esa idea o si pertenece a 
cualquier otro nombre. Nada hay más propio para hacernos con- 
cebir esa confusión que ciertas pinturas, que se exhiben como 
piezas sorprendentes de arte, en las cuales los colores, según han 
sido aplicados por el pincel sobre la tela misma, destacan formas 
muy extrañas e inusitadas, sin que guarden ningún orden discer- 
nible en su posición. Semejante dibujo, compuesto así de diver- 
sas partes en que no aparece ni la simetría ni el orden, no es, en sí 
mismo, una cosa más confusa que la pintura de un cielo lleno de 
nubes, que nadie toma por un cuadro confuso, aunque presente 
igual falta de orden en los colores y en las formas. ¿Qué cosa es, 
entonces, lo que hace que el primer cuadro aparezca confuso, 
puesto que no se puede atribuir a la falta de simetría, como es 
llano que no se le puede atribuir, ya que otro dibujo, hecho a 
imitación suya, no merece el nombre de confuso? Respondo que 
lo que hace que pase por confuso es el haberle aplicado un nom- 
bre al cual no se discierne mejor que pertenezca que a cualquier 
otro nombre. Por ejemplo, cuando se diga que se trata de un re- 
trato de un hombre o de César, entonces cualquiera tendrá razón 
en considerarlo confuso, porque, en el estado en que aparece, no 
se puede discernir que pertenezca más bien al nombre de hom- 
bre o de César que a los nombres de simio o de Pompeyo, los 
cuales se supone que denominan ideas diferentes a aquellas signi- 
ficadas con los nombres de hombre o de César. Pero, una vez 
que por medio de un espejo cilíndrico, debidamente colocado, 
aquellos trazos irregulares en la tela han sido reducidos a su debi- 
do orden y proporción, entonces deja de existir la confusión, y 
el ojo puede ver de inmediato que se trata, en efecto, de un 
hombre o de César, es decir, que pertenece a esos nombres, y 
que se distingue suficientemente de un simio o de Pompeyo, es 
decir, de las ideas significadas por estos nombres. Justamente lo 
mismo acontece respecto a nuestras ideas, que son, por decirlo 
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así, pinturas de las cosas. Ninguno de esos dibujos mentales, sea 
cual fuere la manera en que estén reunidas sus partes, pueden ser 
calificados de confusos (puesto que son plenamente discernibles 
tal como son), hasta que no se clasifiquen con algún nombre co- 
mún, al cual no se discierna que le pertenecen con mejor dere- 
cho que a cualquier otro nombre que tenga una diferente signifi- 
cación admitida. 


$ 9. Tercer defecto: cuando las ideas son mutables o indeterminadas. 
Un tercer defecto que con frecuencia da nombre de confusas a 
nuestras ideas, es el que cualquiera de ellas sea incierta e indeter- 
minada. Así, podemos advertir que algunos hombres, por no 
abstenerse de emplear las palabras comunes de su idioma hasta 
que no hayan aprendido su significado preciso, cambian la idea 
que atribuyen a tal o cual término, tantas veces cuantas lo usan. 
Quien incurre en esto, en razón de la incertidumbre de lo que 
debe omitir o de lo que debe incluir en, por ejemplo, su idea de 
la iglesia o de la idolatría, cada vez que piensa en la una o en la 
otra, y no mantiene fija una sola combinación precisa de las ideas 
que componen la una o la otra, es alguien de quien se dice que 
tiene una idea confusa de la idolatría o de la iglesia, aun cuando 
esto se deba a la misma razón expuesta en el caso anterior, a sa- 
ber: porque una idea mutable (concediendo que sea una sola 
idea) no puede pertenecer más bien a un nombre que a otro, y 
perder de ese modo la distinción para la cual se han forjado nom- 
bres distintos. 

$ 10. Apenas se puede concebir la confusión, sin una referencia a los 
nombres. Por cuanto hemos dicho, podemos advertir en qué me- 
dida los nombres dan ocasión a que las ideas se denominen dis- 
tintas o confusas, en cuanto ellos se toman por signos fijos de las 
cosas, y en cuanto, por sus diferencias, denotan y mantienen dis- 
tintas a las cosas que en sí mismas son diferentes, por una rela- 
ción secreta e inobservada que la mente establece entre sus ideas 
y esos nombres. Posiblemente se entienda esto con mayor pleni- 
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tud después de que se haya leído y considerado cuanto digo res- 
pecto a las palabras en el tercer libro de esta obra. Pero lo cierto 
es que, si no se advierte esa referencia de las ideas a los distintos 
nombres, en cuanto signos de cosas distintas, será difícil decir 
qué sea una idea confusa. Y, por lo tanto, cuando un hombre de- 
signa por algún nombre una clase de cosas, o una cosa particular 
distinta de todas las demás cosas, la idea compleja que anexa a 
ese nombre será tanto más distinta cuanto más particulares sean 
las ideas, y cuanto mayor y más determinado sea el número y el 
orden de las que la componen. Porque, mientras más sean las 
ideas particulares que contenga, más serán las diferencias percep- 
tibles por las cuales se mantiene separada y distinta de todas las 
ideas que pertenezcan a otros nombres, aun de aquellos que más 
se le acerquen, y de ese modo se evita toda confusión con ellos. 


$ 11. La confusión siempre envuelve dos ideas. La confusión, que 
crea la dificultad de separar dos cosas que debieran estar separa- 
das, siempre envuelve dos ideas, y, sobre todo, esas ideas que 
más se aproximan unas a otras. Por eso, cuando sospechamos 
que alguna idea es confusa, es preciso examinar qué otra idea es- 
tá en peligro de ser confundida con ella, o de qué otra idea no es 
fácil separarla; y se encontrará siempre que se trata de una idea 
perteneciente a otro nombre, de modo que debe ser una cosa di- 
ferente de la cual, sin embargo, no es suficientemente distinta, ya 
porque sea la misma cosa, ya porque sea parte de ella, o, por lo 
menos, porque sea designada con igual propiedad por aquel 
nombre como por el otro con el cual se halla clasificada, de ma- 
nera que no conserve, respecto a la otra idea, aquella diferencia 
implicada en los dos nombres diferentes. 


$ 12. Causas de la confusión. Tal, creo, es la confusión que es 
propia a las ideas, la cual siempre implica una secreta referencia a 
los nombres. Por lo menos, en caso de que haya otra confusión 
de las ideas, ésa es la que más de todas siembra el desorden en los 
pensamientos y razonamientos de los hombres, puesto que son 
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las ideas, según están clasificadas con sus nombres, las que en su 
mayoría ocupan los razonamientos internos de los hombres, y 
las que siempre son el objeto de sus conversaciones. Y por eso, 
cuando se suponen dos ideas distintas designadas por dos nom- 
bres diferentes, que no sean tan distinguibles como los sonidos 
que las denotan, nunca deja de aparecer la confusión; y por eso 
también, cuando cualesquiera ideas son tan distintas como las 
ideas de los dos sonidos que las denotan, no puede haber ningu- 
na confusión entre ellas. La manera de evitar la confusión es reu- 
nir y unificar en nuestra idea compleja, tan precisamente como 
sea posible, todos esos ingredientes por los cuales se diferencia de 
las demás, y así, unificados en un número y orden determinados, 
aplicarle invariablemente el mismo nombre. Pero como esto no 
se ajusta ni a la desidia, ni a la vanidad de los hombres, y como 
no sirve otro propósito que el de alcanzar la verdad desnuda, que 
no es siempre la finalidad que se persigue, semejante exactitud es 
más de desearse que de esperarse. Y puesto que la vaga aplica- 
ción de nombres a ideas indeterminadas, variables y casi inexis- 
tentes, sirve tanto para ocultar la ignorancia propia, como para 
sumir en la perplejidad y en la confusión a los otros, que pasa 
por ser muestra de sabiduría y de superioridad en conocimien- 
tos, no puede sorprender que la mayoría de los hombres, a la vez 
que se valen de ese expediente, se quejen porque otros hacen lo 
mismo. Aun cuando creo que no poca de la confusión que reina 
en las nociones que tienen los hombres podría evitarse emplean- 
do el esmero y el ingenio, sin embargo estoy lejos de concluir 
que siempre es voluntaria. Algunas ideas son tan complejas y es- 
tán formadas de un número tan grande de partes, que la memo- 
ria no puede retener con facilidad la misma y precisa combina- 
ción de ideas simples con un nombre; y mucho menos somos ca- 
paces de conjeturar constantemente cuál es precisamente la idea 
significada por ese nombre en el uso que hace de él otra persona. 
De lo primero, se sigue la confusión en los razonamientos y opi- 
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niones interiores de un hombre; de lo segundo, se sigue la fre- 
cuente confusión en la disertaciones y argumentos con los otros. 
Pero como en el siguiente libro he tratado más por extenso acer- 
ca de las palabras, de sus defectos y del abuso que se hace de ellas, 
no diré más aquí del asunto. 


$ 13. Las ideas complejas pueden ser distintas en una parte y confusas 
en otra parte. Como nuestras ideas complejas están formadas de 
colecciones y, por lo tanto, de variedad de ideas simples, por eso 
puede acontecer que sean muy claras y distintas en una parte, y 
muy obscuras y confusas en otra parte. En un hombre que hable 
de un kiliedro, es decir, de un cuerpo de mil caras, es posible que 
la idea de la forma de ese cuerpo la tenga muy confusa, aunque 
la idea del número la tenga muy clara; de manera que, pudiendo 
discurrir y hacer demostraciones relativas a esa parte de su idea 
compleja que depende del número mil, fácilmente creerá que, 
por eso, tiene la idea distinta de un kiliedro, aunque sea llano 
que no tenga una idea tan precisa de su forma como para distin- 
guirla, por la idea que tiene, de la forma de un cuerpo de nove- 
cientas noventa y nueve caras. La falta de reparar en esto es causa 
de no pocos errores en los pensamientos de los hombres, y de 
confusión en sus disertaciones. 


$ 14. Esto, si se descuida, causa confusión en nuestras argumentacio- 
nes. Quien piense que tiene la idea distinta de la forma de un ki- 
liedro debe intentar probarlo tomando otra porción de la misma 
materia uniforme, como de oro o de cera, de igual volumen, y 
que forme un cuerpo de novecientas noventa y nueve caras. No 
dudo que podrá distinguir esas dos ideas, la una de la otra, por el 
número de caras y que podrá razonar y argumentar acerca de 
aquéllas con distinción mientras fije sus pensamientos y sus razo- 
namientos en sólo esa parte de esas ideas que se refiere a sus nú- 
meros; como que las caras de uno de esos cuerpos pueden divi- 
dirse en dos números iguales, y no así por lo que toca al otro, 
etc.... Pero cuando se ponga a distinguir esas ideas por la forma 
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de los cuerpos, se verá perdido de inmediato, y no podrá, me pa- 
rece, forjar en su mente dos ideas, la una distinta de la otra, por 
la mera forma de esos dos pedazos de oro, como podría, si esas 
mismas porciones de oro estuviesen hechas, la una, en forma de 
cubo, y la otra en un cuerpo de cinco caras. Acerca de estas ideas 
incompletas, fácilmente tendemos a engañarnos a nosotros mis- 
mos y a mover riña con los otros, especialmente cuando tienen 
nombres particulares que nos son familiares. Porque, como esta- 
mos convencidos por lo que se refiere a aquella parte de la idea 
que tenemos con claridad, y como el nombre que nos es familiar 
se aplica al todo que contiene también aquella parte de la idea 
que es imperfecta y obscura, nos inclinamos a usar ese nombre 
para expresar esa parte confusa, y a sacar deducciones de la parte 
obscura de su significación, de un modo tan confiado como lo 
hacemos respecto a la otra parte. 


$ 15. Un ejemplo con la idea de la eternidad. Como es habitual tener 
en nuestros labios la palabra eternidad, nos inclinamos a pensar 
que poseemos una idea positiva y comprensiva de ella, lo que 
equivale a decir que no hay ni una sola parte de esa duración que 
no esté claramente contenida en nuestra idea. Es cierto que 
quien así piense pueda tener una idea clara de la duración, podrá 
tener también una idea muy clara de una longitud muy grande 
de duración; podrá tener, además, una idea clara de la compara- 
ción entre esa muy grande longitud de duración y otra aún ma- 
yor; pero, como no es posible que incluya en su idea de cual- 
quier duración, por más grande que pueda ser, toda la extensión 
junta de la duración en que se supone que no hay término, aque- 
lla parte de su idea que aún está más allá de los límites de aquella 
duración muy grande y que se representa en su pensamiento es 
algo muy obscuro e indeterminado. Y es así, por lo tanto, como 
en las disputaciones y razonamientos acerca de la eternidad, o 
acerca de cualquier otra infinitud, es fácil caer en equívocos y 
vernos envueltos en absurdos manifiestos. 
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$ 16. Otro ejemplo: la divisibilidad de la materia. Respecto a la 
materia no tenemos ninguna idea clara de la pequeñez de las par- 
tes que vaya mucho más allá de la más pequeña que se ofrezca a 
alguno de nuestros sentidos; por eso, cuando hablamos de la di- 
visibilidad in infinitum de la materia, aunque tengamos ideas cla- 
ras acerca de la división y de la divisibilidad, y también tenga- 
mos ideas claras de las partes como hechas por la división de un 
todo, sin embargo, no tenemos sino ideas muy obscuras y muy 
confusas de los corpúsculos, o cuerpos minúsculos que así han de 
ser divididos, cuando por divisiones anteriores han sido reduci- 
dos a una pequeñez que excede con mucho el alcance de la per- 
cepción de cualquiera de nuestros sentidos; de manera que aque- 
llo de que tenemos ideas claras y distintas, es lo que significa en 
general o en abstracto la división, y la relación que hay entre to- 
tum y pars; pero del volumen del cuerpo que puede así dividirse 
infinitamente después de ciertas progresiones, me parece que no 
tenemos en absoluto ninguna idea clara y distinta. Porque yo le 
pregunto a cualquiera que, si tomando el más pequeño átomo de 
polvo jamás visto por él, tiene, acaso, alguna idea distinta (hago 
excepción siempre del número que no concierne a la extensión) 
entre la cienmilésima y la millonésima parte de ese átomo. O si 
cree que puede refinar sus ideas hasta ese grado, sin perder de 
vista esas dos partículas, entonces, que añada diez cifras más a ca- 
da uno de esos números. No es irracional suponer semejante gra- 
do de pequeñez, puesto que una división llevada hasta ese extre- 
mo no lo acerca más al término de una división infinita que una 
primera división en dos mitades. Por mi parte, debo confesar 
que no tengo ideas claras y distintas de los diferentes volúmenes 
o de la extensión de esos cuerpos, ya que no tengo acerca de 
cualquiera de ellos sino ideas muy obscuras. Así, pues, yo creo 
que cuando hablamos de la división in infinitum de los cuerpos 
nuestra idea de sus distintos volúmenes, que es el sujeto y el fun- 
damento de la división, acaba, al cabo de una cierta progresión, 
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por confundirse y casi por perderse en la obscuridad. Porque la 
idea que solamente representa el tamaño tendrá que ser muy 
obscura y confusa, si no nos permite distinguirla de otra idea de 
un cuerpo diez veces más grande sino únicamente por el núme- 
ro; de manera que cuanto podemos decir es que tenemos ideas 
claras y distintas de uno y de diez, pero en modo alguno que te- 
nemos ideas distintas de semejantes extensiones. Resulta llano de 
todo esto que, cuando hablamos de la divisibilidad infinita del 
cuerpo o extensión, nuestras ideas distintas y claras sólo son de 
los números; pero las ideas claras y distintas de la extensión, al 
cabo de cierta progresión de la división, se pierden del todo; y 
acerca de semejantes partículas minúsculas carecemos completa- 
mente de ideas distintas, sino que finalmente se regresa, como 
acontece respecto a todas nuestras ideas de lo infinito, a la idea 
del número que siempre ha de adicionarse, pero, de ese modo, 
nunca se llega a una idea distinta de partes efectivas infinitas. Te- 
nemos, es cierto, una idea clara de la división tantas veces cuan- 
tas pensemos en ella; pero no por eso somos más capaces de te- 
ner una idea clara de las partes infinitas de la materia, que lo so- 
mos de tener una idea clara de un número infinito, sólo porque 
seamos capaces de adicionar siempre nuevos números a cualquier 
número determinado que tengamos, ya que la divisibilidad sin 
fin no nos proporciona mayormente una idea clara y distinta de 
partes efectivamente infinitas, que la adicionabilidad sin fin (si se 
me permite la expresión) nos proporciona ideas claras y distintas 
de un número efectivamente infinito; porque la una y la otra no 
consisten sino en la potencia de aumentar todavía más el núme- 
ro, aunque éste ya sea todo lo grande que se quiera. De manera 
que, por lo que toca a lo que aún queda por adicionarse (que es 
en lo que consiste la infinitud), no tenemos sino una idea obscu- 
ra, imperfecta y confusa, a partir y acerca de la cual no podemos 
razonar y argumentar con mayor certidumbre o claridad, que lo 
que podemos, en aritmética, acerca de un número del cual no 
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tengamos una idea tan distinta como la que tenemos del número 
cuatro o del número cien, sino que solamente tenemos una idea 
obscura y relativa, que, comparada con cualquier otra, es todavía 
más grande; y no tenemos una idea más clara y positiva de ella 
cuando decimos o cuando concebimos que es más grande, o más 
que cuatrocientos millones, que si dijéramos que es más grande 
que cuarenta o que cuatro; porque cuatrocientos millones en na- 
da se acerca más al fin de la adicionabilidad del número que cua- 
tro, ya que, quien proceda sumando cuatro a cuatro, se tardará lo 
mismo en llegar al término de toda adición, como quien proceda 
añadiendo cuatrocientos millones a cuatrocientos millones; y así 
acontece también respecto a la eternidad, porque quien tenga 
una idea de sólo cuatro años, tiene una idea tan positiva y com- 
pleta como quien tenga una idea de cuatrocientos millones de 
años, ya que lo que aún queda de eternidad más allá de estos dos 
números de años es tan claro para el uno como para el otro, es 
decir, que ninguno posee en absoluto una idea clara y positiva de 
ello. Porque quien adicione solamente cuatro años a cuatro años, 
y así sucesivamente, alcanzará tan pronto la eternidad como 
quien adicione cuatrocientos millones de años, y así sucesiva- 
mente, o si se desea, que adicione duplicando el incremento tan- 
tas veces como le venga en gana; porque el abismo remanente es- 
tá siempre tan lejano del fin de todas esas progresiones, como le- 
jano está de la longitud de un día o de una hora. Y es que nada 
finito guarda proporción con algo infinito, y por eso, nuestras 
ideas, que son todas finitas, no pueden guardar ninguna propor- 
ción con lo infinito. Lo mismo acontece respecto a nuestra idea 
de la extensión cuando la incrementamos por adición, así como 
cuando la disminuimos por división, pretendiendo ampliar 
nuestros pensamientos hasta el espacio infinito: al cabo de unas 
cuantas duplicaciones de aquellas ideas de extensión más grandes 
que solemos tener, perdemos la idea clara y distinta de ese espa- 
cio; se convierte en un espacio confusamente mayor, con un re- 
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manente aún más grande, acerca del cual, cuando pretendemos 
razonar sobre ello, nos vemos siempre perdidos; porque las ideas 
confusas, en las argumentaciones y deducciones que tienen por 
base aquellas partes que son confusas, siempre nos conducen a la 
confusión. 
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Capítulo XXX 


DE LAS IDEAS REALES Y FANTÁSTICAS 


$ 1. Las ideas reales se conforman a sus arquetipos. Además de 
cuanto hemos mencionado respecto a las ideas, hay otras consi- 
deraciones que les pertenecen en referencia a las cosas de donde 
se toman, o en referencia a lo que se puede suponer que repre- 
sentan; y por eso, me parece, se pueden ordenar en la siguiente 
distinción tripartita, a saber: 

Primero, reales o fantásticas; 

segundo, adecuadas o inadecuadas; 


tercero, verdaderas o falsas. 


Y primero, por ideas reales quiero decir aquellas que tienen 
fundamento en la naturaleza; aquellas que observan conformi- 
dad con el ser real, con la existencia de las cosas, o con sus arque- 
tipos. Ideas fantásticas o quiméricas llamo a aquellas que no tienen 
fundamento en la naturaleza, ni observan conformidad alguna 
con esa realidad de ser a la cual están tácitamente referidas como 
a sus arquetipos. Si examinamos las diversas clases de ideas que 
acaban de mencionarse encontraremos que, 

$ 2. Las ideas simples son todas ideas reales. Primero, nuestras 
ideas simples todas son reales; todas están de acuerdo con la rea- 
lidad de las cosas. No que todas sean la imagen o representación 
de lo que en efecto existe; lo contrario lo hemos ya mostrado en 
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todo menos en las cualidades primarias de los cuerpos. Pero, 
aunque la blancura y la frialdad no más están en la nieve que lo 
están en dolor, sin embargo, como esas ideas de blancura y de 
frialdad, de dolor, etc., son el efecto producido en nosotros por 
potencias en las cosas externas, potencias ordenadas por nuestro 
Hacedor para que produzcan en nosotros semejantes sensacio- 
nes, se trata de ideas reales en nosotros, por medio de las cuales 
distinguimos las cualidades que realmente están en las cosas mis- 
mas. Porque, como esas diversas apariencias están destinadas a 
ser las señales por las cuales debemos conocer y distinguir las co- 
sas con que tenemos trato, nuestras ideas nos sirven igualmente 
para ese propósito, y son rasgos reales no menos distintivos, sea 
que sólo sean efectos constantes, o bien, que sean semejanzas 
exactas de algo que esté en las cosas mismas, puesto que la reali- 
dad consiste en esa correspondencia estable que tienen con las 
distintas constituciones de los seres reales. Pero el que respondan 
a esas constituciones como a causas o como a modelos, nada im- 
porta; basta que esas constituciones las produzcan constante- 
mente. Resulta, pues, que todas nuestras ideas simples son reales 
y verdaderas, porque responden y están de acuerdo con esas po- 
tencias de las cosas que las producen en nuestra mente, que es 
cuanto se requiere para hacerlas reales, y no ficciones a nuestro 
arbitrio. Porque, como ha sido mostrado, en las ideas simples, la 
mente está totalmente confinada a las operaciones de las cosas 
sobre ella, y no puede proponerse a sí misma ninguna idea sim- 
ple más de las que ha recibido. 


$ 3. Las ideas complejas son combinaciones voluntarias. Aun cuando 
la mente sea totalmente pasiva por lo que toca a sus ideas sim- 
ples, sin embargo, podemos decir, me parece, que no es así res- 
pecto a sus ideas complejas. Porque, como éstas son combinacio- 
nes de ideas simples reunidas y unificadas en un nombre general, 
resulta llano que la mente humana disfruta de alguna especie de 
libertad en la formación de esas ideas complejas. ¿Cómo, de otro 
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modo, puede acontecer que las ideas que tiene un hombre acerca 
del oro o de la justicia sean diferentes a las que tengan otros 
hombres, si no es porque ha incluido o ha excluido, en su idea 
compleja, alguna idea simple que el otro no haya incluido o no 
haya excluido respectivamente? La pregunta es, entonces, cuáles 
de esas combinaciones son reales, y cuáles no son sino meramen- 
te imaginarias. Qué colecciones de ideas están de acuerdo con la 
realidad de las cosas, y qué otras no lo están. Y a esto digo que, 


$ 4. Los modos mixtos formados de ideas compatibles son reales. Se- 
gundo, no teniendo los modos mixtos y las relaciones otra reali- 
dad que la que tienen en la mente de los hombres, nada se re- 
quiere de esa clase de ideas para que sean reales, sino que estén 
formadas de tal manera que haya una posibilidad de existencia 
conforme a ellas. Como estas ideas son, por sí mismas, arqueti- 
pos, no pueden diferir de sus arquetipos, de manera que no pue- 
den ser quiméricas, a no ser que se les mezclen ideas incompati- 
bles. En verdad, como esas ideas tienen los nombres que un len- 
guaje conocido les ha asignado, nombre por el cual quien las 
tenga en la mente querrá significarlas a los otros, la mera posibi- 
lidad de existencia no basta, sino que tienen que observar una 
conformidad con la significación habitual del nombre que se les 
ha dado, a fin de que no se las tenga por fantásticas, como acon- 
tecería si un hombre le diera el nombre de justicia a la idea que el 
uso común llama libertad. Pero esta fantasmagoría se relaciona 
más bien con la propiedad de hablar, que no con la realidad de 
las ideas. Porque que un hombre permanezca tranquilo ante el 
peligro para considerar sosegadamente lo que deba hacer, y lle- 
varlo a cabo con firmeza, es un modo mixto, o una idea comple- 
ja de una acción que puede existir; pero permanecer tranquilo 
ante el peligro, sin emplear la razón ni la industria, también es 
algo que posiblemente puede ser, de manera que es una idea tan 
real como la otra. Sin embargo, como la primera de esas ideas 
tiene el nombre de valor que le ha sido dado, puede, respecto a 
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ese nombre, ser una idea correcta o falsa; pero la otra, como no 
tiene un nombre que le haya sido asignado por ningún lenguaje 
conocido, no puede ser susceptible de ninguna deformidad, ya 
que está formada sin referencia a nada que no sea a sí misma. 


$ 5. Las ideas de las substancias son reales cuando están de acuerdo con 
la existencia de las cosas. En tercer lugar, como nuestras ideas com- 
plejas de las substancias están todas formadas en referencia a co- 
sas que existen fuera de nosotros, y se proponen ser representa- 
ciones de las substancias tal como realmente son, esas ideas no 
son reales sino en la medida en que son combinaciones de ideas 
simples realmente unidas y coexistentes en las cosas fuera de no- 
sotros. Por el contrario, serán fantásticas aquellas que estén for- 
madas de tales colecciones de ideas simples que jamás hayan esta- 
do realmente unidas, que jamás hayan sido encontradas reunidas 
en ninguna substancia; por ejemplo, una criatura racional, con 
una cabeza de caballo unida a un cuerpo de forma humana, o 
una criatura como se describe que son los centauros; o bien un 
cuerpo amarillo, muy maleable, fusible y fijo, pero más ligero 
que el agua común; o un cuerpo uniforme, no organizado, todo 
compuesto, a juzgar por los sentidos, de partes similares, dotado 
de percepción y de movimiento voluntario. Si substancias seme- 
jantes a ésas puedan o no existir, es probable que nunca lo sepa- 
mos; pero sea de ello lo que fuere, como esas ideas de substancias 
no se conforman a ningún modelo existente conocido por noso- 
tros, y como consisten en una colección de ideas que ninguna 
substancia nos ha mostrado reunidas, deben pasar, para nosotros, 
como ideas meramente imaginarias. Por lo demás, mucho más 
imaginarias son aquellas ideas complejas que contienen en sí mis- 
mas alguna incompatibilidad o contradicción de sus partes. 
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Capítulo XXXI 


DE LAS IDEAS ADECUADAS E INADECUADAS 


$ 1. Las ideas adecuadas son. acuellas que representan perfectos-mente 
sus arquetipos. Entre nuestras ideas reales, algunas son adecuadas y 
otras son inadecuadas. Llamo adecuadas a las que; representan 
perfectamente aquellos arquetipos de donde la mente supone 
que han sido tomadas; ideas con las que se propone la mente sig- 
nificar dichos arquetipos, y a los cuales quedan referidas. Las 
ideas inadecuadas son aquellas que no son sino una representación 
parcial o incompleta de esos arquetipos a los cuales quedan refe- 
ridas. Visto esto, resulta llano que, 


$ 2. Las ideas simples son todas adecuadas. Primero, todas nuestras 
ideas simples son adecuadas, porque, como no son sino los efec- 
tos de ciertas potencias en las cosas, adaptadas y ordenadas por 
Dios para producir en nosotros tales sensaciones, no pueden me- 
nos de guardar correspondencia y de ser adecuadas a esas poten- 
cias; y nosotros estamos ciertos que están de acuerdo con la rea- 
lidad de las cosas. Porque si el azúcar produce en nosotros las 
ideas que llamamos blancura y dulzura, estamos ciertos que hay 
una potencia en el azúcar para producir en nuestra mente esas 
ideas, pues de otro modo no habrían podido ser producidas por 
ella. Así, cada sensación respondiendo a la potencia que opera 
sobre cualquiera de nuestros sentidos, la idea que así se produce 
es una idea real (y no una ficción de la mente, la cual carece de 
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potencia de producir cualquier idea simple) y no puede menos 
de ser adecuada, puesto que no es sino respuesta a aquella poten- 
cia; de manera que todas las ideas simples son adecuadas. Es cier- 
to que, entre las cosas que producen en nosotros esas ideas sim- 
ples, pocas son las que designamos con nombres como siendo 
únicamente las causas de esas ideas, sino como si esas ideas fuesen 
seres reales en las cosas. Porque, aun cuando se diga que el fuego 
es doloroso al tacto, con lo cual se significa la potencia de produ- 
cir en nosotros la idea del dolor, sin embargo, también se le de- 
nomina luminoso y caliente, como si la luz y el calor estuvieran 
realmente en el fuego; algo mas que la pura potencia de suscitar 
en nosotros esas ideas, y, por lo tanto, se dice que son cualidades 
en o del fuego. Pero como, en verdad, no se trata sino de poten- 
cias capaces de excitar en nosotros semejantes ideas, es en este 
sentido como se me debe entender cuando digo que las cualida- 
des secundarias están en las cosas, o cuando digo que sus ideas es- 
tán en los objetos que las suscitan en nosotros. Semejante modo 
de hablar, si bien se acomoda a las nociones vulgares, sin las cua- 
les no podemos darnos a entender bien, en verdad no significan 
sino esas potencias que están en las cosas y que excitan en noso- 
tros ciertas sensaciones o ideas. Porque si no hubiera unos órga- 
nos adaptados para recibir las impresiones que el fuego hace so- 
bre la vista y el tacto, ni tampoco una mente unida a esos Órga- 
nos, adaptada para recibir las ideas de luz y de calor por esas im- 
presiones del fuego o del sol, no habría más luz ni calor en el 
mundo que dolor si faltaran unas criaturas sensibles para experi- 
mentarlo, a pesar de que el sol continuara tal como es ahora, y el 
monte Etna estuviese más encendido que nunca. La solidez, la 
extensión y la forma, que es su terminación, así como el movi- 
miento y el reposo, de todo lo cual tenemos ideas, serían real- 
mente en el mundo tal como son, independientemente de que 
haya unos seres sensibles para percibirlos; y, por lo tanto, nos 
asiste la razón al mirar todo eso como modificaciones reales de la 
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materia y como causas que suscitan todas nuestras varias sen- 
saciones recibidas de los cuerpos. Empero, como todo esto es 
asunto de una investigación que pertenece a otro sitio, no iré 
más adelante, sino que procederé a mostrar cuáles ideas comple- 
jas son adecuadas y cuáles no lo son. 


$ 3. Los modos son todos adecuados. Segundo. Como nuestras 
ideas complejas de los modos son colecciones voluntarias de 
ideas simples que la mente reúne, sin referirse a ningún arqueti- 
po o modelo fijo que exista en algún lugar, se trata de ideas que 
son y que no pueden menos de ser ideas adecuadas. Porque, co- 
mo no se proponen como copias de cosas que realmente existen, 
sino como arquetipos que forja la mente, sirviéndose de ellos pa- 
ra ordenar y denominar a las cosas, no pueden carecer de nada, 
ya que cada una tiene esa combinación de ideas, y, por lo tanto, 
esa perfección que la mente se propuso que tuvieran; de manera 
que la mente les concede su asentimiento, sin que pueda encon- 
trar nada de que carezcan. Así, teniendo la idea de una figura de 
tres lados formando tres ángulos, tengo una idea completa que 
no requiere nada más para que sea perfecta. Y que sea llano que 
la mente se satisface con la perfección de esta su idea es lo que se 
advierte en que ella no concibe que cualquier entendimiento 
tenga o pueda tener una idea más completa o perfecta de esa cosa 
que significa por medio de la palabra triángulo, suponiendo que 
exista, que aquella que ella misma tiene con esa idea compleja de 
tres lados y de tres ángulos; en la cual idea se contiene todo lo 
que le es esencial o puede serlo, o todo lo que es necesario para 
completarla, dondequiera y como quiera que exista. Otra cosa 
acontece respecto a nuestras ideas de las substancias. Porque co- 
mo desean copiar las cosas como en efecto realmente existen, y 
representar para nosotros aquella su constitución de que depen- 
den todas sus propiedades, percibimos que nuestras ideas no al- 
canzan esa perfección que pretendemos: reparamos en que aún 
les falta algo que nos gustaría contuvieran, de manera que todas 
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ellas son ideas inadecuadas. Pero los modos mixtos y las relacio- 
nes, puesto que son arquetipos sin modelos, y por eso no tenien- 
do que representar nada que no sea a sí mismos, no pueden me- 
nos de ser adecuados, ya que todo lo es para sí mismo. Quien por 
vez primera reunió las ideas de un peligro advertido; de ausencia 
de alteración a causa del temor; de sosegada consideración de lo 
que razonablemente debería hacerse, y de ejecución de eso sin 
perturbación o sin desánimo ante el peligro; quien reunió esas 
ideas, digo, tenía ciertamente en su mente esa idea compleja for- 
mada por esa combinación, y proponiéndose que no fuera nin- 
guna otra cosa sino lo que es, ni que contuviera ninguna otra 
idea simple sino las que contiene, no pudo, también, menos de 
ser una idea adecuada; de manera que, depositando eso en su 
memoria, y dándole el nombre de valor para significarla a los 
otros y para denominar así en lo sucesivo cualquier acción que 
observara estar de acuerdo con ella, tuvo de ese modo un patrón 
para medir y para denominar las acciones, según se conformaran 
con él. Esta idea, así forjada y conservada como patrón, debe ser 
necesariamente adecuada, ya que no queda referida a nada que 
no sea sí misma, y que no ha sido forjada de acuerdo con ningún 
otro original, sino el del buen parecer y arbitrio de quien prime- 
ro hizo la combinación. 


$ 4. Los modos, en cuanto referidos a nombres establecidos, pueden ser 
inadecuados. Y en efecto, si después viene otro hombre que por 
conversación aprenda del primero la palabra valor, bien puede 
acontecer que se forje una idea, que también designe con el 
nombre de valor, pero que, sin embargo, sea diferente de la idea 
que el autor expresó por dicha palabra, y que tiene en la mente 
cuando la emplea. Y, en este caso, si pretende que esa idea que 
tiene en la mente se conforme a la idea del otro, como el nombre 
que emplea al hablar se conforma, en cuanto al sonido, al em- 
plearlo por la persona de quien lo aprendió, entonces, su idea 
bien puede ser errónea e inadecuada. Porque, en este caso, al 
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convertir la idea de otro hombre en patrón de la que él tiene en 
la mente, del mismo modo que la palabra o sonido empleado por 
otro le sirve de patrón para hablar, su idea es defectuosa e inade- 
cuada en la medida en que se aleja del arquetipo o patrón a que la 
refiere, puesto que pretende expresarla y significarla por el nom- 
bre que emplea para ella, nombre que quiere hacer pasar por sig- 
no de la idea del otro hombre (idea a la cual ese nombre ha sido 
primariamente anexado en su sentido propio), y de la suya pro- 
pia, como conforme con ella; pero, si su propia idea no corres- 
ponde exactamente a aquélla, entonces será defectuosa e inade- 
cuada. 


$ 5. Resulta, pues, que estas ideas complejas de los modos, 
cuando la mente las refiere a las ideas en la mente de algún otro 
ser inteligente, y cuando se pretende que ambas se correspondan, 
expresadas las dos por los nombres que les aplicamos, resulta, di- 
go, que entonces pueden ser muy deficientes, equívocas e inade- 
cuadas, porque no están de acuerdo con aquello que la mente se 
propuso que serían sus arquetipos y modelos; y solamente a este 
respecto una idea de modo puede ser equívoca, imperfecta e ina- 
decuada. Por este motivo, nuestras ideas de modos mixtos están 
más expuestas a ser defectuosas que cualesquiera otras; pero esto 
se refiere más bien a la propiedad en el hablar, que al recto cono- 
cer. 


$ 6. Las ideas de las substancias, en cuanto referidas a las esencias rea- 
les, no son, adecuadas. En tercer lugar, ya indiqué arriba cuáles son 
las ideas que tenemos de las substancias. Ahora bien, esas ideas 
tienen en la mente una doble referencia: 1) algunas veces se las 
refiere a alguna supuesta esencia real de cada especie de cosas; 2) 
algunas veces solamente se pretende que sean pinturas o repre- 
sentaciones en la mente de cosas que efectivamente existen, en 
cuanto ideas de aquellas cualidades que se pueden descubrir en 
dichas cosas. En ambos casos, estas copias de esos originales o ar- 
quetipos son imperfectas e inadecuadas. 
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Primero. Es habitual que los hombres hagan que los nombres 
de las substancias signifiquen cosas, en cuanto suponen que tie- 
nen ciertas esencias reales, gracias a las cuales son de esta o de 
aquella especie; y como los nombres no significan nada que no 
sean las ideas que están en la mente de los hombres, consecuen- 
temente tienen que referir sus ideas a semejantes esencias reales 
como a sus arquetipos. Que los hombres (especialmente los que 
han sido educados en el saber que se enseña en esta parte del 
mundo) supongan en efecto ciertas esencias específicas de subs- 
tancias, de acuerdo con las cuales todo individuo, cada uno en su 
respectiva especie, está hecho, y en las cuales participan, es algo 
tan lejano de necesitar prueba, que se tomará a extrañeza si al- 
guien pretende hacer lo contrario. Y por eso, los hombres apli- 
can de ordinario los nombres específicos, bajo los cuales ponen 
las substancias particulares, a las cosas en cuanto distinguidas por 
semejantes específicas esencias reales. ¿Dónde está el hombre, si 
lo hay, que no tomara a mal que se pusiera en duda el que se lla- 
me a sí mismo hombre, con algún otro significado que no sea el 
de que tiene la esencia real de un hombre? Sin embargo, si se 
pregunta qué son esas esencias reales, es llano que los hombres lo 
ignoran, y que no las conocen. De donde se sigue que las ideas 
que tienen en la mente, puesto que quedan referidas a esencias 
reales como a arquetipos desconocidos, tienen que estar tan lejos 
de ser adecuadas, que ni siquiera se puede suponer que sean, en 
modo alguno, representaciones de esas esencias. Las ideas com- 
plejas que tenemos de las substancias son, según se ha mostrado, 
ciertas colecciones de ideas simples que se han observado, o se ha 
supuesto, que existen constantemente reunidas. Pero semejante 
idea compleja no puede ser la esencia real de cualquier substan- 
cia, porque entonces las propiedades que descubrimos en ese 
cuerpo dependerían de esa idea compleja, y podrían ser deduci- 
bles de ella, y se conocería su conexión necesaria con ella, de la 
misma manera que todas las propiedades de un triángulo depen- 
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den, y pueden ser deducidas, hasta donde sean descubribles, de la 
idea compleja de tres líneas que encierran un espacio. Pero es 
llano que en nuestras ideas complejas de las substancias no se 
contienen unas semejantes ideas de donde dependan todas las 
otras cualidades que se puedan encontrar en las substancias. La 
idea común que los hombres tienen del hierro es la de un cuerpo 
de cierto color, de cierto peso y de cierta dureza; y una de las 
propiedades que se considera que le pertenecen es la maleabili- 
dad. Sin embargo, esta propiedad no tiene ninguna conexión ne- 
cesaria con aquella idea compleja, ni con ninguna parte suya; y 
no hay mayor motivo para pensar que la maleabilidad depende 
de aquel color, de aquel peso o de aquella dureza, que lo hay pa- 
ra pensar que ese color, o ese peso dependen de la maleabilidad 
del hierro. Pero a pesar de que nada sabemos acerca de esas esen- 
cias reales, nada hay más común que el que los hombres atribu- 
yan las diversas especies de cosas a semejantes esencias. Así, la 
mayoría de los hombres tienen el atrevimiento de suponer que 
esta porción particular de materia que forma el anillo que tengo 
en el dedo tiene una esencia real, por la cual es oro y en virtud 
de la cual fluyen esas cualidades que encuentro en ella, a saber: 
su color peculiar, su peso, su dureza, su fusibilidad, su fijeza, y el 
cambio de color que experimenta al ser ligeramente tocada por 
el azogue, etc. Pero esta esencia, de la cual fluyen todas esas pro- 
piedades, cuando la investigo y la busco, llanamente percibo que 
no puedo descubrirla. A lo más que puedo llegar es sólo a presu- 
mir que, pues el anillo no es sino un cuerpo, su esencia real o 
constitución interna, de que dependen esas cualidades, no puede 
ser sino la figura, el tamaño y la conexión de sus partes sólidas; y 
como no tengo de ninguna de esas cosas percepción distinta, no 
puedo tener ninguna idea de la esencia, que es la causa por la 
cual el anillo tiene esa particular amarillez luminosa, un peso 
mayor que cualquier otra cosa que yo conozco que tenga igual 
volumen, y una aptitud a cambiar de color al entrar en contacto 
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con el azogue. Si alguien dijera que la esencia real y la constitu- 
ción interna de que dependen esas propiedades no es la figura, el 
tamaño y el arreglo o conexión de sus partes sólidas, sino otra 
cosa que se llama su forma particular, me encontraría aún más 
alejado de tener una idea de su esencia real de lo que estaba an- 
tes; porque tengo, en general, una idea de la figura, del tamaño y 
de la situación de las partes sólidas, aunque no tenga ninguna en 
particular acerca de la figura, tamaño y modo de reunir las par- 
tes, gracias a lo cual se producen las cualidades arriba menciona- 
das; cualidades que encuentro en esa porción particular de mate- 
ria que tengo en el dedo, y que no encuentro en otra porción de 
materia, que es con la que corto la pluma que me sirve para es- 
cribir. Pero cuando se me dice que su esencia es otra cosa que no 
es ni la figura, ni el tamaño, ni la posición de las partes sólidas de 
ese cuerpo, algo que se llama forma substancial, de eso debo confe- 
sar que no tengo ninguna idea en absoluto, salvo del sonido for- 
ma, lo que, ciertamente, está muy lejos de ser una idea acerca de 
su esencia real o de su constitución. La misma ignorancia que 
tengo acerca de la esencia real de esta substancia particular, la 
tengo también acerca de la esencia real de todas las demás subs- 
tancias naturales, de cuyas esencias, lo confieso, no tengo en ab- 
soluto ningunas ideas distintas, y me inclino a suponer que los 
otros, cuando examinen su propio conocimiento, encontrarán 
en sí mismos, por lo que toca a este punto, igual especie de igno- 


rancia. 


$ 7. Ahora bien, cuando los hombres aplican a esta porción 
particular de materia que tengo en el dedo un nombre general ya 
en uso, y la llaman oro, pregunto: ¿no, acaso, le dan comúnmen- 
te, O NO, acaso, se supone ordinariamente que le dan ese nombre, 
en cuanto perteneciente a una especie particular de cuerpos que 
tienen una esencia real interna, de manera que esta substancia 
particular venga a ser de esa especie, y a ser llamada por ese 
nombre, sólo porque tiene aquella dicha esencia? Si así es, como 
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es llano que lo es, el nombre por el cual se designan las cosas, en 
cuanto que tienen esa esencia, debe ser primariamente referido a 
esa esencia, y, consecuentemente, la idea a la cual se da ese nom- 
bre también debe ser referida a esa esencia, y debe pretender re- 
presentarla. Pero como esta esencia no es conocida por quienes 
emplean así los nombres, sus ideas de substancias tendrán que ser 
todas inadecuadas a ese respecto, en cuanto que no contienen en 
ellas esa esencia real que la mente supone que deben contener. 


$ 8. Las ideas de las substancias, en cuanto colecciones de sus cualida- 
des, son todas inadecuadas. En segundo lugar, otros, desdeñando esa 
inútil suposición de unas esencias reales desconocidas para distin- 
guir las substancias, intentan representar las substancias que exis- 
ten en el mundo poniendo juntas las ideas de aquellas cualidades 
sensibles que encuentran que coexisten en ellas. Es cierto que los 
que así proceden se acercan mucho más a una semejanza de esas 
substancias, que aquellos que se imaginan no se sabe qué esencias 
reales específicas; sin embargo, es no menos cierto que no alcan- 
zan ideas perfectamente adecuadas de las substancias que así pre- 
tenden representar, copiándolas en sus mentes, y que tampoco 
esas copias contienen exacta y plenamente todo cuanto se en- 
cuentra en sus arquetipos, porque esas cualidades, y las potencias 
de las substancias de que nos valemos para forjar las ideas com- 
plejas de ellas, son tantas y tan varias que ninguna idea compleja 
de un hombre puede contenerlas todas. Que nuestras ideas abs- 
tractas de las substancias no contienen todas las ideas simples que 
están reunidas en las cosas mismas resulta evidente del hecho de 
que los hombres raramente incluyen en su idea compleja de cual- 
quier substancia todas las ideas simples que saben que existen en 
ella. Porque, tratando de hacer la significación de sus nombres 
específicos tan clara y tan poco embarazosa como sea posible, 
forjan sus ideas específicas de las especies de substancias, en su 
mayoría, con sólo unas pocas de esas ideas simples que se en- 
cuentran en ellas. Pero como éstas no tienen ninguna preceden- 


590 


cia original, ni ningún derecho para ser incluidas o excluidas, 
unas más que las otras, en la composición de la idea específica, es 
llano que, por ambos motivos, nuestras ideas de las substancias 
son deficientes e inadecuadas. Todas las ideas simples con que 
formamos nuestras ideas complejas de substancias, exceptuando 
la forma y el volumen en ciertas substancias, son potencias, las 
cuales, como son relaciones con otras substancias, nunca pode- 
mos estar seguros de conocer todas las que están en un cuerpo, 
hasta que no hayamos experimentado qué cambios puede provo- 
car y cuáles puede recibir en y por otras substancias en sus diver- 
sos modos de aplicación; lo cual, como es imposible que se expe- 
rimente siquiera en un solo cuerpo, y mucho menos en todos, es 
imposible que tengamos ideas adecuadas de cualquier substancia, 
formadas por una colección de todas sus propiedades. 


$ 9. Aquel que primero haya reparado en una porción de esa 
substancia que denotamos con la palabra oro no pudo, racional- 
mente, haber tomado el volumen y la forma que observó en di- 
cha porción como dependientes de su esencia real o de su interna 
constitución. Por eso, esas cosas no entraron en la idea que se 
formó de esa especie de cuerpo, sino que, quizá, su color parti- 
cular y su peso fueron lo primero que abstrajo de él para forjar la 
idea compleja de esa especie; dos cosas que no son sino poten- 
cias; la una, para afectar nuestra vista de manera tal que produz- 
ca en nosotros esa idea que llamamos amarillo; y la otra, de hacer 
subir cualquier otro cuerpo de igual volumen, estando ambos 
colocados en los platillos de una balanza en equilibrio. Otro 
hombre añadió a esas ideas, quizá, las ideas de fusibilidad y de f1- 
jación, otras dos potencias pasivas que se refieren a las operacio- 
nes del fuego sobre el oro; todavía otro hombre, vendría a aña- 
dir la ductilidad y la solubilidad en aqua regia, otras dos potencias 
que se relacionan con las operaciones de otros cuerpos, en cuan- 
to operan cambios en la forma exterior del oro, o que lo separan 
en partes insensibles. Éstas, o parte de éstas, reunidas, forman 
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por lo común la idea compleja, en la mente de los hombres, de 
esa clase de cuerpo que llamamos oro. 


$10. Pero nadie que hubiere considerado las propiedades de 
los cuerpos en general, o de esta clase en particular, podrá dudar 
que este cuerpo que se llama oro tiene una infinidad de otras pro- 
piedades, además de las contenidas en aquella idea compleja. Al- 
gunos que han examinado esa especie de cuerpo con mayor es- 
mero, podrían, creo, enunciar diez veces más número de propie- 
dades en el oro, todas ellas tan inseparables de su constitución in- 
terna como su color y su peso; y es probable que si alguien su- 
piera todas las propiedades que diversos hombres le conocen a 
ese metal, entrarían en la idea compleja del oro cien veces más 
número de ideas que las incluidas hasta ahora por cualquier 
hombre; y con todo, todavía eso no sería ni la milésima parte de 
lo que puede descubrirse en él; porque las mudanzas que ese solo 
cuerpo es susceptible de sufrir y de producir por la aplicación 
debida de otros cuerpos, excede con mucho, no tan sólo lo que 
conocemos, sino cuanto seamos capaces de imaginar. Todo lo 
cual no parecerá tan paradójico, si alguien considera lo lejos que 
aún están los hombres de conocer todas las propiedades de esa 
sola, aunque no muy compleja, figura que es triángulo, si bien 
no es pequeño el número de las que ya han descubierto los mate- 
máticos. 

$11. Las ideas de las substancias, como colección de sus cualidades, son 
todas ideas inadecuadas. Resulta, pues, que todas nuestras ideas 
complejas de las substancias son imperfectas e inadecuadas. Lo 
cual acontecería también respecto a las figuras matemáticas, si 
solamente nos formáramos nuestras ideas complejas acerca de 
ellas reuniendo sus propiedades en referencia a otras figuras. 
Cuán inciertas e imperfectas no serían, en efecto, nuestras ideas 
de una elipse, si no tuviéramos más idea de ella que la de algunas 
de sus propiedades, en lugar de que, teniendo en una idea llana 
toda la esencia de esa figura, descubramos, partiendo de esa esen- 
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cia, esas propiedades, y demostrativamente vayamos viendo có- 
mo se deducen de ella, y cómo le son inseparables. 


$ 12. Las ideas simples son copias, pero son adecuadas. Así, la mente 
tiene tres clases de ideas abstractas, o esencias nominales. 


En primer lugar, las ideas simples, que son Exvujta, o copias; 
pero que ciertamente son, sin embargo, adecuadas. Porque, co- 
mo no tienen más propósito que expresar sino la potencia que 
tienen las cosas de producir en la mente semejante sensación, esa 
sensación, una vez producida, no puede menos de ser el efecto 
de esa potencia. Así, el papel en que escribo, teniendo la poten- 
cia, cuando está en la luz (hablo de la luz según las nociones co- 
munes), de producir en mí la sensación que llamo blanco, no pue- 
de menos de ser el efecto de semejante potencia en algo que está 
fuera de la mente, ya que la mente carece de la potencia de pro- 
ducir por sí sola semejante idea; de modo que esa sensación, no 
teniendo más propósito que el de ser el efecto de aquella poten- 
cia, resulta que esa idea simple es real y adecuada. Porque la sen- 
sación de blanco, en mi mente, siendo el efecto de esa potencia 
que está en el papel de producir esa sensación, es algo perfecta- 
mente adecuado a esa potencia, pues, de lo contrario, esa poten- 
cia produciría una idea diferente. 


$ 13. Las ideas de las substancias son copias, pero inadecuadas. En se- 
gundo lugar, las ideas complejas de las substancias son exrvjta, es 
decir, también son copias, pero no copias perfectas, no son ideas 
adecuadas, lo cual es de mucha evidencia para la mente, en que 
llanamente percibe que en toda colección de ideas simples que 
reúne acerca de cualquier substancia que exista, no puede tener 
la certeza de que responde exactamente a todo lo que hay en la 
substancia. Porque, como no ha experimentado todas las opera- 
ciones de todas las demás substancias sobre la que se trata, ni ha 
descubierto todas las alteraciones que así pueda percibir, o que 
así sea capaz de causar, la mente no puede tener una colección 
exacta y adecuada de todas las capacidades activas y pasivas de 
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dicha substancia de manera que no puede tener una idea comple- 
ja adecuada de las potencias de cualquier substancia que exista, y 
de sus relaciones, que es la clase de idea compleja de las substan- 
cias que tenemos. Y bien visto, si pudiéramos tener y en efecto 
tuviéramos en nuestras ideas complejas una colección exacta de 
todas las cualidades secundarias o potencias de cualquier subs- 
tancia, aún así no tendríamos de ese modo una idea de la esencia 
de esa cosa. Porque, puesto que las potencias o cualidades que 
pueden ser observadas por nosotros no son la esencia real de esa 
substancia, sino que de ella dependen, y de ella fluyen, toda co- 
lección de esas cualidades, sea la que fuere, no puede ser la esen- 
cia real de esa cosa. De donde resulta llano que nuestras ideas de 
las substancias no son adecuadas; no son lo que nuestra mente se 
propone que sean. Por lo demás, el hombre no tiene ninguna 
idea de la substancia en general, ni sabe lo que sea la substancia 
en sí. 


$ 14. Las ideas de los modos y de las relaciones son arquetipos, y no 
pueden menos de ser adecuadas. En tercer lugar, las ideas complejas 
de los modos y de las relaciones son arquetipos; no son copias, ni 
están forjadas de acuerdo con el modelo de alguna existencia 
real, a la cual la mente pretenda que se conformen, y que respon- 
dan exactamente. Puesto que se trata de colecciones de ideas 
simples que la mente reúne por sí sola, y colecciones que cada 
una contiene en sí precisamente todo cuanto la mente se propu- 
so que contuvieran, son arquetipos y esencias de modos que 
pueden existir, y de esa suerte están destinadas para representar 
dichos modos, y solamente a ellos pertenecen, como cuando en 
efecto existen guardan una conformidad exacta con esas ideas 
complejas. Por lo tanto, las ideas de modos y de relaciones no 
pueden menos de ser adecuadas. 
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Capítulo XXXI 


DE LAS IDEAS VERDADERAS Y FALSAS 


$ 1. La verdad y la falsedad pertenecen propiamente a las proposicio- 
nes. Aunque, hablando con propiedad, la verdad y la falsedad só- 
lo pertenecen a las proposiciones, sin embargo, frecuentemente 
se dice de las ideas que son verdaderas o falsas (porque ¿qué pala- 
bras hay que no se usen con gran latitud, y con alguna desvia- 
ción de su significación estricta y propia?), si bien creo que, 
cuando se dice de las ideas mismas que son verdaderas o falsas, 
todavía hay alguna secreta o tácita proposición que es el funda- 
mento de esa manera de decir, como veremos, si examinamos las 
ocasiones particulares en que acontece que así se las denomine. 
Encontraremos, en esas ocasiones, alguna clase de afirmación o 
de negación, que es la razón de aquella denominación. Porque 
como nuestras ideas no son sino meras apariencias o percepcio- 
nes en nuestra mente, no más se puede con propiedad y llaneza 
decir de ellas que son verdaderas o falsas, que pueda decirse de 
un mero nombre de alguna cosa, que es verdadero o falso. 


$ 2. La verdad metafísica contiene una proposición tácita. Sin duda, 
tanto de las ideas como de las palabras se puede decir que son 
verdaderas en un sentido metafísico de la palabra verdad, así co- 
mo de todas las cosas, que existan de cualquier modo, se dice 
que son verdad; es decir, que realmente son tal como existen. 
Aunque en las cosas que se dicen verdaderas, aun en ese sentido, 
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hay, quizá, una secreta referencia a nuestras ideas, vistas como el 
patrón de esa verdad, lo cual equivale a una proposición mental, 
aun cuando habitualmente no se repare en ella. 


$ 3. Ninguna idea, en cuanto apariencia en la mente, es verdadera o 
falsa. Empero, no es en ese sentido metafísico de la verdad en el 
que aquí inquirimos, cuando examinamos si nuestras ideas son 
capaces de ser verdaderas o falsas, sino en la acepción más común 
de esas palabras. Esto aclarado, digo que, como las ideas en nues- 
tra mente sólo son otras tantas percepciones o apariencias en ella, 
ninguna es falsa. Así, la idea de un centauro no contiene más fal- 
sedad, cuando aparece en nuestra mente, que la que pueda con- 
tener el nombre de centauro, cuando se pronuncia por nuestros 
labios, o cuando se escribe en el papel. Porque, como la verdad y 
la falsedad consisten siempre en alguna afirmación o negación, 
mental o verbal, ninguna de nuestras ideas son capaces de ser fal- 
sas antes de que la mente pronuncie algún juicio sobre ellas, es 
decir, afirme o niegue algo de ellas. 


$ 4. Las ideas, en cuanto referidas a algo, pueden ser verdaderas o fal- 
sas. Siempre que la mente refiera cualquiera de sus ideas a cual- 
quier cosa extraña a ellas, entonces son capaces de ser llamadas 
verdaderas o falsas. Porque, en semejante referencia, la mente 
hace una suposición tácita acerca de su conformidad con aquella 
cosa; la cual suposición, según sea verdadera o falsa, así serán de- 
nominadas las ideas mismas. Los casos más usuales en que acon- 
tece eso son los siguientes: 


$ 5. Las ideas de otros hombres, la existencia real y las supuestas esen- 
cias reales son aquello a lo que los hombres usualmente refie” ren las ideas. 
Primero, cuando la mente supone que alguna de sus ideas es 
conforme a una idea en la mente de otros hombres, designada 
por el mismo nombre común; cuando, por ejemplo, la mente 
pretende o juzga que sus ideas de la justicia, de la temperancia, 
de la religión, son las mismas que aquellas a las cuales otros hom- 
bres dan esos nombres. 
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Segundo, cuando la mente supone que una idea que tiene en 
sí misma es conforme a una existencia real. Así, las ideas de un 
hombre y de un centauro, en cuanto se supongan ser las ideas de 
substancias reales, son verdadera la una y falsa la otra, puesto que 
la una es conforme a lo que realmente ha existido, mientras que 
la otra no. 


Tercero, cuando la mente refiere cualquiera de sus ideas a esa 
constitución real y esencia de una cosa de donde dependen todas 
sus propiedades; y en este caso, la mayor parte de nuestras ideas 
de las substancias, si no es que todas, son falsas. 


$ 6. La causa de semejantes referencias. Éstas Son unas suposicio- 
nes que con mucha facilidad se inclina la mente a hacer, tocante 
a sus propias ideas. Sin embargo, si examinamos la cuestión, ve- 
remos que principalmente, ya que no totalmente, las hace res- 
pecto a sus ideas complejas abstractas. Porque, como la mente 
tiene una natural tendencia hacia el conocimiento, y como des- 
cubre que si procediera deteniéndose tan sólo en las cosas parti- 
culares sus progresos serían muy lentos y su trabajo inacabable, 
por lo tanto, para hacer más corto su camino hacia el conoci- 
miento, y para lograr que cada una de sus percepciones sean más 
comprensibles, lo primero que hace, como base para facilitar la 
ampliación de sus conocimientos, ya sea contemplando las cosas 
mismas que desea conocer, ya sea conversando con otros acerca 
de esas cosas, es ligarlas en haces, y de ese modo reducirlas a cier- 
tas clases, con el fin de que el conocimiento que adquiera acerca 
de cualquiera de esas cosas, lo pueda, así, extender con certi- 
dumbre a todas las demás cosas de esa clase, y de ese modo pueda 
avanzar con pasos mayores en el conocimiento, que es su gran 
negocio. Tal es, como lo he mostrado en otra parte, la razón por 
la cual reunimos las cosas, reduciéndolas a géneros y especies, a 
tipos y clases, en ideas comprensivas a las cuales les anexamos 
ciertos nombres. 
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$ 7. Por lo tanto, si miramos con esmero los movimientos de 
la mente, y observamos el camino que habitualmente toma en su 
marcha hacia el conocimiento, veremos, me parece, que una vez 
que la mente ha adquirido una idea, ya por vía de la contempla- 
ción, ya por vía de comunicación con otros, idea que estima le 
puede ser útil, lo primero que hace es abstraería y en seguida po- 
nerle un nombre, y de ese modo la deposita .en su almacén, la 
memoria, como conteniendo la esencia de esa clase de cosa, de 
cuya esencia aquel nombre es siempre su señal o etiqueta. De 
aquí acontece lo que con frecuencia podemos observar que, 
cuando alguien ve una cosa nueva de una especie que no conoce 
de inmediato pregunta qué cosa es ésa, no inquiriendo en esa 
pregunta sino por el nombre; como si el nombre llevase consigo 
el conocimiento de la especie de la cosa, o de su esencia, de la 
cual efectivamente se emplea como su señal, y generalmente se 
supone que la lleva anexa. 


$ 8. La causa de semejantes referencias. Pero, como esta idea abs- 
tracta es algo en la mente, situado entre la cosa que existe y el 
nombre que se le ha dado, es en nuestras ideas en lo que consiste 
tanto la rectitud de nuestro conocimiento como la propiedad o 
inteligibilidad de nuestro hablar. Y de allí resulta que los hom- 
bres tengan tanta seguridad en suponer que las ideas abstractas 
que tienen en la mente son tales que se conforman con las cosas 
que existen fuera de ellos, y a las cuales refieren dichas ideas, y 
que también son las mismas ideas a las cuales los nombres que les 
dan pertenecen según el uso y la propiedad del idioma. Porque, 
faltando esa doble conformidad de sus ideas, advierten que pien- 
san equivocadamente acerca de las cosas en sí mismas, y que ha- 
blan de ellas ininteligiblemente a los otros hombres. 

$ 9. Las ideas simples pueden ser falsas en referencia a otras que llevan 
el mismo nombre, pero son las ideas menos aptas para ser falsas. En pri- 
mer lugar, pues, digo que cuando la verdad de nuestras ideas se 
juzga por la conformidad que guarden con las ideas que tienen 
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otros hombres, y que comúnmente se significan por el mismo 
nombre, puede cualquiera de ellas ser falsa. Sin embargo, las 
ideas simples son, de todas, las menos aptas a equívocos de ese 
modo, porque un hombre puede fácilmente conocer, por sus 
sentidos y por la cotidiana observación, cuáles son las ideas sim- 
ples significadas por sus varios nombres de uso común, ya que 
esos nombres son pocos en número, y tales que si hay alguna du- 
da acerca de ellos, es fácil rectificarlos por medio de los objetos a 
que remiten. Por eso rara vez alguien se equivoca en los nombres 
de las ideas simples, aplicando, por ejemplo, el nombre rojo a la 
idea de verde, o el nombre dulce a la idea de amargo. Mucho me- 
nos fácil aún es que los hombres confundan los nombres de las 
ideas pertenecientes a diversos sentidos, y que llamen a un color 
con el nombre de un sabor, etc.; de donde resulta evidente que 
las ideas simples que denominan por algún nombre son por lo 
común las mismas ideas que tienen los otros y que significan 
cuando emplean los mismos nombres. 


$ 10. Las ideas de los modos mixtos son las más aptas para ser falsas en 
ese sentido. Las ideas complejas son mucho más aptas para ser fal- 
sas a ese respecto; y las ideas complejas de los modos mixtos, 
mucho más que las ideas de las substancias; porque en las subs- 
tancias (especialmente aquellas a las cuales se aplican nombres 
comunes y oriundos de cualquier idioma), algunas notables cua- 
lidades sensibles, que de ordinario sirven para distinguir una cla- 
se de otra, fácilmente impiden, a quienes se esmeran en el uso de 
las palabras, aplicarlas a clases de substancias a las cuales no per- 
tenecen en absoluto. Pero, por lo que toca a los modos mixtos, 
andamos mucho más inciertos, ya que no es tan fácil determinar, 
acerca de diversas acciones, si han de ser llamadas justicia o 
crueldad; liberalidad o prodigalidad. Así que, al referir nuestras 
ideas a las de otros hombres, ideas denominadas por los mismos 
nombres, puede ser que las nuestras sean falsas, y que la idea en 
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nuestra mente, que expresamos con el nombre de justicia, quizá 
sea una idea que debiera tener otro nombre. 


$ 11. O por lo menos a pensarse como falsas. Pero, ya sea o no que 
nuestras ideas de los modos mixtos sean las más susceptibles de 
cualesquiera otras a ser diferentes de aquellas de los otros hom- 
bres, que estén señaladas por un mismo nombre, esto por lo me- 
nos es seguro: que esta clase de falsedad se atribuye mucho más 
comúnmente a nuestras ideas de los modos mixtos, que a cuales- 
quiera otras. Cuando se piensa que un hombre tiene una idea fal- 
sa de la justicia, de la gratitud o de la fama, no es por ninguna 
otra razón, sino porque su idea no está de acuerdo con las ideas 
que cada uno de esos nombres significan en la mente de otros 
hombres. 


$ 12. ¿Por qué? La razón de eso me parece ser ésta: que, como 
las ideas abstractas de los modos mixtos son combinaciones vo- 
luntarias de una colección precisa de ideas simples, y como, por 
eso, la esencia de cada especie se forja solamente por los hom- 
bres, de manera que de esa esencia carecemos de todo patrón 
sensible que exista en alguna parte, salvo el nombre mismo, o la 
definición de ese nombre, no tenemos ninguna otra cosa a la cual 
referir estas nuestras ideas de los modos mixtos, como a un pa- 
trón que sirva para conformarlas, sino a las ideas de quienes se 
piensa que usan esos nombres en su significado más propio; de 
manera que, según nuestras ideas se conformen o difieran de 
aquéllas, pasan por ser verdaderas o falsas. Y baste esto por lo 
que toca a la verdad y a la falsedad de nuestras ideas en referencia 
a sus nombres. 


$ 13. En cuanto referidas a las existencias reales, ninguna de nuestras 
ideas puede ser falsa, salvo las de substancias. En segundo lugar, en 
cuanto a la verdad o falsedad de nuestras ideas en relación a la 
existencia real de las cosas, cuando es eso lo que se pone como 
patrón de su verdad, ninguna de ellas puede llamarse falsa, sino 
tan sólo las ideas complejas de las substancias. 
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$ 14. Primero, las ideas simples no pueden ser falsas a ese respecto, y 
por qué. Primero, como nuestras ideas simples son meramente 
esas percepciones, que Dios nos ha dispuesto a recibir, y ha dado 
potencia a los objetos externos para que las produzcan en noso- 
tros, de acuerdo con las leyes y las vías establecidas en razón de 
su sabiduría y bondad, aunque incomprensibles para nosotros, 
resulta que la verdad de tales ideas no consiste en nada más que 
en semejantes apariencias, tal como se producen en nosotros, y 
necesariamente tienen que estar de acuerdo con aquellas poten- 
cias con que Dios ha dotado a los cuerpos externos, pues de otro 
modo no se podrían producir en nosotros. De manera que, en 
cuanto que son respuesta a esas potencias, dichas ideas son lo que 
deben ser: ideas verdaderas. Y tampoco esas ideas se hacen acree- 
doras a la imputación de falsas, si la mente juzga (como creo que 
acontece en la mayoría de los hombres) que esas ideas están en las 
cosas mismas; porque, como Dios en su sabiduría las estableció 
como señales para distinguir las cosas a fin de que podamos dis- 
cernir una cosa de otra y de que, de ese modo, podamos elegir 
cualquiera de ellas para nuestro uso según haya ocasión, en nada 
altera la naturaleza de nuestras ideas simples que pensemos que 
el azul esté en la violeta misma, o que pensemos que sólo está en 
nuestra mente, y que no haya en la violeta sino la potencia de 
producir esa idea, por la textura de sus partes, al reflejar de una 
cierta manera las partículas de luz. Porque, como una tal textura 
en el objeto, gracias a una uniforme y constante operación, pro- 
duce en nosotros la misma idea de azul, eso basta para hacernos 
distinguir por la vista ese objeto de las demás cosas, sea que esa 
marca distintiva, según realmente está en la violeta, sólo sea una 
textura peculiar de sus partes, o bien que sea ese color mismo, 
cuya idea (que está en nosotros) es una semejanza exacta. Y es esa 
apariencia la que igualmente hace que se le dé el nombre de azul, 
sea que ese color exista realmente o que tan sólo la peculiar tex- 
tura de la violeta baste para causar en nosotros esa idea, porque 
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el nombre de azul no denota propiamente otra cosa, sino esa 
marca distintiva que está en la violeta, sólo discernible por la vis- 
ta, sea lo que fuere en lo que consista, ya que eso está más allá de 
nuestras capacidades de conocer con distinción, y quizá sería de 
menos utilidad para nosotros, si tuviéramos facultades para se- 
mejante discernimiento. 


$ 15. Y eso a pesar de que la idea de azul que tuviera un hombre fuese 
diferente a la de otro hombre. Tampoco podría imputarse falsedad a 
nuestras ideas simples, si por la diferente estructura de nuestros 
Órganos estuviese ordenado que un mismo objeto produjera, al 
mismo tiempo, diferentes ideas en las mentes de diversos hom- 
bres. Por ejemplo, que la idea que produjera una violeta en la 
mente de un hombre por conducto de su vista fuese la misma 
idea producida en la mente de otro hombre por una caléndula, y 
viceversa. Porque, como esto no podría jamás saberse, ya que la 
mente de un hombre no podría pasar al cuerpo del otro, a fin de 
percibir qué apariencias se producían por esos órganos, ni las 
ideas así formadas, ni los nombres que las denotan tendrían con- 
fusión alguna, ni habría falsedad en las unas y en los otros; por- 
que, como todas las cosas que tuvieran la misma textura de una 
violeta producirían de un modo constante la idea que uno de 
esos hombres denominaría azul, y aquellas que tuvieran la textu- 
ra de una caléndula producirían de un modo constante la idea 
que constantemente ha denominado amarillo fueren cuales fue- 
ren las apariencias que tuviere en su mente, podría distinguir con 
igual constancia, por su uso, las cosas que tuvieran esas aparien- 
cias, y podría también entender y dar a entender esas distincio- 
nes señaladas por las palabras azul y amarillo, como si las ideas en 
su mente, recibidas de esas dos flores, fueran exactamente las 
mismas que las ideas recibidas por la mente de otros hombres. 
Sin embargo, yo me inclino mucho a pensar que las ideas sensi- 
bles producidas por cualquier objeto en la mente de diferentes 
hombres son, por lo común, muy cercana e indiscerniblemente 
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parecidas. Me parece que son muchas las razones que se podrían 
ofrecer en favor de esa opinión; pero como es cosa ajena a mi 
asunto no quiero molestar a mi lector con ellas, sino tan sólo ad- 
vertirle que la suposición contraria, caso de poderse probar, es de 
tan poca utilidad, ya para el adelanto de nuestros conocimientos, 
ya para la comodidad de la vida, que no hace falta molestarnos 


en examinarla. 


$ 16. Primero, las ideas simples, a ese respecto (con relación a las cosas 
exteriores), no son falsas, y por qué. De cuanto se ha dicho tocante a 
nuestras ideas simples, me parece evidente que nuestras ideas 
simples no pueden, ninguna de ellas, ser falsas, con respecto a las 
cosas que existen fuera de nosotros. Porque, como la verdad de 
esas apariencias o percepciones en nuestra mente no consiste, co- 
mo se ha dicho, sino en su responder a las potencias de los obje- 
tos externos, para producir por medio de nuestros sentidos se- 
mejantes apariencias en nosotros; y cada una de esas apariencias, 
estando en la mente, tal como es, conforme a la potencia que la 
produjo, y que sólo a ella representa, no puede ser falsa por ese 
motivo, o en cuanto referida a semejante modelo. Azul o amari- 
llo, amargo o dulce, son ideas que jamás pueden ser falsas; ésas 
percepciones en la mente son justamente tales cuales son: res- 
puestas a las potencias que Dios ha establecido paya producirlas, 
de manera que son verdaderamente lo que son, y lo que se ha in- 
tentado que sean. Ciertamente, es posible que los nombres se 
apliquen mal; pero eso, a este respecto, no acarrea ninguna false- 
dad en la idea, como es el caso de un hombre ignorante de la len- 
gua inglesa, que llame purple (púrpura) al scarlet (escarlata). 

$ 17. Segundo, los modos no son falsos. En segundo lugar, tampo- 
co pueden ser falsas nuestras ideas complejas de los modos, con 
referencia a la esencia de cualquier cosa realmente existente. 
Porque cualquiera idea compleja que tenga de cualquier modo 
no hace ninguna referencia a ningún modelo existente y hecho 
por la naturaleza. No se supone que contenga en sí ningunas 
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otras ideas de las que tiene, ni que represente nada que no sea se- 
mejante complejo de ideas como el que representa. Así, cuando 
tengo la idea de una tal acción de un hombre, que se abstiene de 
procurarse el alimento, la bebida, la ropa y demás necesidades de 
la vida, según sus riquezas y su hacienda pueden suficientemente 
proporcionarle, y su estado social requiere, no tengo ninguna 
idea falsa, sino una idea tal que representa una acción, ya sea co- 
mo la descubro, ya sea como la imagino, de manera que, por eso, 
no es susceptible ni de verdad, ni de falsedad. Pero cuando a esa 
acción le doy el nombre de frugalidad o de virtud, entonces puede 
ya decirse que es una idea falsa, si de ese modo se supone que es- 
té de acuerdo con aquella idea a la que, propiamente hablando, 
pertenece el nombre de frugalidad, o que se conforme con aque- 
lla ley que es el patrón de la virtud y del vicio. 


$ 18. Tercero, en qué caso las ideas de las substancias son falsas. Co- 
mo nuestras ideas complejas de las substancias quedan todas refe- 
ridas a modelos en las cosas mismas, pueden ser falsas. Que tales 
ideas sean todas falsas cuando se las mira como las representacio- 
nes de las esencias desconocidas de las cosas es tan evidente que 
no hace falta decir nada acerca de ello. Por lo tanto, no me ocu- 
paré en esa suposición quimérica, y las consideraré como colec- 
ciones de ideas simples en la mente, sacadas de combinaciones de 
ideas simples que constantemente existen juntas en las cosas, y 
de cuyos modelos se supone son copias; y en esta referencia de 
dichas ideas a la existencia de las cosas, son ideas falsas: 1) cuan- 
do reúnen ideas simples que no tienen unión en la existencia real 
de las cosas; como cuando a la forma y tamaño que existen jun- 
tos en un caballo, se une, en la misma idea compleja, la capacidad 
de ladrar como un perro; las cuales tres ideas, como quiera que 
se junten en la mente para formar una idea, nunca se dan unidas 
en la naturaleza, y por eso a esta idea se puede llamar una idea 
falsa de un caballo. 2) Las ideas de las substancias, a este respecto, 
también son falsas cuando, de cualquier colección de ideas sim- 
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ples que en efecto existan siempre juntas, se separa, por una ne- 
gación directa, cualquier otra idea simple que constantemente se 
halla unida a aquéllas. Así, si a la extensión, a la solidez, a la fusi- 
bilidad, a la peculiar pesantez y al color amarillo del oro, cual- 
quiera junta en su pensamiento la negación de un mayor grado 
de fijeza que la que hay en el plomo o el cobre, puede decirse 
que esa persona tiene una idea compleja falsa, del mismo modo 
que cuando junta a esas otras ideas simples la idea de una fijeza 
perfecta y absoluta. Porque, en ambos casos, como la idea com- 
pleja de oro está formada de unas ideas simples que en la natura- 
leza no están reunidas, puede decirse que es falsa. Empero, si de 
esa su idea compleja deja afuera completamente la idea de fijeza, 
sin que efectivamente la junte o la separe del resto en su mente, 
entonces, me parece que se debe mirar más bien como una idea 
inadecuada o imperfecta, que no como falsa; porque si bien no 
contiene todas las ideas simples que están juntas en la naturaleza, 
de todos modos no reúne ningunas ideas, sino las que realmente 
existen juntas. 


$ 19. La verdad y la falsedad suponen siempre la afirmación o la nega- 
ción. Aun cuando, condescendiendo con la manera común de ha- 
blar, he mostrado en qué sentido y sobre qué fundamento pue- 
den llamarse algunas veces verdaderas o falsas nuestras ideas, sin 
embargo, con tal de que miremos un poco más de cerca el asunto 
en todos los casos en que una idea se dice verdadera o falsa, es a 
partir de algún juicio que hace la mente, o que se supone que ha- 
ce, de donde se dice que es verdadera o falsa. Porque, como la 
verdad o la falsedad nunca están sin alguna afirmación o nega- 
ción, expresa o tácita, sólo se encuentran allí donde se unen o se- 
paran signos, según el acuerdo o desacuerdo respecto a las cosas 
que significan. Los signos que principalmente empleamos son o 
ideas o palabras, con los cuales hacemos proposiciones mentales 
o verbales. La verdad consiste en unir o en separar esos represen- 
tantes, según que las cosas que representan estén, en sí mismas, 
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de acuerdo o no; y la falsedad consiste en lo contrario, como 
más adelante se mostrará más plenamente. 


$ 20. En sí mismas, las ideas no son ni verdaderas ni falsas. Por lo 
tanto, de toda idea que tengamos en la mente, conforme o no a 
la existencia de las cosas, o a otras ideas en la mente de otros 
hombres, no podrá, por sólo eso, decirse que es falsa. Porque es- 
tas representaciones, si solamente contienen lo que realmente 
existe en las cosas externas, no pueden ser consideradas falsas, 
puesto que son representaciones exactas de algo. Ni tampoco, si 
contienen algo diferente a la realidad de las cosas, puede decirse 
propiamente que sean falsas representaciones, o ideas, de las co- 
sas que no representan, sino que el equívoco y la falsedad es, 


$ 21. Son falsas, 1) cuando se juzga que están de acuerdo con la idea 
de otro hombre, sin estarlo. Primero, cuando teniendo la mente una 
idea que juzga y concluye ser la misma que otra idea en la mente 
de otros hombres, significada por el mismo nombre, o que esté 
de acuerdo con la significación o definición comúnmente recibi- 
da de esa palabra, si, en efecto, no hay tal acuerdo; equívoco, el 
más usual respecto a los modos mixtos, aunque otras ideas tam- 
bién pueden incurrir en él. 


$ 22. 2) Cuando se juzga que están de acuerdo con la existencia real, 
sin estarlo. Segundo, cuando teniendo la mente una idea compleja 
formada de una colección de ideas simples, tales como la natura- 
leza nunca junta, juzga la mente que su idea está de acuerdo con 
una especie de criaturas realmente existente; como cuando reúne 
la pesantez del estaño al color, a la fusibilidad y a la fijeza del 
Oro. 

$ 23. 3) Cuando se juzgan ser adecuadas, sin serlo. Tercero, cuan- 
do en su idea compleja la mente ha unido un cierto número de 
ideas simples que en efecto existen juntas en alguna clase de cria- 
turas, pero al mismo tiempo ha dejado fuera otras ideas igual- 
mente inseparables, y juzga que esa su idea es una idea completa 
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perfecta de una clase de cosas, cuando en realidad no lo es. Así, 
por ejemplo, habiendo juntado las ideas de substancia, de amari- 
llo, de maleable, de lo más pesado y de fusible, la mente toma esa 
idea compleja como una idea completa del oro, cuando, sin em- 
bargo, la fijeza peculiar del oro y su solubilidad en aqua regia son 
tan inseparables de aquellas otras ideas o cualidades de dicho 
cuerpo, como éstas lo son las unas de las otras. 


$ 24. 4) Cuando se juzga que representan la esencia real. Cuarto, 
aún mayor es el equívoco cuando yo juzgo que esta idea comple- 
ja contiene en sí misma la esencia real de cualquier cuerpo exis- 
tente, puesto que lo más que contiene es solamente algunas po- 
cas de esas propiedades que fluyen de su esencia real y constitu- 
ción. Y digo, solamente algunas pocas de esas propiedades, por- 
que, como esas propiedades consisten, en su mayoría, en poten- 
cias activas y pasivas que tiene el cuerpo respecto de otras cosas, 
todas las propiedades de un cuerpo que vulgarmente son conoci- 
das, y de las cuales usualmente se forman las ideas complejas de 
las clases de cosas, no son sino muy pocas en comparación de lo 
que un hombre que la haya de diversos modos probado y exami- 
nado conoce acerca de esa precisa clase de cosas; y todas las que 
pueda conocer el hombre más experto no son sino pocas en 
comparación con las que en realidad se hallan en ese cuerpo, y 
que dependen de su constitución interna o esencial. La esencia 
de un triángulo es muy limitada: consiste en muy pocas ideas; 
tres líneas que cierran un espacio componen esa esencia. Pero las 
propiedades que fluyen de esa esencia son más de las que fácil- 
mente pueden conocerse o enumerarse. Así me imagino que 
acontece respecto a las substancias: sus esencias reales quedan 
comprendidas entre límites estrechos, aunque las propiedades 
que fluyen de esa interna constitución son un sinfín. 


$ 25. Cuándo son falsas las ideas. Para concluir; como el hombre 
no tiene noción alguna de ninguna cosa fuera de él, sino por la 
idea que tenga de ella en su mente (la cual idea el hombre tiene 
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poder para llamarla por el nombre que le venga en gana), puede, 
ciertamente, forjarse una idea que ni responda a la realidad de las 
cosas, ni vaya de acuerdo con las ideas comúnmente significadas 
por las palabras de otros hombres, pero no puede hacerse una 
idea equivocada o falsa de una cosa que no conoce de otro modo 
que no sea por la idea que tiene de ella. Por ejemplo, cuando for- 
mo la idea de las piernas, los brazos y el cuerpo de un hombre, y 
le junto la cabeza y el pescuezo de un caballo, no forjo una idea 
falsa de nada, porque no representa nada que esté fuera de mí. 
Pero cuando la llamo hombre o tártaro, e imagino que represen- 
ta a algún ser real fuera de mí, o bien, que es la misma idea que 
otros llaman por el mismo nombre, entonces, en ambos casos, 
puedo errar. Y es, con semejante motivo, como viene a decirse 
que es una idea falsa, aun cuando, en efecto, la falsedad no radica 
en la idea, sino en esa proposición mental tácita en que se le atri- 
buye a la idea una conformidad o semejanza que no tiene. Pero, 
de todos modos, si habiendo forjado esa idea en mi mente, sin 
pensar que la existencia o el nombre de hombre o de tártaro le 
pertenecen, me empeño en llamarla hombre o tártaro, con justi- 
cia se podrá pensar que soy fantástico en esa dotación de nom- 
bre, pero no que sea erróneo mi juicio, ni que la idea sea en mo- 
do alguno falsa. 


$ 26. Con más propiedad pueden llamarse las ideas correctas o equivo- 
cadas. Acerca de todo este asunto, pienso que nuestras ideas, en 
cuanto las considera la mente con referencia al significado propio 
de sus nombres, o bien con referencia a la realidad de las cosas, 
muy aptamente pueden llamarse ideas correctas o equivocadas, se- 
gún que se conformen, o no, a aquellos modelos a los cuales 
quedan referidas. Pero si alguien prefiere llamarlas verdaderas o 
falsas es justo que use de la libertad que todos tenemos de llamar 
las cosas por los nombres que nos parezca mejor; aunque, en 
propiedad de habla, me parece que verdad y falsedad son nom- 


bres que apenas les convienen, salvo en cuanto que, de un modo 
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u otro, las ideas contienen virtualmente alguna proposición 
mental. Las ideas que están en la mente de un hombre, conside- 
radas simplemente, no pueden estar equivocadas, a no ser las 
ideas complejas en las cuales unas partes incompatibles estén 
mezcladas. Todas las demás ideas son, en sí mismas, correctas, y 
el conocimiento acerca de ellas es un conocimiento correcto y 
verdadero; pero cuando venimos a referirnos a cualquier cosa 
como sus modelos y arquetipos, entonces son capaces de ser 
equivocadas en la medida que desacuerden con dichos arqueti- 


pos. 
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Capítulo XXXIII 


DE LA ASOCIACIÓN DE LAS IDEAS 


$ 1. Hay algo poco razonable en la mayoría de los hombres. Apenas 
hay nadie que no advierta algo que le parezca extraño y que de 
suyo no sea realmente extravagante en las opiniones, en los razo- 
namientos y en los actos de los demás hombres. La menor falla 
de esa clase, si en algo difiere de la propia, todo el mundo tiene 
gran agudeza de vista para descubrirlo en otro, y sabrá abierta- 
mente condenar con la autoridad de la razón, aunque él sea cul- 
pable por su parte de una mucha mayor sinrazón en sus propias 
creencias y conducta, la cual nunca advertirá, y de la cual con di- 
ficultad, si acaso, se dejará convencer. 


$ 2. No proviene del todo del amor propio. Eso no proviene del to- 
do del amor propio, aunque tenga frecuentemente en ello mu- 
cha mano. Hombres de mente equitativa y no dados a exagerar 
la propia estimación son frecuentemente culpables de eso; y en 
muchos casos, uno escucha pasmado las disputaciones y queda 
sorprendido con la obstinación de un hombre de mérito que no 
cede ante la evidencia de la razón, bien que se la expongan con la 
claridad del día. 

$ 3. Tampoco proviene de la educación. Usualmente se imputa esa 
clase de sinrazón a la educación y al prejuicio, y no sin verdad, 
en la mayoría de los casos; pero eso no alcanza a tocar el fondo 
del mal, ni muestra con suficiente distinción de dónde procede, 
o en qué consiste. Frecuentemente se asigna correctamente la 
educación como la causa, y el prejuicio es un buen nombre gene- 
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ral para designar la cosa misma; pero me parece que deberá pene- 
trar un poco más a fondo quien desee rastrear esta clase de locura 
hasta la raíz de donde brota, y de ese modo explicarla, para mos- 
trar el origen de semejante falla en hombres muy equilibrados y 
racionales, y mostrar en qué consiste. 


$ 4. Es un grado de la demencia. Se me excusará que emplee un 
nombre tan severo como el de demencia, cuando se considere 
que la oposición a la razón merece ese nombre, y realmente es 
demencia; y apenas hay hombre que se halle tan enteramente li- 
bre de ella, que no se le pueda juzgar más propio para el manico- 
mio, que para el trato civil, si en todas las ocasiones constante- 
mente razonara y disputara como lo hace en algunos casos. Y 
aclaro que aquí no quiero referirme a cuando se halle bajo el in- 
flujo de alguna pasión desenfrenada, sino durante el curso estable 
y calmado de su vida. Lo que también servirá de excusa por la 
severidad del nombre, y por la ingrata imputación que así hago a 
la mayor parte de la humanidad, es cuanto dije en aquella inves- 
tigación que hice de paso (lib. II, cap. XI, $ 13) acerca de la natu- 
raleza de la demencia. Descubrí que brota precisamente de la 
misma raíz, y que depende precisamente de la misma causa de 
que aquí vamos hablando. Fue la consideración de la cosa misma 
la que me sugirió ese pensamiento, en un momento en que no 
meditaba en lo absoluto acerca del asunto en que ahora me ocu- 
po. Y si en efecto se trata de una flaqueza que afecta a todos los 
hombres, si se trata de una corrupción que tan universalmente 
infesta al género humano, entonces mayor esmero deberá poner- 
se en descubrirla con su verdadero nombre, a fin de provocar así 
el mayor cuidado en prevenirla y remediarla. 


$ 5. Procede de una equivocada conexión de las ideas. Algunas de 
nuestras ideas tienen una natural conexión y correspondencia 
mutuas, y es oficio y excelencia de nuestra razón descubrir esas 
ideas y mantenerlas juntas en esa unión y correspondencia que se 
fundan en su ser peculiar. Además, hay otra conexión de ideas 
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que se debe completamente al azar o a la costumbre; de manera 
que, ideas que de suyo no guardan ningún parentesco, vienen a 
quedar de tal modo vinculadas en la mente de los hombres, que 
es muy difícil separarlas: siempre se acompañan, y no bien una 
de ellas entra en cualquier momento en el entendimiento cuando 
su asociada aparece con ella; y si por evento son más de dos las 
que así están unidas, toda la cuadrilla se muestra junta. 


$ 6. Cómo se establece esa conexión. Esta tan recia combinación de 
ideas, no ligada por naturaleza, la mente la hace en sí misma por 
voluntad o bien por azar; de donde acontece que en hombres di- 
ferentes aparecen muy diferentes estas combinaciones, según 
sean diferentes sus inclinaciones, su educación, sus intereses, etc. 
La costumbre establece en el entendimiento hábitos de pensar de 
la misma manera que produce determinaciones de la voluntad y 
movimientos del cuerpo; todo lo cual no parece ser sino ciertos 
cursos de movimiento de los espíritus animales, que, una vez en 
marcha, continúan por las mismas huellas a que se han acostum- 
brado, huellas que, por el frecuente tránsito, acaban por formar 
un paso llano, y el movimiento sobre él se hace fácil y como si 
fuera natural. En la medida en que podemos comprender lo que 
es pensar, es así como al parecer se producen las ideas en nuestra 
mente; o, si no es así, entonces esto podrá servir para explicar el 
que unas se sigan a otras en un curso habitual, una vez que han 
sido metidas por un carril, del mismo modo que sirve para expli- 
car movimientos parecidos del cuerpo. Un músico, acostumbra- 
do a una tonada cualquiera, descubre que, con tal de que empie- 
ce a sonar en su cabeza, las ideas de las diversas notas se seguirán 
ordenadamente la una a la otra en su entendimiento, sin que 
ponga ningún esmero o atención, de un modo tan regular como 
aquel con que se mueven sus dedos sobre las teclas del órgano en 
que ejecuta la tonada que ha empezado a tocar, aun cuando sus 
pensamientos inatentos anden apartados en otra cosa. No me 
meteré a determinar si la causa natural de esas ideas, así como de 
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aquel bailoteo de los dedos, sea el movimiento de los espíritus 
animales, por más probable que, según este ejemplo, parezca ser- 
lo. Pero lo cierto es que esto nos puede ayudar un poco para for- 
marnos una concepción acerca de los hábitos intelectuales, y 
acerca de la atadura que tienen entre sí las ideas. 


$ 7. Algunas antipatías, y su efecto. Que en efecto existan seme- 
jantes asociaciones de ideas, producidas por la costumbre en la 
mente de la mayoría de los hombres, es, me parece, algo que na- 
die, que se haya bien considerado a sí mismo y a los otros, pon- 
drá en duda; y es a esto, quizá, a lo que se podría con justicia 
atribuir la mayoría de las simpatías y antipatías que se descubren 
en los hombres, las cuales operan tan fuertemente y producen 
efectos tan regulares como si fueran naturales; y por eso así se les 
llama, aunque en un principio no tuvieron más origen que la co- 
nexión accidental de dos ideas, las cuales quedaron tan recia- 
mente unidas, ya por la fuerza de la primera impresión, ya por la 
subsecuente complacencia, que en lo sucesivo siempre se acom- 
pañaron en la mente de ese hombre, como si fueran una sola 
idea. Nótese que he dicho la mayoría y no todas las antipatías, 
porque algunas son verdaderamente naturales: dependen de 
nuestra constitución original, y nacen con nosotros; pero una 
gran parte de aquellas que.se tienen por naturales, se habrían co- 
nocido como originadas al principio en inadvertidas, aunque, 
quizá, tempranas impresiones, o bien en fantasías desordenadas, 
con tal de que se hubieren observado cuidadosamente. Una per- 
sona adulta que se ha hartado de miel, no bien escucha ese nom- 
bre, cuando su fantasía inmediatamente le provoca molestias y 
náuseas en el estómago y no puede tolerar la idea de la miel. 
Otras ideas de disgusto, de malestar y de vomitar, acompañan 
con presteza a aquélla, y el hombre se siente indispuesto, pero 
sabe desde cuándo fechar su molestia, y sabe de dónde le vino la 
indisposición. Si lo mismo le hubiera pasado, por la ingerencia 
de una dosis exagerada de miel, cuando era niño, se habrían se- 
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guido todos los mismos efectos, pero su causa se habría malen- 
tendido, y se tomaría por natural la antipatía. 


$ 8. Menciono esto, no porque haya gran necesidad de distin- 
guir netamente entre las antipatías naturales y adquiridas para los 
efectos de la presente disputación, sino que reparo en ello con 
otro propósito, a saber: que quienes tengan hijos, o el encargo de 
educar niños, comprendan que bien vale la pena vigilar diligen- 
temente e impedir conexiones indebidas de ideas en la mente de 
personas jóvenes. Ése es el momento en que somos más suscepti- 
bles a las impresiones duraderas, y si es cierto que aquellas que se 
refieren a lo corporal no pasan inadvertidas y sin prevención por 
parte de las personas discretas, sin embargo, me inclino a dudar 
que las impresiones que se refieren de un modo más peculiar a la 
mente, y que terminan en el entendimiento o en las pasiones, 
han sido mucho menos advertidas de lo que merece la cosa; es 
más, sospecho que aquellas que se refieren puramente al entendi- 
miento han sido completamente descuidadas por la mayoría de 
los hombres. 


$ 9. Gran causa de errores. Semejantes conexiones indebidas, en 
nuestra mente, de ideas que de suyo son sueltas e independientes 
las unas de las otras tienen tal influencia y tienen tan gran fuerza 
para descarriarnos en nuestros actos, tanto morales como natura- 
les, y en nuestras pasiones, razonamientos y en nuestras nociones 
mismas, que quizá no haya ninguna otra cosa, tomada aislada, 
que tanto merezca cuidarse. 


$ 10. Ejemplos. Las ideas de duendes y trasgos no guardan en 
realidad mayor relación con la obscuridad que con la luz; pero 
basta que una sirvienta atolondrada inculque con frecuencia esas 
ideas en la mente de un niño, y las cultive allí reunidas, y es posi- 
ble que el niño no pueda ya separarlas mientras “viva, y, en ade- 
lante, la obscuridad siempre traerá consigo aquellas ideas espan- 
tosas, y estarán unidas de modo que no podrá soportar la una 
más que la otra. 
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$11. Un hombre recibe una grave injuria de la parte de otro 
hombre; sin cesar piensa en ese hombre y en esa acción, y con 
tanto rumiar con insistencia en su mente acerca del uno y de la 
otra, llega a pegar de tal manera esas dos ideas que acaba por 
convertirlas casi en una sola, no pensando jamás en aquel hom- 
bre, sin que el dolor y el desagrado que padeció ocurra a su men- 
te, de manera que apenas puede distinguir lo uno de lo otro, ex- 
perimentando igual aversión por ambos. Es así como frecuente- 
mente se conciben los odios con ocasiones de poca consideración 
y casi inocentes, y que la pendencias se propagan y se prolongan 
en el mundo. 


$12. Un hombre ha padecido un dolor o una enfermedad en 
algún lugar, o bien ha visto morir a su amigo en una habitación. 
Aunque estas cosas nada tienen naturalmente que ver entre sí, sin 
embargo, cuando la idea del lugar le viene a la mente, trae consi- 
go (una vez que la impresión se ha hecho) la idea del dolor y de 
la pena; las confunde en su mente, y tan mal soporta la una co- 
mo la otra. 


$ 13. Por qué el tiempo sana algunos desórdenes de la mente que la ra- 
zón no puede sanar. Mientras esas combinaciones de ideas queden 
establecidas y se mantengan, la razón es impotente para soco- 
rrernos y para aliviarnos de los efectos de tales combinaciones. 
Las ideas en nuestras mentes no pueden operar, mientras estén 
allí, sino según su naturaleza y de acuerdo con las circunstancias; 
y aquí vemos la causa de por qué el tiempo sana ciertos desórde- 
nes que la razón, aunque esté en lo justo y así se conceda, no tie- 
ne poder para remediar, ni para prevalecer en el ánimo de perso- 
nas que, en otro caso, están dispuestas a escuchar. La muerte de 
un niño, que constituía el cotidiano encanto a los ojos de su ma- 
dre y la alegría de su alma, priva a su corazón de todo el solaz de 
su vida y le inflige un tormento desgarrador. Empléese en este 
caso la consolación que puede ofrecer la razón, y sería tanto co- 
mo predicar tranquilidad a un hombre en el potro, esperando 
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con argumentaciones racionales calmar el dolor que le causa la 
dislocación de sus miembros. Hasta que el tiempo no haya sepa- 
rado por desuso, en la mente de esa madre afligida, el sentido del 
gozo, que ha perdido, de la idea de su hijo que vuelve a su me- 
moria, todo cuanto pueda representársele, por más razonable 
que se quiera, será en vano. Por eso acontece que las personas en 
quien la unión de semejantes ideas no llega nunca a disolverse, 
pasan las vidas en perpetuo luto y bajan a la tumba con una tris- 
teza incurable. 


$ 14. Otros ejemplos de los efectos de la asociación de ideas. Un amigo 
mío conoció a un hombre que había sido curado de la rabia por 
una operación muy grave y dolorosa. El caballero que así fue sa- 
nado, con gran sentimiento de gratitud y reconocimiento, admi- 
tió toda su vida que su curación era el mayor favor que jamás 
pudo recibir; pero, a pesar de cuanto la razón y la gratitud po- 
dían sugerirle, nunca pudo tolerar la presencia de quien lo ope- 
ró: esa imagen traía consigo la idea de aquella agonía que había 
sufrido, la cual era demasiado poderosa e intolerable para que 
pudiera soportarla. 


$ 15. Como muchos niños imputan las penas sufridas en la es- 
cuela a los libros por los cuales fueron castigados, juntan de tal 
modo esas dos ideas que todo libro llega a ser motivo de aver- 
sión, y jamás logran en toda su vida reconciliarse con el estudio 
y el empleo de los libros, de manera que la lectura se convierte 
para ellos en un tormento, la cual, de otro modo, hubiera sido 
quizás el mayor placer de su vida. Hay habitaciones que son bien 
cómodas, en las cuales ciertos hombres no pueden estudiar, y 
hay copas de ciertas formas en las que no quieren beber, por más 
limpias y apropiadas que sean; y eso por razón de que algunas 
ideas accidentales les han sido unidas y que hacen ofensivas esas 
cosas. ¿Y quién no ha observado a algunos hombres que se ami- 
lanan en presencia o en compañía de cierta persona, que en nin- 
gún otro modo sea superior, sólo porque en alguna ocasión esa 
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persona se les impuso? Y es que la idea de autoridad y de distan- 
ciamiento va asociada a la idea de esa persona, y quien así fue so- 
metido no es ya capaz de separar ambas ideas. 


$16. Tantos son los ejemplos de esta naturaleza, que si pongo 
otro, es por su agradable singularidad. Es el de un joven caballe- 
ro que, habiendo aprendido a bailar con gran perfección, aconte- 
ció que había un viejo baúl en el cuarto donde aprendió. La idea 
de esta pieza singular de mobiliario se mezcló tanto con las evo- 
luciones y los pasos de todos sus bailes que, aunque podía bailar 
con gran perfección en ese cuarto, era, sin embargo, sólo cuando 
estaba el viejo baúl; y tampoco podía bailar bien en ningún otro 
sitio, a no ser que ese baúl u otro parecido ocupara un lugar se- 
mejante en la habitación. Si este relato pareciese sospechoso de 
haber sido aderezado con algunas circunstancias cómicas más allá 
de lo natural, debo decir, por lo que a mí toca, que me lo contó 
hace algunos años un hombre muy serio y digno de fe, que lo 
había visto tal como yo lo he relatado. Y me atrevo a afirmar que 
serán muy pocas las personas inquisitivas que lean esto, que no 
hayan tenido noticia, ya que no hayan sido testigos, de ejemplos 
de la misma naturaleza que puedan compararse a éste que he 
contado, o por lo menos que lo justifiquen. 

$ 17. La influencia de la asociación de ideas en los hábitos intelectua- 
les. Los hábitos y los defectos intelectuales que se adquieren de 
ese modo no son menos frecuentes ni poderosos, aunque sean 
menos advertidos. Basta que las ideas de ser y de materia se ha- 
llen fuertemente unidas, ya sea por efectos de la educación, ya 
por mucho meditar en ellas; mientras esa combinación se man- 
tenga en la mente ¿qué nociones, qué razonamientos podrán te- 
nerse O hacerse acerca de los espíritus separados? Basta que la 
costumbre, desde la infancia, junte la figura y la forma a la idea 
de Dios y ¿cuáles no serán los absurdos a que esa mente esté ex- 
puesta acerca de la deidad? Basta que la idea de infalibilidad se 
una inseparablemente a la idea de una persona, para que éstas se 
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posesionen constantemente de la mente, y entonces, la noción 
de un solo cuerpo, presente en dos lugares al mismo tiempo, será 
admitida como una verdad indubitable por una fe implícita, con 
tal de que aquella persona que se supone infalible dicte y exija el 
asentimiento sin más averiguación. 


$ 18. Esa influencia se observa en las diferentes sectas. Se descubrirá 
que son algunas semejantes combinaciones de ideas, equivocadas 
y no naturales, las que establecen las oposiciones irreconciliables 
entre diferentes sectas de filosofía y de religión; porque no pode- 
mos imaginar que cada uno de los que siguen esas sectas se enga- 
ñen voluntariamente a sí mismos, y a sabiendas rechacen la ver- 
dad que les ofrece la llana razón. El interés, aunque sin duda tie- 
ne mucho que ver en este asunto, no puede admitirse, sin em- 
bargo, como la causa de que sociedades enteras de hombre se co- 
rrompan tan universalmente, hasta el grado de que todos, sin fal- 
tar uno, mantengan a sabiendas la falsedad. Es preciso reconocer 
que algunos, por lo menos, hacen lo que todos pretenden, es de- 
cir, buscar con sinceridad la verdad; y, por lo tanto, tiene que 
haber algo que ciega sus entendimientos, y que impide que vean 
la falsedad de aquello que abrazan como si fuera la verdad. 
Aquello que de ese modo cautiva sus razones y que conduce a 
ciegas a los hombres sinceros hacia lo contrario al sentido común 
se descubrirá que es, cuando bien se examina, lo que venimos 
hablando, a saber: algunas ideas independientes que no tienen 
entre sí ningún vínculo, pero que están acopladas de tal modo en 
la mente por virtud de la educación, de la costumbre y del cons- 
tante emplearlas sus partidarios, que siempre aparecen juntas allí, 
pudiendo separarlas en sus pensamientos más que si se tratase de 
una sola idea, operan como si en efecto lo fuesen. Es esto lo que 
presta sentido a la palabrería; fuerza demostrativa a los absurdos, 
y congruencia a lo sin-sentido, y es el cimiento del mayor, casi, 
dije, de todos los errores del mundo; o bien, si su alcance no es 
tanto, es por lo menos el cimiento del error más peligroso, pues- 
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to que en la medida que logra, en esa misma medida impide que 
los hombres vean y examinen. Cuando dos cosas de suyo separa- 
das aparecen constantemente unidas; si el ojo ve remachadas esas 
dos cosas, que, sin embargo, son sueltas, ¿dónde, entonces, em- 
pezar a rectificar los equívocos que se siguen de dos ideas que 
esas personas se han acostumbrado a unir en sus mentes, al grado 
de substituir una por la otra, y, según me inclino a pensar, fre- 
cuentemente sin siquiera advertirlo ellas mismas? Esto, mientras 
estén bajo el dominio de ese engaño, hace que esas personas sean 
incapaces de convencerse, y se alaben a sí mismas como campeo- 
nes celosos de la verdad, cuando en realidad no pugnan sino por 
el error; y esta confusión de dos ideas diferentes, cuya conexión 
rutinaria en sus mentes las convierte, para ellas, en una sola idea, 
les llena la cabeza de falsas apreciaciones, y a sus razonamientos, 
de falsas consecuencias. 


$ 19. Conclusión. Habiendo así expuesto lo concerniente al 
origen, a las clases y al alcance de nuestras ideas, con varias otras 
consideraciones acerca de estos, no sé si pueda decir, instrumen- 
tos o materiales de nuestro conocimiento, el método que prime- 
ro me propuse a mí mismo requeriría ahora que procediera in- 
mediatamente a mostrar qué uso hace de ellos el entendimiento, 
y qué conocimiento es el que derivamos de ellos. Tal fue lo que, 
en un principio, creí que sería cuanto tendría yo que hacer; pero 
al mirar el asunto más de cerca he advertido que existe tan estre- 
cha conexión entre las ideas y las palabras, y que nuestras ideas 
abstractas y las palabras genéricas guardan una tan constante re- 
lación mutua, que resulta imposible hablar con claridad y distin- 
ción acerca de nuestro conocimiento, que consiste todo en pro- 
posiciones, sin considerar, primero, la naturaleza, el uso y el sig- 
nificado del lenguaje; todo lo cual, por lo tanto, será el asunto 
del siguiente libro. 
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Capítulo I 


DE LAS PALABRAS, O DEL LENGUAJE EN GENERAL 


$ 1. El hombre tiene disposición para formar sonidos articulados. 
Dios, habiéndose propuesto que el hombre fuese una criatura so- 
cial lo hizo no sólo con una inclinación y bajo una necesidad de 
tener buen trato con los de su propia especie, sino que lo prove- 
yó del lenguaje para que ése fuera el gran instrumento y el vín- 
culo común de la sociedad. El hombre, por lo tanto, tiene sus Ór- 
ganos de tal modo dispuestos naturalmente que está equipado 
para poder formar sonidos articulados, que llamamos palabras. 
Empero, no bastó eso para producir el lenguaje, puesto que los 
loros y otros pájaros pueden ser enseñados a formar con distin- 
ción suficiente sonidos articulados, los cuales pájaros, sin embar- 
go, no son en modo alguno capaces de lenguaje. 


$ 2. Y para hacer que esos sonidos sean signos de ideas. Además de 
los sonidos articulados fue necesario aún, por lo tanto, que el 
hombre pudiera ser capaz de usar esos sonidos como signos de 
concepciones internas, y de poderlos establecer como señales de 
las ideas alojadas en su mente, a fin de que éstas pudieran ser co- 
nocidas por otros hombres, y que, así, los pensamientos en las 
mentes de los hombres pudieran ser comunicados de unas men- 
tes a otras. 


$ 3. Para hacer de esos sonidos, signos generales. Pero todavía no fue 
eso suficiente para que las palabras fueran tan útiles como tenía 
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que ser. No basta para la perfección del lenguaje que los sonidos 
puedan convertirse en signos de ideas, a no ser que esos signos 
puedan usarse de tal modo que sean comprensivos de varias cosas 
particulares, porque la multiplicación de las palabras habría su- 
mido en confusión su utilidad, si hubiera sido necesario que cada 
cosa particular precisara de un nombre distinto para ser significa- 
da. Para remediar semejante inconveniente, el lenguaje tuvo un 
mayor perfeccionamiento en el uso de los términos generales, 
por donde una palabra se hizo para señalar una multitud de exis- 
tencias particulares, el cual ventajoso uso de los sonidos se logró 
sólo por la diferencia de las ideas de las cuales esos sonidos fue- 
ron hechos signos, convirtiéndose así esos nombres en generales, 
los cuales se han hecho para significar ideas generales, quedando 
como particulares aquellos en que la idea para la cual se usan es 
una idea particular. 


$ 4. Para hacer de esos sonidos, signos generales. Además de esos 
nombres que significan ideas, hay otras palabras de que usan los 
hombres, no para significar ninguna idea, sino la carencia o au- 
sencia de algunas ideas, simples o complejas, o de todas las ideas 
juntas, como son las palabras nihil en latín, y en inglés, ignorance y 
barrenness (ignorancia y esterilidad). Todas las cuales palabras ne- 
gativas o privativas no pueden propiamente decirse pertenecer a 
ninguna idea, ni que ninguna signifiquen, porque entonces se- 
rían sonidos perfectamente insignificativos, sino que se relacio- 
nan con ideas positivas, y significan su ausencia. 


$ 5. Las palabras se derivan, en última instancia, de otras palabras que 
significan ideas sensibles. Quizá también nos veamos conducidos un 
poco hacia el origen de todas nuestras nociones y conocimien- 
tos, si advertimos la gran dependencia que tienen nuestras pala- 
bras respecto a las ideas sensibles comunes, y cómo aquellas pala- 
bras que se emplean para significar acciones y nociones muy leja- 
nas de lo sensible se originan de allí, y cómo de ideas obviamente 
sensibles se transfieren a significaciones más abstrusas, para signi- 
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ficar ideas que no quedan comprendidas dentro del conocimien- 
to de nuestros sentidos. Por ejemplo, imaginar, aprehender, com- 
prender, adherir, concebir, inculcar, disgusto, perturbación, tranquilidad, 
etc., son todas palabras tomadas de las operaciones de las cosas 
sensibles, y aplicadas a ciertos modos de pensar. Espíritu, en su 
significación primaria, es aliento; ángel, un mensajero; y no dudo 
que, de poder rastrearlas hasta sus orígenes, descubriríamos, en 
todos los lenguajes, que los nombres que significan cosas que no 
caen bajo nuestros sentidos tienen su principio en ideas sensibles; 
por donde podemos conjeturar qué clase de nociones eran, y de 
dónde se han derivado, aquellas que llenaron la mente de quie- 
nes fueron los iniciadores de los lenguajes, y cómo la naturaleza, 
aun en el nombrar de las cosas, sugirió inadvertidamente a los 
hombres el origen y el principio de todos sus conocimientos, 
puesto que, para dar nombres que pudieran hacer sabedores a 
otros de cualquier operación que sentían en sí mismos, o de cual- 
quier otra idea que no cayera bajo sus sentidos, se vieron precisa- 
dos a pedir prestadas palabras de ideas de sensación comúnmente 
conocidas, a fin de que, por ese medio, hicieran a los otros con- 
cebir más fácilmente aquellas operaciones que experimentaban 
en sí mismos y que no producían ningunas apariencias externas 
sensibles; y entonces, una vez que ya tenían nombres conocidos 
y asentidos para significar esas internas operaciones de sus pro- 
pias mentes, ya estaban suficientemente provistos para poder dar 
a conocer por palabras todas sus otras ideas, puesto que no po- 
dían consistir en nada que no fuera o percepciones sensibles ex- 
ternas, O las internas operaciones de sus mentes acerca de aque- 
llas percepciones; ya que, según se ha probado, no tenemos no- 
sotros ninguna idea en absoluto, sino las que originalmente nos 
vienen de los objetos sensibles externos, o las que sentimos den- 
tro de nosotros mismos por el interno funcionamiento de nues- 
tros propios espíritus, y del cual tenemos para nosotros mismos 
interna conciencia. 
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$ 6. Distribución. Pero para mejor entender el uso y la fuerza 
del lenguaje, en cuanto sirve a la instrucción y al conocimiento, 
será conveniente considerar, 


Primero, a qué se aplican inmediatamente los nombres en el uso que se 
hace del lenguaje. 

Segundo, puesto que todos los nombres (salvando los propios) 
son generales, y, por lo tanto, no significan particularmente esta 
o aquella cosa singular, sino clases y rangos de cosas, será preciso 
considerar, en seguida, qué sean las clases y rangos de las cosas, o, si se 
prefiere los nombres latinos, qué sean las especies y géneros de 
las cosas; en qué consisten, y cómo llegan a formarse. Una vez que es- 
to haya sido bien examinado, como debe serlo, podremos en- 
contrar mejor cuál es el uso correcto de las palabras; cuáles las 
ventajas y los defectos naturales de los lenguajes, y cuáles los re- 
medios que deben emplearse para evitar los inconvenientes de la 
obscuridad e incertidumbre en la significación de las palabras, sin 
todo lo cual es imposible disertar con alguna claridad u orden 
tocante al conocimiento; el cual, puesto que se ocupa de propo- 
siciones, y de las más comúnmente universales de éstas, guarda 
una más estrecha, conexión con las palabras de lo que quizá se 
sospecha. 


Estas consideraciones, por lo tanto, serán el asunto de los si- 
guientes capítulos. 
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Capítulo II 


DE LA SIGNIFICACIÓN DE LAS PALABRAS 


$ 1. Las palabras son signos sensibles, necesarios para la comunicación. 
Aun cuando el hombre tenga una gran variedad de pensamien- 
tos, y tales, que de ellos otros hombres, así como él mismo, pue- 
den recibir provecho y gusto, sin embargo, esos pensamientos 
están alojados dentro de su pecho, invisibles y escondidos de la 
mirada de los otros hombres, y, por otra parte, no pueden mani- 
festarse por sí solos. Y como el consuelo y el beneficio de la so- 
ciedad no podía obtenerse sin comunicación de ideas, fue nece- 
sario que el hombre encontrara unos signos externos sensibles, 
por los cuales esas ideas invisibles de que están hechos sus pensa- 
mientos pudieran darse a conocer a otros hombres. Para cumplir 
semejante finalidad, nada más a propósito, tanto por copioso co- 
mo por expedito, que aquellos sonidos articulados que se en- 
contró dotado para producir con tanta facilidad y variedad. Es 
así como podemos llegar a concebir de qué manera las palabras, 
por naturaleza tan bien adaptadas a aquel fin, vinieron a ser em- 
pleadas por los hombres para que sirvieran de signos de sus ideas; 
no, sin embargo, porque hubiere alguna natural conexión entre 
sonidos particulares articulados y ciertas ideas, pues en ese caso 
no habría sino un solo lenguaje entre los hombres, sino por una 
voluntaria imposición, por la cual un nombre dado se convierte 
arbitrariamente en señal de una idea determinada. Resulta, pues, 
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que el uso de las palabras consiste en que sean las señales sensibles 
de las ideas; y las ideas que se significan con las palabras, son su 
propia e inmediata significación. 

$ 2. Las palabras son los signos sensibles de las ideas de quien las usa. 
Puesto que el uso que los hombres hacen de esas señales consiste 
ya en registrar sus propias ideas en auxilio de su memoria, ya, 
por decirlo así, en sacar a luz sus ideas y exhibirlas a la vista de 
los demás hombres, las palabras en su significación primaria o in- 
mediata nada significan, salvo las ideas que están en la mente de 
quien las usa, por más imperfecta o descuidadamente que se ha- 
yan recogido esas ideas de las cosas que se supone representan. 
Cuando un hombre le habla a otro es para que se le entienda; y 
la finalidad del habla es que aquellos sonidos, en cuanto señales, 
den a conocer sus ideas a quien los escucha. Aquello, pues, de 
que las palabras son signos, son las ideas del que habla; ni tampo- 
co puede nadie aplicarlas, como señales, de un modo inmediato a 
ninguna otra cosa, salvo a las ideas que él mismo tiene. Porque 
esto sería tanto como convertirlas en signos de sus propias con- 
cepciones, y, sin embargo, aplicarlas a otras ideas; lo que equi- 
valdría a hacerlas signos y no signos al mismo tiempo de sus 
ideas, de manera que, en realidad, carecerían completamente de 
significación. Como las palabras son signos voluntarios, no pue- 
den ser signos voluntarios impuestos sobre las cosas que desco- 
noce quien impone los signos; eso sería convertirlas en signos de 
nada, en sonidos sin significación. Un hombre no puede hacer 
que sus palabras sean signos de las cualidades de las cosas, o bien 
de las concepciones en la mente de otro hombre, si él mismo no 
tiene ninguna idea de esas cualidades o concepciones. Hasta que 
él no tenga algunas ideas propias no es posible que suponga que 
corresponden a las concepciones de otro hombre, ni tampoco 
podrá usar ningunos signos para ellas; porque serían los signos 
de lo que no conoce, lo que equivale en verdad a ser signos de 
nada. Pero cuando se representa a sí mismo las ideas de otros 
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hombres por algunas ideas que sean suyas, si consiente en darles 
los mismos nombres que les dan otros hombres, sigue siendo a 
sus propias ideas a las que les da esos nombres; se los da a las 
ideas que tiene; no a las ideas que no tiene. 


$ 3. Esto es tan necesario en el empleo del lenguaje, que a este 
respecto el conocedor y el ignorante, el docto y el indocto usan 
las palabras que pronuncian de un mismo modo, cuando tienen 
algún sentido. Las palabras, en boca de quien sea, significan las 
ideas de quien las usa, y por medio de aquéllas se pretende ex- 
presar éstas. Un niño que tan sólo ha advertido el color amarillo 
brillante y luminoso en el metal que oye nombrar oro, aplicará la 
palabra oro sólo a sus ideas acerca de ese color, y a nada más; y, 
por lo tanto, llamará oro a ese color en la cola de un pavo real. Un 
segundo, que ha observado con más cuidado, le añade al amari- 
llo brillante la idea de gran peso, y entonces, cuando usa la pala- 
bra oro, significa la idea compleja de una substancia que es amari- 
lla, brillante y de gran peso. Otra persona le añade a esas cualida- 
des la de fusibilidad, y entonces la palabra oro significará un cuer- 
po brillante, amarillo, fusible y muy pesado. Vendrá otro aún, 
que añada la cualidad de maleable. Cada una de estas personas 
emplea la misma palabra oro, cuando tiene la ocasión de expresar 
la idea a la cual la ha aplicado; pero es evidente que cada una só- 
lo puede aplicarla a su propia idea, y que no puede convertirla 
en signo de la idea compleja que no tenga en la mente. 

$ 4. Frecuentemente las palabras hacen referencia en secreto, primero, 
a las ideas que están en la mente de otros hombres. Pero aunque las pa- 
labras, según las usan los hombres, solamente pueden significar 
propia e inmediatamente las ideas que están en la mente de quien 
habla, sin embargo, hacen en su pensamiento una secreta refe- 
rencia a otras dos cosas. 


Primero, suponen que sus palabras son también señales de las 
ideas de los otros hombres con quienes sostienen comunicación, 
porque, de lo contrario, hablarían en vano y no podrían darse a 
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entender si los sonidos que aplican a una idea fueran tales como 
los que aplicaría a otra idea quien los escucha, que es hablar dos 
lenguajes diferentes. Pero en tal supuesto, no es común que los 
hombres se detengan a examinar si la idea que tienen en la mente 
es la misma que la que tienen aquellos con quienes conversan, 
sino que se dan por satisfechos con pensar que usan la palabra, 
según se imaginan, en la acepción común del lenguaje, supo- 
niendo de ese modo que la idea de la cual han hecho un signo a 
esa palabra es precisamente la misma a la cual aplican ese nombre 
los hombres entendidos de ese país. 


$ 5. Segundo, a la realidad de las cosas. En segundo lugar, porque 
como los hombres no quieren que se piense que hablan mera- 
mente de sus imaginaciones, sino de las cosas como realmente 
son, por eso suponen con frecuencia que sus palabras también 
significan la realidad de las cosas. Pero como esto se refiere más 
particularmente a las substancias y a sus nombres, así como lo 
anterior quizá se refiere a las ideas simples y a los modos, habla- 
remos más por extenso acerca de estas dos diferentes maneras de 
aplicar las palabras cuando vengamos a tratar en particular de los 
nombres de los modos mixtos y de las substancias. Sin embargo, 
permítaseme decir aquí que es un pervertir el empleo de las pala- 
bras, y acarrear inevitable obscuridad y confusión en su signifi- 
cado, siempre que las hacemos que signifiquen cualquier cosa 
que no sean las ideas que tenemos en nuestra mente. 

$ 6. Las palabras, por el uso, provocan con facilidad las ideas. Tocan- 
te a las palabras, también conviene considerar, además, 1) que, 
puesto que son los signos de las ideas de los hombres, y, por eso, 
los instrumentos de que se valen los hombres para comunicarse 
sus concepciones, y para expresarse mutuamente aquellos pensa- 
mientos e imaginaciones que encierran sus pechos, acontece que, 
por virtud de un uso constante, se establece entre ciertos sonidos 
y las ideas que significan una conexión tal que, apenas escucha- 
dos los nombres, casi inmediatamente provocan ciertas ideas, co- 
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mo si los objetos mismos que las producen hubieran, en efecto, 
operado sobre los sentidos. Lo cual manifiestamente es así res- 
pecto a todas las cualidades sensibles obvias, y respecto a todas 
las substancias que frecuente y familiarmente se nos ofrecen. 


$ 7. Las palabras se usan frecuentemente sin concederles significación. 
2) Es preciso observar que aun cuando la significación propia e 
inmediata de las palabras son las ideas en la mente de quien ha- 
bla, sin embargo, como por costumbre familiar desde la cuna 
aprendemos con perfección ciertos sonidos articulados, y los te- 
nemos prestos en la lengua, y siempre dispuestos en la memoria, 
sin que, con todo, tengamos siempre el cuidado de examinar o 
de establecer perfectamente su significación, resulta frecuente- 
mente que los hombres, aun cuando desean aplicarse a una con- 
sideración atenta, más fijan sus pensamientos en las palabras que 
no en las cosas. Es más, como muchas palabras se aprenden antes 
de que se conozcan las ideas que significan, por eso, algunos, y 
no únicamente niños, sino también hombres, pronuncian algu- 
nas palabras no de otro modo que los loros, sólo porque las han 
aprendido y porque se han acostumbrado a esos sonidos. Pero en 
la medida en que las palabras son útiles y significativas, en esa 
medida existe una conexión constante entre el sonido y la idea, 
y una indicación de que la una significa la otra; sin cuya seme- 
jante aplicación de las palabras, éstas no son nada sino otros tan- 
tos ruidos sin significado. 


$ 8. La significación de las palabras es perfectamente arbitraria. Co- 
mo se ha dicho, las palabras, en virtud de un prolongado y fami- 
liar uso, llegan a provocar en los hombres ciertas ideas de un mo- 
do tan constante y tan presto, que fácilmente se inclinan a supo- 
ner que existe entre unas y otras una conexión natural. Pero que 
tan sólo significan las ideas peculiares de los hombres, y ello por 
una imposición perfectamente arbitraria, es lo que se pondrá de 
manifiesto en el hecho de que las palabras, con mucha frecuen- 
cia, dejan de provocar en otros (aun en quienes usan el mismo 
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lenguaje) las mismas ideas de que suponemos sean los signos. Y 
todo hombre tiene una tan inviolable libertad de hacer que las 
palabras signifiquen las ideas que mejor le parezcan, que nadie 
tiene el poder de lograr que otros tengan en sus mentes las mis- 
mas ideas que las que él tiene, cuando usan las mismas palabras 
que él usa. Y, por eso, hasta el gran Augusto, amo y señor de 
aquel poder que gobernaba al mundo, tuvo que confesar que era 
incapaz de forjar una nueva palabra latina, lo que equivalía a de- 
cir que no podía decretar arbitrariamente qué sonido debería ser 
signo de qué idea en el habla y común lenguaje de sus súbditos. 
Es cierto que el uso común, por un consenso tácito, apropia cier- 
tos sonidos a ciertas ideas en todos los lenguajes, lo cual limita la 
significación de ese sonido hasta el punto de que, a no ser que un 
hombre lo aplique a la misma idea, no habla con propiedad; y 
permítaseme añadir que, a no ser que las palabras de un hombre 
provoquen, en quien lo escucha, las mismas ideas que él quiere 
significar al pronunciarlas, ese hombre no está hablando de un 
modo inteligible. Pero sean cuales fueren las consecuencias del 
uso diferente que un hombre haga de las palabras, ya sea respecto 
a su connotación general, o respecto al sentido particular de la 
persona a quien las dirige, esto es cierto: que su significación, en 
el uso que hace de ellas, está limitada a sus ideas, y no pueden ser 
signos de ninguna otra cosa. 
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Capítulo HI 


DE LOS TÉRMINOS GENERALES 


$ 1. La mayor parte de los nombres son generales. Puesto que todas 
las cosas que existen son particulares podría considerarse razona- 
ble que las palabras, que deben conformarse a las cosas, también 
lo fueran, quiero decir, en su significación; sin embargo, vemos 
que es muy al contrario. En efecto, la mayor parte de los nom- 
bres, con mucho, que forman los lenguajes son términos genera- 
les; lo cual no ha sido efecto de negligencia o del azar, sino de la 
razón y de la necesidad. 

$ 2. Es imposible que cada cosa particular tenga un nombre. Primero. 
Es imposible que cada cosa particular pueda tener un nombre 
peculiar distinto. Porque como la significación y el uso de las pa- 
labras dependen de aquella conexión que la mente establece en- 
tre sus ideas y los sonidos que emplea como signos de ellas, es 
necesario que, al aplicar los nombres a las cosas, la mente tenga 
ideas distintas de las cosas, y que también retenga el nombre par- 
ticular que a cada una de ellas pertenece, con su peculiar apro- 
piación a esa idea. Pero está más allá del poder humano forjar y 
retener ideas distintas de todas las cosas particulares que se nos 
ofrecen: cada ave, cada bestia que el hombre ve; cada árbol, cada 
planta que hiere sus sentidos, no podrán encontrar cabida en el 
más amplio de los entendimientos. Si se tiene por caso de una 
memoria prodigiosa el que ciertos generales hayan podido lla- 


631 


mar por sus nombres propios a cada uno de los soldados de su 
ejército, fácilmente podremos encontrar una razón de por qué 
los hombres nunca han intentado dar nombres a cada oveja de 
sus rebaños, o a cada cuervo que vuela sobre sus cabezas, y mu- 
cho menos llamar a cada hoja de las plantas, a cada grano de are- 
na que vieran, por un nombre peculiar. 


$ 3. Sería inútil. Segundo. Si fuera posible, sería, sin embargo, 
inútil, porque no serviría al fin principal del lenguaje. En vano 
los hombres amontonarían nombres de las cosas particulares, que 
en nada les servirían para comunicar pensamientos. Los hombres 
aprenden nombres, y los emplean en conversación con otros 
hombres, sólo para ser entendidos, lo cual únicamente se logra 
cuando, por costumbre o consenso, el sonido que produzco por 
medio de los órganos del habla provoca en la mente de quien lo 
escucha la idea a la cual lo aplico en la mía cuando lo pronuncio. 
Esto no puede lograrse con nombres aplicados a cosas particula- 
res, de las cuales yo sólo tenga en la mente la respectiva idea, 
porque los nombres de esas cosas no pueden ser significativos o 
inteligibles para otro que no se hubiere enterado de todas esas 
cosas particulares que habían caído bajo mi observación. 

$ 4. Tercero. Pero concediendo que eso fuera factible (lo que 
me parece que no), todavía conviene advertir que un nombre 
distinto para cada cosa particular no sería de gran utilidad para el 
progreso del conocimiento, el cual, aunque fundado en las cosas 
particulares, se amplía por concepciones de orden general, a las 
cuales las cosas ya reducidas a clases bajo nombres genéricos, 
quedan propiamente sujetas. Esas concepciones de orden gene- 
ral, con los nombres que les pertenecen, se encierran dentro de 
ciertos límites, y no se multiplican a cada momento más allá de 
lo que la mente puede retener, o de lo que el uso pide. Por esto, 
los hombres se han detenido por lo común en dichas concepcio- 
nes generales, pero no tanto como para impedirse el distinguir 
cosas particulares, dándoles sus nombres apropiados, allí donde 
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la conveniencia lo exige. Y por eso, en su propia especie, que es 
lo que más les concierne y donde mayores ocasiones se ofrecen 
para hacer mención de personas particulares, emplean nombres 
propios, y los distintos individuos tienen denominaciones distin- 
tas. 


$ 5. Qué cosas tienen nombres propios. Además de las personas, 
también han recibido comúnmente nombres peculiares los paí- 
ses, las ciudades, los ríos, las montañas y otras parecidas distin- 
ciones de lugares, y eso por la misma razón, puesto que se trata 
de cosas de que los hombres tienen frecuente ocasión de señalar 
con particularidad, y, como quien dice, de presentar ante otros 
hombres en las conversaciones que sostienen entre sí. Y no dudo 
que de haber motivos para mencionar caballos en particular, de 
un modo tan frecuente como tenemos que mencionar a hombres 
particulares, tendríamos nombres propios para los unos, nom- 
bres propios que nos serían tan familiares como los que tenemos 
para los otros; que el nombre de Bucéfalo, por ejemplo, sería 
una palabra de uso tan común como Alejandro. Y por eso vemos 
que, entre los corredores de caballos, éstos tienen sus nombres 
propios que sirven para conocerlos y distinguirlos tan común- 
mente como los tienen los criados; y es que, entre aquella gente, 
son muy frecuentes las ocasiones en que es preciso nombrar a tal 
o cual caballo particular, cuando no está a la vista. 


$ 6. Cómo se forjan las palabras generales. Lo que se debe conside- 
rar en seguida es cómo acontece que se forjen las palabras gene- 
rales. Porque, puesto que todas las cosas que existen sólo son 
particulares ¿cómo es que nos hacemos de términos generales, o 
dónde es que encontramos esas naturalezas generales que se su- 
pone están significadas por esos términos? Las palabras se con- 
vierten en generales al hacerse de ellas signos de ideas generales, 
y las ideas se convierten en generales cuando se les suprimen las 
circunstancias de tiempo y de lugar y cualesquiera otras ideas 
que puedan determinarlas a tal o cual existencia particular. Por 
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esta manera de abstracción se habilita a las ideas para representar 
a más de un solo individuo; cada uno de los cuales, puesto que 
encierra conformidad con la idea abstracta, es, según común- 
mente se dice, de esa clase. 


$ 7. Pero para deducir esto con un poco más de distinción qui- 
zá no sea impertinente remontar nuestras nociones y sus nom- 
bres hasta sus orígenes, para observar los grados con que proce- 
demos y los pasos por los cuales vamos ampliando nuestras ideas 
desde la primera infancia. Nada hay más evidente que las ideas 
que se forman los niños acerca de las personas con las que tienen 
trato (para sólo emplear este ejemplo) son como las personas 
mismas, sólo que particulares. Las ideas de la nodriza y de la ma- 
dre están bien formadas en sus mentes, y, como si fueran retratos 
de esas personas, representan tan sólo a esos individuos. Los 
nombres que por primera vez les dieron se limitan a designar a 
esos individuos, y los nombres de nodriza y de mamá, empleados 
por el niño, se destinan únicamente a esas personas. Más tarde, 
cuando en virtud del tiempo y del trato el niño observa que hay 
muchas otras cosas en el mundo que, por algún acuerdo común 
en la forma y en otras cualidades, se asemejan a su padre y a su 
madre, y a aquellas personas a las que se ha acostumbrado, forja 
una idea en la que descubre que participan todos esos individuos 
particulares, y a esa idea le dan, como los otros, el nombre de 
hombre, por ejemplo. Así es como llegan a tener un nombre ge- 
neral y una idea general, en lo que no forjan nada que sea nuevo, 
sino que tan sólo dejan fuera de la idea compleja que tenían acer- 
ca de Pedro y de Santiago, de María o de Juana, aquello que es 
particular a cada una de esas personas, y retienen únicamente lo 
que sea común a todas ellas. 

$ 8. Por el mismo medio que llegan a adquirir el nombre y la 
idea generales de hombre, fácilmente avanzan hacia nombres y 
nociones más generales. Porque, observando que hay varias cosas 
que difieren de la idea que tienen acerca del hombre, y que, por 
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lo tanto, no pueden quedar comprendidas dentro de esa designa- 
ción, pero que, sin embargo, poseen ciertas cualidades que tam- 
bién convienen al hombre, con sólo retener esas cualidades y 
reuniéndolas como una sola idea, han forjado otra idea aún más 
general, a la cual, después de haberle dado un nombre, convier- 
ten en un término de una extensión más comprensiva. Esta nue- 
va idea no se hace por alguna adición nueva de nada, sino tan só- 
lo, como en el caso anterior, dejando afuera la forma y algunas 
de las otras propiedades significadas por la palabra hombre, y rete- 
niendo únicamente la noción de un cuerpo dotado de vida, de 
sentidos y de movimiento espontáneo, la cual queda comprendi- 
da bajo el nombre de animal. 


$ 9. Las naturalezas generales no son sino ideas abstractas. Que ése 
sea el modo por el cual los hombres primero se formaron ideas 
generales y los nombres generales que a ellas les impusieron es 
cosa, me parece, tan evidente, que no requiere más prueba que la 
consideración de sí mismo o de los otros hombres, y del común 
proceder de sus mentes en cuanto al conocimiento. Y quien 
piense que las naturalezas o nociones generales son otra cosa que 
no semejantes ideas abstractas y parciales de otras ideas más com- 
plejas, primeramente deducidas de algunas existencias particula- 
res, tendrá, me temo, dificultad en encontrarlas. Porque dígase- 
me, después de haber reflexionado, en qué difiere la idea de hom- 
bre de la idea de Pedro y de Pablo, o la idea de caballo de la de Bucé- 
falo, si no en el haberse dejado afuera algo que es peculiar a cada 
individuo, y en el haberse retenido la parte de aquellas ideas 
complejas particulares de diversas existencias particulares que les 
conviene a todas. De las ideas complejas significadas por los 
nombres hombre y caballo, si se dejan afuera tan sólo aquellas par- 
ticularidades en que difieren, y se retienen únicamente aquellas 
en que convienen, y con ellas se forma una nueva y distinta idea 
compleja y se le da el nombre de animal, tenemos un término 
aún más general que encierra, con el hombre, a varias otras cria- 
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turas. Déjese afuera de la idea de animal los sentidos y el movi- 
miento espontáneo, y la idea compleja remanente, formada por 
las ideas simples remanentes de cuerpo, vida y alimento, se con- 
vierte en una idea aún más general que cae bajo el término más 
comprensivo de viviente. Y, para ya no insistir más sobre este par- 
ticular, de suyo tan evidente, es por el mismo camino por donde 
la mente procede hacia las ideas de cuerpo, de substancia y, por úl- 
timo, hacia las de ser, cosa y otros tales términos universales que 
significan todas nuestras ideas, cualesquiera que sean. Para con- 
cluir, todo este misterio de los géneros y de las especies, que tanto 
ruido meten en las escuelas y que, no sin justicia, reciben tan po- 
ca atención fuera de ellas, no es otra cosa sino ciertas ideas abs- 
tractas, más o menos comprensivas, que tienen nombres anejos a 
ellas. En todo lo cual, esto es constante e invariable: que cada 
uno de los términos generales significa una cierta idea que no es 
sino una parte de alguna de aquellas que quedan comprendidas 
bajo ese término. 


$ 10. Por qué el género se emplea de ordinario para las definiciones. 
Esto puede indicarnos la razón de por qué al definir los nombres, 
que no es sino declarar su significado, nos valemos del género, o 
sea de la palabra general más próxima que contenga al nombre 
que se quiere definir. Esto no se hace por ninguna necesidad, 
sino tan sólo para economizar el esfuerzo de enumerar las diver- 
sas ideas simples significadas por la más próxima palabra general 
o género, o quizá, para evitarnos la vergienza de no poder hacer 
esa enumeración. Pero, aunque definir por el genus y la differentia 
(pido permiso para emplear estos términos del arte de la lógica, 
que, siendo originalmente palabras latinas, son las que mejor de- 
notan las nociones a las que se aplican), digo, que aunque definir 
por el genus sea el camino más breve, me parece que es dudoso 
que sea el mejor. De esto estoy cierto: que no es el único, y, por 
lo tanto, que no es absolutamente necesario. Porque, como la 
definición no es sino hacer que otro entienda por palabras cuál es 
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la idea significada por el término que se define, una definición se 
hace mejor si se enumeran aquellas ideas simples que se hallan 
combinadas en la significación del término definido; y si, en lu- 
gar de semejante enumeración, los hombres se han habituado a 
usar el término general más próximo, no ha sido por ninguna 
necesidad ni por el deseo de mayor claridad, sino en beneficio de 
la rapidez y por su mayor comodidad. Porque yo creo que para 
alguno que deseara conocer qué idea está significada en la pala- 
bra hombre, si se dijera que hombre era una substancia extensa sóli- 
da, dotada de vida, de sentidos, de movimiento espontáneo y de 
la facultad de razonar, no dudo que el significado del término 
hombre se comprendería igualmente bien, y que la idea a que 
alude dicho término se conocería por lo menos de un modo tan 
claro como cuando se define al hombre como un animal racio- 
nal, lo cual, por las diversas definiciones de animal, viviente y 
cuerpo, se reduce a aquellas ideas que hemos enumerado. En esta 
explicación del término hombre, he seguido la definición ordi- 
naria adoptada en las escuelas, la cual, aunque quizá no la más 
exacta, de todos modos basta para mi propósito presente. Y en 
este ejemplo, uno puede advertir lo que motivó la regla de que 
una definición tiene que consistir de genus y de differentia, y basta 
para mostrarnos la poca necesidad que hay de establecer seme- 
jante regla, y las pocas ventajas que se obtienen con observarla. 
Porque, como las definiciones, según ya se dijo, no son sino la 
explicación que se da de una palabra por medio de otras palabras, 
a fin de que su sentido o la idea por ella significada pueda darse a 
conocer, los lenguajes no siempre están forjados de acuerdo con 
las reglas de la lógica de manera que cada palabra pueda tener su 
significación exacta y claramente expresada por sólo otras dos 
palabras. La experiencia nos convence suficientemente de lo 
contrario; o bien, quienes establecieron aquella regla no han 
obrado acertadamente, por cuanto nos han dado tan pocas defi- 
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niciones de acuerdo con ella. Pero acerca de las definiciones tra- 
taremos más a lo largo en el siguiente capítulo. 


$11. Lo general y lo universal son criaturas del entendimiento. Para 
volver a las palabras generales, es llano, en vista de lo que se ha 
dicho, que lo general y lo universal no pertenecen a la existencia 
real de las cosas, sino que son invenciones y criaturas del enten- 
dimiento, fabricadas por él para su propio uso, y que se refieren 
tan sólo a los signos, ya se trate de palabras o de ideas. Las pala- 
bras son generales, según ya se dijo, cuando se usan como signos 
de ideas generales, de manera que son aplicables indiferentemen- 
te a muchas cosas particulares; y las ideas son generales cuando 
se forman para representar muchas cosas particulares; pero la 
universalidad no pertenece a las cosas mismas, que son todas ellas 
particulares en su existencia, aun aquellas palabras y aquellas 
ideas que, en su significado, sean generales. Por eso, cuando 
abandonamos lo particular, las generalidades que quedan no son 
sino criaturas de nuestra propia hechura, ya que su naturaleza 
general no es sino la capacidad que se les otorga por el entendi- 
miento de significar o representar muchos particulares. Porque la 
significación que tienen no es sino una relación que la mente hu- 
mana les añade. 


$ 12. Las ideas abstractas son las esencias de los géneros y de las espe- 
cies. Por lo tanto, la siguiente cosa que debemos considerar es 
qué clase de significado es el de las palabras generales. Porque es 
evidente que no significan simplemente una cosa particular, 
puesto que entonces no serían términos generales, sino nombres 
propios. Por otra parte, también es evidente que no significan 
una pluralidad, puesto que entonces hombre y hombres significa- 
rían lo mismo, y la distinción de número (como la llaman los 
gramáticos) sería superflua e inútil. Resulta, pues, que lo signif1- 
cado por las palabras generales es una clase de cosas; y cada una 
de esas palabras significa eso, en cuanto que son signo de una 
idea abstracta que tenemos en la mente; y en la medida que las 
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cosas existentes se conforman a esa idea, caen bajo aquel nom- 
bre, o, lo que es lo mismo, son de aquella clase. De donde resulta 
evidente que las esencias de las diversas clases, o de las (si gusta 
más la palabra latina) especies de cosas, no son sino esas ideas abs- 
tractas. Porque, como el tener la esencia de cualquier especie es 
aquello que hace que cualquier cosa sea de esa especie, y como la 
conformidad con la idea, a la cual se anexa el nombre, es lo que 
otorga el derecho a llevar ese nombre, el tener la esencia y el 
guardar esa conformidad tienen necesariamente que ser lo mis- 
mo, ya que el ser de cualquier especie y el tener derecho al nom- 
bre de esa especie es una y la misma cosa; como, por ejemplo, ser 
un hombre, o ser de la especie hombre, y tener derecho al nom- 
bre de hom- * bre, es todo la misma cosa. Y así también, ser un 
hombre, o ser de la misma especie del hombre, y tener la esencia 
de un hombre, es la misma cosa. Ahora bien, puesto que nada 
puede ser un hombre, o tener derecho al nombre de hombre, 
sino aquello que guarde conformidad con la idea abstracta signi- 
ficada por el nombre de hombre, ni tampoco nada puede ser un 
hombre o tener derecho a la especie de hombre, sino aquello que 
tenga la esencia de esa especie, se sigue que la idea abstracta sig- 
nificada por el nombre y la esencia de esa especie son una y la 
misma. De donde es fácil advertir que las esencias de las clases de 
cosas y, consecuentemente, la clasificación de las cosas, es obra 
del entendimiento, que abstrae y forja esas ideas generales. 


$ 13. Son obra del entendimiento, pero tienen su fundamento en la si- 
militud de las cosas. No quiero que se piense que he olvidado, y 
menos aún que niego que la naturaleza, en la producción de las 
cosas, hace a muchas de ellas semejantes; nada hay más obvio, es- 
pecialmente en las razas de los animales y en todas las cosas que 
se propagan por simiente. Sin embargo, yo creo que podemos 
decir que su clasificación bajo ciertos nombres es obra del enten- 
dimiento, motivado por la similitud que observa existe entre las 
cosas, de donde hace ideas generales abstractas, y las establece en 


639 


la mente con ciertos nombres para cada una de ellas, como mo- 
delos o formas (porque en este sentido la palabra forma tiene una 
significación muy apropiada), a las cuales, en la medida que las 
cosas existentes particulares se conforman, en esa medida son di- 
chas cosas de tal o cual especie, y tienen la correspondiente de- 
nominación, es decir, quedan incluidas en esa clase. Porque, 
cuando decimos, éste es un hombre, aquél es un caballo, ésta es 
la justicia, aquello es crueldad, esto es un reloj, eso es una prensa, 
¿qué otra cosa hacemos sino clasificar cosas bajo diversos nombre 
específicos, en cuanto que dichas cosas se conforman con aque- 
llas ideas abstractas de las cuales hemos hecho que esos nombres 
sean sus signos? Y ¿qué son las esencias de esas especies, estable- 
cidas y marcadas por ciertos nombres, sino aquellas ideas abs- 
tractas de la mente que son, como quien dice, los vínculos entre 
las cosas particulares que existen y los nombres bajo los cuales 
deben quedar clasificadas? Y cuando los nombres generales tie- 
nen alguna conexión con seres particulares esas ideas abstractas 
son el medio que establece su unión, de manera que las esencias 
de las especies, según las distinguimos y denominamos, no son ni 
pueden ser nada sino precisamente ideas abstractas que tenemos 
en la mente. Y, por lo tanto, las supuestas esencias reales de las 
substancias, si son diferentes de nuestras ideas abstractas, no pue- 
den ser las esencias de las especies en que clasificamos a las cosas. 
Porque dos especies pueden ser una, tan racionalmente, como 
que dos diferentes esencias sean la esencia de una especie; y me 
gustaría que me dijeran cuáles son las alteraciones que puedan o 
no puedan hacerse en un caballo, o en el plomo, sin que ninguna 
de estas dos cosas se haga de otra especie. Si determinamos las es- 
pecies de las cosas por nuestras ideas abstractas, es fácil resolver 
esa cuestión; pero si alguien pretende regirse en esto por las su- 
puestas esencias reales, supongo que no encontraría salida, y 
nunca podrá saber cuándo una cosa deja de ser precisamente de 
la especie de un caballo o de la especie del plomo. 
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$ 14. Cada idea abstracta distinta es una esencia distinta. Y nadie 
debe sorprenderse que yo diga que estas esencias, o ideas abstrac- 
tas (que son la medida de los nombres y los límites de las espe- 
cies), son la obra del entendimiento, si se considera que, por lo 
menos las complejas, son frecuentemente, para diversos hom- 
bres, colecciones diferentes de ideas simples, de donde resulta 
que es codicia para un hombre lo que no lo es para otro. Pero es 
más, aun respecto a las substancias, donde las ideas abstractas de 
los hombres parecen haber sido tomadas de las cosas mismas, no 
siempre son iguales; no, ni aun en el caso de la especie que nos es 
más familiar, y con la cual tenemos el más íntimo conocimiento, 
ya que más de una vez se ha dudado si el feto nacido de mujer es 
hombre, hasta el grado de que se ha debatido si debería o no dárs- 
ele alimento y bautizarlo, todo lo cual no podría ser si la idea 
abstracta o esencia a la que pertenece el nombre de hombre fuera 
obra de la naturaleza, y no fuera la incierta y divergente colec- 
ción de ideas simples que reúne el entendimiento, y después, 
abstrayéndola, le otorga un nombre. De manera que, en verdad, 
cada distinta idea abstracta es una esencia distinta, y los nombres 
que significan esas ideas distintas son los nombres de cosas esen- 
cialmente diferentes. Así, un círculo es tan esencialmente distin- 
to de un óvalo, como una oveja de un chivo; y la lluvia es tan es- 
encialmente diferente de la nieve, como el agua lo es de la tierra, 
puesto que es imposible que la idea abstracta que es la esencia de 
lo uno sea comunicada a lo otro. Y así, cualesquiera dos ideas 
abstractas que en alguna parte varían entre sí, teniendo dos nom- 
bres distintos anexos a ellas, constituyen dos clases distintas, o, si 
se prefiere, dos distintas especies, tan esencialmente diferentes 
como puedan serlo cualesquiera dos de las más remotas u opues- 
tas en el mundo. 


$ 15. Esencias reales y nominales. Pero como algunos, no sin ra- 
zón, piensan que las esencias de las cosas nos son completamente 


641 


desconocidas, no será impertinente considerar las diversas signi- 
ficaciones de la palabra esencia. 


Primero, la esencia puede tomarse por el ser de cualquier co- 
sa, en razón del cual es lo que es. Y así la real e interna, pero ge- 
neralmente en las substancias, desconocida constitución de las 
cosas, de que dependen sus cualidades descubribles, puede lla- 
marse su esencia. Ésta es la propia original significación de la pa- 
labra, según es evidente por su formación, pues essentia, en su de- 
notación primaria, significa propiamente ser. Y en este sentido 
todavía se usa cuando hablamos de la esencia de las cosas particu- 
lares, sin darles ningún nombre. 

En segundo lugar, puesto que las enseñanzas y disputas de las 
escuelas se han ocupado mucho acerca de los géneros y de las es- 
pecies, la palabra esencia casi ha perdido su significado primario 
de manera que, en vez de aplicarla a la constitución real de las 
cosas, se ha aplicado casi exclusivamente a la artificiosa constitu- 
ción de género y especies. Es cierto que, por lo general, se supo- 
ne una constitución real de las clases de cosas, y está fuera de du- 
da que tiene que haber alguna constitución real de que dependa 
cualquier colección de ideas simples coexistentes. Pero, como es 
evidente que las cosas no se ordenan en clases o especies, bajo 
ciertos nombres, sino en cuanto se conforman con ciertas ideas 
abstractas, a las cuales hemos anexado esos nombres, la esencia 
de cada género o clase acaba por no ser sino la idea abstracta sig- 
nificada por el nombre general o clasificante; y encontraremos 
que eso es lo que significa la palabra esencia en su uso más fami- 
liar. Estas dos clases de esencias, supongo, no estarán mal desig- 
nadas si llamo real a la una, y a la otra llamo esencia nominal. 


$ 16. Conexión constante entre el nombre y la esencia nominal. Entre 
la esencia nominal y el nombre existe una conexión tan estrecha, 
que el nombre de cualquier clase de cosa no puede ser atribuido 
a ningún ser particular que no tenga esa esencia, que es por la 
cual responde a esa idea abstracta de la que el nombre es el signo. 
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$ 17. La suposición de que las especies se distinguen por sus esencias 
reales es vana. Respecto a las esencias reales de las substancias cor- 
porales (para sólo mencionar éstas) hay, si no me equivoco, dos 
opiniones. La una es de aquellos que, usando la palabra esencia 
por no saben qué cosa, suponen un cierto número de esas esen- 
cias, según las cuales todas las cosas naturales están hechas, y en 
las cuales cada una de esas cosas exactamente participan y de esa 
manera vienen a ser de tal o cual especie. La otra y más racional 
opinión es la de aquellos que consideran que todas las cosas natu- 
rales tienen una real, pero desconocida constitución de sus partes 
insensibles, de la cual fluyen esas cualidades sensibles que nos sir- 
ven para distinguir las unas de las otras, según tengamos ocasión 
de ordenarlas en clases bajo denominaciones comunes. La prime- 
ra de estas opiniones, que supone esas esencias como un cierto 
número de formas o moldes en que han sido vaciadas todas las 
cosas naturales que existen, ha, me imagino, sembrado gran per- 
plejidad en el conocimiento de las cosas naturales. La frecuente 
producción de monstruos en todas las especies de animales, y de 
idiotas y de otros extraños productos de los nacimientos huma- 
nos, acarrean dificultades que no se pueden compadecer con esa 
hipótesis, puesto que es tan imposible que dos cosas que partici- 
pen exactamente de la misma esencia real puedan tener propie- 
dades diferentes, como que dos figuras que participen de la mis- 
ma esencia real de un círculo puedan tener propiedades diferen- 
tes. Pero, en el caso de que no hubiera otras razones en contra, ya 
la suposición de esencias que no pueden ser conocidas y el con- 
vertirlas, a pesar de eso, en aquello que distingue las especies de 
las cosas, es tan completamente inútil y tan sin empleo para parte 
alguna de nuestro conocimiento, que eso por sí solo basta para 
dejarla a un lado y para conformarnos con esencias de las clases y 
especies de las cosas, tales que queden incluidas dentro del alcan- 
ce de nuestro conocimiento, las cuales, cuando se considere el 
asunto con seriedad, se verá que no son, según ya dije, sino aque- 


643 


llas ideas complejas abstractas a las cuales les hemos anexado 
nombres generales distintos. 


$ 18. La esencia real y la nominal es la misma en las ideas simples y 
en los modos; difieren en las substancias. Habiendo distinguido las es- 
encias en nominales y reales, podemos advertir, además, que en 
las especies de las ideas simples y de los modos siempre son las 
mismas; pero que, en las substancias, siempre son muy diferen- 
tes. Así, una figura que encierra un espacio entre tres líneas es la 
esencia real y asimismo la esencia nominal de un triángulo, por- 
que, no tan sólo es la idea abstracta a la cual va anejo el nombre 
general, sino la esencia misma, o ser, de la cosa en sí misma,, el 
fundamento de donde fluyen todas sus propiedades, y al cual se 
encuentran inseparablemente anexadas. Pero es muy de otro 
modo cuando se trata de esa porción de materia que compone el 
anillo que tengo en el dedo, donde aquellas dos esencias son visi- 
blemente diferentes. Porque es de la constitución real de sus par- 
tes insensibles de donde dependen todas esas propiedades de co- 
lor, peso, fusibilidad, fijeza, etc., que pueden ser observadas, y 
esa constitución nos es desconocida; de manera que, no teniendo 
de ella ninguna idea, tampoco tenemos un nombre que sea su 
signo. Sin embargo, es su color, su peso, su fusibilidad, su fijeza, 
etc., lo que hacen que sea oro, o que le otorgan el derecho a ese 
nombre, que es, por eso, su esencia nominal, ya que nada puede 
tener el nombre de oro, sino lo que observe conformidad de cua- 
lidades con esa idea compleja abstracta, a la cual va anejo ese 
nombre. Pero de esta distinción de esencias, puesto que pertene- 
ce en particular a las substancias, tendremos ocasión de hablar 
más ampliamente cuando vengamos a considerar sus nombres. 


$ 19. Las esencias son ingenerables e incorruptibles. Que esas ideas 
abstractas, con nombres aplicados a ellas, como aquellas de las 
que hemos venido hablando, sean esencias, es algo que se adver- 
tirá mejor si consideramos lo que se nos dice respecto a las esen- 
cias, a saber: que todas son ingenerables e incorruptibles; lo cual 
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no puede ser cierto de las constituciones reales de las cosas, que 
empiezan y perecen con ellas. Todas las cosas que existen, quita- 
do el Autor de ellas, están expuestas al cambio, especialmente 
aquellas cosas de que tenemos conocimiento y que hemos orde- 
nado en grupos, bajo distintos nombres y signos. Así, lo que fue 
pasto hoy, mañana es la carne de un cordero, y en breves días se 
convierte en parte de un hombre. En todos estos cambios y otros 
semejantes es evidente que la esencia real de esas cosas, es decir, 
su constitución de donde dependían sus propiedades respectivas, 
ha sido destruida y perece con las cosas. Pero las esencias, toma- 
das como ideas establecidas en la mente con nombres anexados a 
ellas, se supone que permanecen constantemente las mismas, 
cualesquiera que sean las mutaciones a que estén expuestas las 
substancias particulares. Porque, pase lo que pasare con Alejan- 
dro y con Bucéfalo, las ideas a las cuales van anejos los nombres 
de hombre y de caballo se supone que a pesar de todo permane- 
cen las mismas; y, por lo tanto, las esencias de esas especies se 
conservan plenarias e indestructibles, sean cuales fueren los cam- 
bios que sobrevengan a cualquiera o a todos los individuos de 
esas especies. De esta manera la esencia de una especie subsiste 
segura y entera, aun sin la existencia de un solo individuo de esa 
estirpe. Porque si ahora mismo no existiera en el mundo un solo 
círculo (como, quizá, esa figura no exista exactamente trazada en 
ninguna parte), sin embargo, la idea aneja a ese nombre no deja- 
ría de ser lo que es, ni dejaría de ser un modelo para determinar 
cuáles de las figuras particulares que se nos ofrecen tienen o no el 
derecho a ese nombre de círculo, y de esa manera mostrar cuál 
de esas figuras, por tener esa esencia, pertenecía a esa especie. Y 
aunque no hubiere ni jamás hubiere habido en la naturaleza nin- 
guna bestia tal como el unicornio, ni un pez como la sirena, sin 
embargo, bajo el supuesto de que esos nombres significan unas 
ideas complejas abstractas que no contuvieran en sí ninguna in- 
congruencia, la esencia de una sirena es tan inteligible como la 
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de un hombre, y la idea de un unicornio, tan segura, tan firme y 
tan permanente como la de un caballo. De cuanto se ha dicho, 
resulta evidente que la doctrina de la inmutabilidad de las esen- 
cias prueba que no son sino ideas abstractas, y que esa doctrina se 
funda sobre la relación que se establece entre esas ideas y ciertos 
sonidos que son sus signos, y que será siempre verdadera, mien- 
tras el mismo nombre conserve la misma significación. 


$ 20. Recapitulación. Para concluir, he aquí lo que en breve qui- 
siera decir: que todo ese gran asunto de géneros y de especies, y 
de sus esencias, se concreta a sólo esto: que los hombres forman- 
do ideas abstractas, y fijándolas en sus mentes con nombres que 
les asignan, se capacitan de ese modo para considerar las cosas y 
para discurrir acerca de ellas como si estuvieran reunidas en ma- 
nojos, para el más fácil y rápido progreso y comunicación de sus 
conocimientos, los cuales adelantarían con mucha lentitud si las 
palabras y los pensamientos estuvieran limitados sólo a lo parti- 
cular. 
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Capítulo IV 


DE LOS NOMBRES DE LAS IDEAS SIMPLES 


$ 1. Los nombres de las ideas simples, de los modos y de las substancias, 
tienen cada uno algo de particular. Aun cuando, según he mostrado, 
todos los nombres nada significan inmediatamente, sino las ideas 
en la mente de quien los pronuncia, sin embargo, después de un 
examen más de cerca descubriremos que los nombres de las ideas 
simples, de los modos mixtos (entre los cuales comprendo tam- 
bién las relaciones) y de las substancias naturales, tienen cada uno 
algo de particular y de diferente respecto a los otros. Por ejem- 
plo: 

$ 2. Primero, los nombres de las ideas simples y de las substancias inti- 
man existencias reales. Primero, los nombres de las ideas simples y 
de las substancias, además de las ideas abstractas en la mente que 
significan de un modo inmediato, también intiman alguna exis- 
tencia real de la cual se derivó su modelo original. Pero los nom- 
bres de los modos mixtos terminan en la idea que está en la men- 
te y ya no conducen al pensamiento más allá, según lo veremos 
más ampliamente en el siguiente capítulo. 


$ 3. Segundo, los nombres de las ideas simples y de los modos siempre 
significan tanto la esencia real como la nominal. Segundo, los nombres 
de las ideas simples y de los modos significan siempre la esencia 
real y también la nominal de sus especies. Pero los nombres de 
las substancias naturales sólo raramente, por no decir nunca, sig- 
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nifican algo más que meramente las esencias nominales de esas 
especies, como lo mostraremos en el capítulo que trata de los 
nombres de las substancias en particular. 


$ 4. Tercero, los nombres de las ideas simples son indefinibles. Terce- 
ro, los nombres de las ideas simples no son susceptibles de nin- 
guna definición; los nombres de todas las ideas complejas sí lo 
son. Que yo sepa, nadie ha advertido hasta ahora cuáles palabras 
son y cuáles no son susceptibles de ser definidas; y me inclino a 
pensar que esa falta ha sido el frecuente motivo de grandes dis- 
putaciones y de obscuridad en las disertaciones de los hombres, 
ya que unos exigen definiciones de términos que no son defini- 
bles, y otros piensan que se deben conformar con la explicación 
dada con otra palabra más general, y con su restricción (o, para 
hablar en términos del arte lógico, por medio del género y de la 
diferencia), aun cuando después de haberse ofrecido semejante 
definición de acuerdo con la regla establecida, quienes la escu- 
chan no tengan una concepción más clara del sentido de la pala- 
bra, que la que tenían antes. Esto por lo menos creo; que el mos- 
trar cuáles palabras son susceptibles de ser definidas y cuáles no 
lo son, y en qué consiste una buena definición, no estará del todo 
fuera de nuestro presente propósito, y quizá nos ofrezca sufi- 
ciente luz acerca de la naturaleza de esos signos y acerca de nues- 
tras ideas, como para merecer una consideración más particular. 

$ 5. Si todas las palabras fueran definibles, sería un proceso “in infi- 
nitum”. No me molestaré aquí en probar que todos los términos 
no son definibles, en razón de ese progreso in infinitum en que vi- 
siblemente nos veríamos metidos si admitiéramos que todos los 
nombres pudieran ser definidos. Porque si los términos de una 
definición tuvieran aún que ser definidos por otra definición, 
¿dónde podríamos finalmente detenernos? Pero sí mostraré, por 
la naturaleza de nuestras ideas y por la significación de nuestras 
palabras, por qué algunos nombres pueden ser definidos y por 
qué otros no pueden, y cuáles sean. 
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$ 6. Qué es una definición. Creo que se ha convenido que una 
definición no es sino el mostrar el sentido de una palabra por 
otros varios términos que no sean sinónimos. Ahora bien, como 
el sentido de las palabras no es sino la idea misma significada por 
quien emplea la palabra, entonces, el sentido de cualquier tér- 
mino se muestra, O la palabra se define, cuando, por medio de 
otras palabras, la idea de la cual la palabra es signo, y a la cual va 
aneja en la mente de quien habla, se representa, por decirlo así, o 
se expone ante la mirada de otro, y de ese modo se determina su 
significado. Tal es la única utilidad y la finalidad de las definicio- 
nes, y, por lo tanto, la única medida de lo que es o no es una 
buena definición. 


$ 7. Por qué las ideas simples son indefinibles. Dicho lo anterior 
como premisa, digo que los nombres de las ideas simples, y sola- 
mente esos, no son capaces de ser definidos. La razón es la si- 
guiente: que los varios términos de una definición, puesto que 
significan varias ideas, no pueden de ningún modo juntos repre- 
sentar una idea que carece del todo de una composición; y, por 
lo tanto, una definición, que no es propiamente sino la mostra- 
ción del sentido de una palabra por medio de varias otras pala- 
bras que no signifiquen cada una la misma cosa, no puede tener 
ningún lugar, tratándose de los nombres de las ideas simples. 

$ 8. Ejemplos. El movimiento. El no haber advertido esta dife- 
rencia en nuestras ideas y en sus nombres ha producido esas so- 
lemnes fruslerías en que se ocupan las escuelas, tan fáciles de per- 
cibir en las definiciones que nos ofrecen de algunas pocas de esas 
ideas simples; porque, en cuanto a la mayoría de ellas, hasta 
aquellos maestros de las definiciones las dejaron intactas, simple- 
mente por la imposibilidad que encontraron en ello. ¿Se puede, 
acaso, encontrar jerigonza más exquisita del ingenio humano 
que esta definición: el acto de un ser en potencia, en cuanto que esté en 
potencia? Cualquier hombre razonable, que no conociera ya esa 
definición por la fama de su absurdo, se encontraría sumido en 
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perplejidad al tratar de adivinar la palabra que así se pretende ex- 
plicar. Si Tulio le hubiera preguntado a un holandés que qué co- 
sa era beweeginge, y éste le hubiera dado esta explicación en su 
propio idioma: que era un actus entis in potentia quatenus in potentia, 
pregunto si cualquiera puede imaginar que de ese modo habría 
entendido lo que significa la palabra beweeginge, o habría adivina- 
do qué idea tiene comúnmente un holandés en su mente, o de- 
searía comunicar a otra persona cuando emplea ese sonido. 


$ 9. Los filósofos modernos que han tratado de sacudirse la je- 
rigonza de las escuelas y de hablar inteligiblemente no han teni- 
do tampoco mejor éxito en sus intentos de definir las ideas sim- 
ples, ya sea por explicación de causas, ya sea de cualquier otro 
modo. Los atomistas, que definen el movimiento como el tránsi- 
to de un sitio a otro ¿qué otra cosa hacen, que no sea poner una 
palabra sinónima en lugar de otra? Porque ¿qué es tránsito si no 
movimiento? Y si se les preguntara qué cosa es tránsito ¿de qué 
otra manera podrían definirlo mejor que por el movimiento? 
Pues ¿no, acaso, es igualmente propio y significativo decir que el 
tránsito es un movimiento de un sitio a otro, como decir que el 
movimiento es el tránsito de un sitio a otro? Esto es traducir, no 
definir, cuando cambiamos dos palabras de igual significación, la 
una por la otra; lo cual, cuando una de ellas se entiende mejor 
que la otra, puede servir para descubrir qué idea está significada 
por la palabra desconocida, pero está muy lejos de ser una defini- 
ción, a no ser que digamos que cada palabra inglesa contenida en 
el diccionario es la definición de la palabra latina a que responde, 
y que movimiento es una definición de motus. "Tampoco la aplica- 
ción sucesiva de las partes de la superficie de un cuerpo a las par- 
tes de otro cuerpo, que es la definición que dan los cartesianos, 
se revelará como una mejor definición del movimiento, cuando 
se examine cuidadosamente. 


$ 10. Otro ejemplo. La luz. “El acto de lo perspicuo en cuanto 
perspicuo” es otra definición peripatética de una idea simple, 
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que, aunque no más absurda que la otra definición de movimien- 
to, delata más claramente su inutilidad y falta de significación, 
porque la experiencia puede convencer fácilmente a cualquiera 
que no puede comunicar el sentido de la palabra luz (que es la 
que se pretende definir) a un ciego; pero la definición de movi- 
miento no aparece a primera vista tan inútil, porque elude esta 
manera de ponerla a prueba. Porque, como esta idea simple entra 
en la mente por el tacto, al igual que por la vista, es imposible 
aducir un ejemplo de alguno que no haya tenido otro medio de 
adquirir la idea del movimiento sino meramente por la defini- 
ción de ese nombre. Quienes nos dicen que la luz consiste en un 
gran número de pequeños glóbulos que golpean vivamente el 
fondo del ojo hablan más inteligiblemente que las escuelas. Sin 
embargo, por más bien que se entiendan esas palabras, jamás po- 
drían provocar la idea significada por la palabra luz, ni servirían 
mejor para hacerla comprender a un hombre que no tuviera an- 
tes esa idea, que si se le dijera que la luz no consistía sino en un 
montón de pequeñas pelotas de tennis que las hadas golpean todo 
el día con unas raquetas contra la frente de ciertos hombres, 
mientras que no lo hacían respecto a otros. Porque, aun admi- 
tiendo que la explicación de la cosa sea la verdadera, sin embar- 
go, la idea de la causa de la luz, por más exacta que la tuviéra- 
mos, no sería más capaz de proporcionarnos la idea de la luz mis- 
ma, en tanto que es una percepción particular nuestra, que lo se- 
ría la idea de la forma y del movimiento de un acero afilado de 
proporcionarnos la idea de ese dolor que dicho acero puede cau- 
sar en nosotros. Porque en todas las ideas simples provenientes 
de un solo sentido la causa de cualquier sensación y la sensación 
misma son dos ideas; y son dos ideas tan diferentes y distantes la 
una de la otra, que dos ideas no podrían serlo más. Y, por lo tan- 
to, aunque los glóbulos de Descartes golpearan durante todo el 
tiempo que se quiera la retina de un hombre que ha quedado cie- 
go por la enfermedad de la gutta serena, jamás tendría, por ese 
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medio, ninguna idea de la luz ni de nada que se le acerque, aun- 
que entendiera a maravilla lo que son glóbulos pequeños y lo 
que es golpear sobre otro cuerpo. Por eso, los cartesianos distin- 
guen muy bien entre esa luz que es la causa de esa sensación en 
nosotros, y la idea que ella produce en nosotros, y que es aquello 
que propiamente se llama la luz. 


$ 11. Se continúa la explicación de por qué las ideas simples son inde- 
finibles. Como se ha mostrado, las ideas simples únicamente se 
adquieren por aquellas impresiones que los objetos mismos ha- 
cen sobre la mente por medio de las vías apropiadas para cada 
clase. Si no se adquieren de ese modo, entonces, todas las pala- 
bras del mundo empleadas para explicar y para definir alguno de 
sus nombres jamás serán capaces de producir en nosotros la idea 
significada por él. Porque, como las palabras son sonidos, no 
pueden producir en nosotros ninguna otra idea simple que no 
sea la de, precisamente, esos sonidos; ni pueden provocar en no- 
sotros ninguna idea, sino en virtud de la conexión voluntaria 
que se sabe existe entre ellos y esas ideas simples de las cuales di- 
chos sonidos han sido establecidos como signos por el uso co- 
mún. Quien piense de otro modo debe intentar ver si hay pala- 
bras que puedan comunicarle el sabor de una piña, y proporcio- 
narle la verdadera idea del gusto de esa famosa y deliciosa fruta. 
En la medida en que se le diga que tiene un gusto semejante a al- 
gunos sabores de los cuales ya tenga una idea en la memoria, im- 
presa allí por objetos sensibles no extraños a su paladar, en esa 
medida se acercará a esa .semejanza en la idea de su mente; pero 
eso no es darnos esa idea por medio de una definición, sino que 
es provocar en nosotros otras ideas simples por medio de sus 
nombres, los cuales serán de todos modos muy diferentes del 
verdadero sabor de esa fruta misma. Lo mismo acontece respecto 
a la luz, a los colores y a todas las demás ideas simples, porque la 
significación de los sonidos no es natural, sino impuesta y arbi- 
traria; y ninguna definición de la luz o de lo rojo es más adecua- 
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da, ni más capaz de producir en nosotros ninguna de esas dos 
ideas, que puedan serlo los meros sonidos luz o rojo, por sí solos. 
Porque esperar que se pueda producir una idea de la luz o del co- 
lor por un sonido, sea el que fuere, es tanto como esperar que los 
sonidos sean visibles o que los colores sean audibles, y es hacer 
que los oídos desempeñen el oficio de todos los demás sentidos. 
Lo cual es todo uno con decir que podemos gustar, oler y ver 
por los oídos; especie de filosofía sólo digna de Sancho Panza, 
que tenía la facultad de ver de oídas a Dulcinea. Y, por lo tanto, 
quien no haya recibido antes en su mente, por la vía adecuada, la 
idea simple significada por alguna palabra, no podrá jamás llegar 
a conocer la significación de esa palabra por cualesquiera otras 
palabras o sonidos, por más que se ordenen según todas las reglas 
de la definición. La única manera consiste en aplicar a sus senti- 
dos el objeto adecuado, y de ese modo provocar en sí mismo la 
idea de la cual ya ha aprendido el nombre. Hubo un hombre cie- 
go muy estudioso que se había exprimido el seso acerca de los 
objetos visibles, y habiendo consultado sobre ese particular a sus 
libros y a sus amigos para llegar a comprender los nombres de luz 
y de los colores, que con tanta frecuencia escuchaba, presumió un 
día de ya comprender el significado de escarlata; visto lo cual, y 
habiéndole preguntado uno de sus amigos qué era el escarlata, el 
ciego respondió que era como el sonido de una trompeta. Quien 
pretenda descubrir el significado del nombre de cualquier idea 
simple por el solo medio de una definición o de otras palabras 
que se empleen para explicarlo, tendrá una comprensión seme- 
jante a la de ese ciego. 


$ 12. Lo contrario acontece respecto a las ideas complejas, como se 
muestra con los ejemplos de una estatua y del arco iris. El caso es entera- 
mente distinto respecto a las ideas complejas, las cuales, puesto 
que consisten de varias ideas simples, está dentro del poder de las 
palabras, que significan las diversas ideas que las componen, el 
imprimir así en la mente las ideas complejas que no existían an- 
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tes en ella, de manera de hacer que sus nombres sean entendidos. 
En semejantes colecciones de ideas, reunidas bajo un solo nom- 
bre, el acto de definir, o de enseñar la significación de una pala- 
bra por medio de varias otras, encuentra su lugar, y puede hacer- 
nos entender los nombres de cosas que jamás llegaron a estar 
dentro del alcance de nuestros sentidos, y hacernos forjar ideas 
conformes a aquellas que tienen en la mente otros hombres, 
cuando se valen de esos nombres, siempre y cuando ninguno de 
los términos de la definición signifique ninguna idea simple de 
aquellas que no tenga ya en su mente la persona a quien se le ha- 
ce la explicación. Así, la palabra estatua puede ser explicada a un 
ciego por medio de otras palabras, mientras que no es posible ha- 
cer lo mismo respecto a la palabra pintura, ya que sus sentidos le 
han podido dar la idea de forma, pero no la de color, la cual, por 
lo tanto, no puede ser provocada en él por medio de palabras. 
Esto fue lo que le hizo ganar el premio al pintor en contra del es- 
cultor, cuando pugnaban ambos por la excelencia de sus respec- 
tivas artes, y el escultor presumía de que la suya debería ser pre- 
ferida, porque tenía mayor alcance, y aun quienes hubieran per- 
dido la vista podrían percibir su excelencia. El pintor estuvo 
conforme en someterse al juicio de un hombre ciego, quien, ha- 
biendo sido conducido donde estaba una estatua hecha por el es- 
cultor y una pintura hecha por el pintor, fue primero llevado a la 
estatua, sobre la cual fue percibiendo con sus manos todos los 
rasgos de la cara y del cuerpo, y con grande admiración aplaudió 
la habilidad del artífice. Pero, llevado a la pintura, y habiendo 
puesto sus manos sobre ella, se le dijo que en ese momento toca- 
ba la cabeza y, después, la frente, los ojos, la nariz, etc., a medida 
que su mano se movía sobre las diversas partes de la pintura so- 
bre la tela, sin que percibiera la menor diferencia; visto lo cual, 
exclamó que sin duda esa debería ser una obra muy admirable y 
divina, que podía representarles todas esas partes, en tanto que él 
no podía ni sentir ni percibir nada. 
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$ 13. Quien empleara la palabra, arco iris, conversando con al- 
guien que conociera todos esos colores, pero que nunca hubiera 
presenciado ese fenómeno, podría, enumerando la forma, el ta- 
maño, la posición y el orden de los colores, definir de un modo 
tan bueno esa palabra, que lograría dar a entender perfectamente 
su significado. Sin embargo, esa misma definición, por más exac- 
ta y perfecta que fuera, no podría hacer entender a un ciego lo 
que por ella se describe, porque varias de las ideas simples que 
componen esa idea compleja, siendo de aquellas que nunca había 
recibido por vía de la sensación y de la experiencia, no habría 
palabras que pudieran provocarlas en su mente. 


$ 14. En qué casos los nombres de las ideas complejas pueden hacerse 
inteligibles por medio de palabras. Las ideas simples, según ha sido 
mostrado, únicamente pueden adquirirse por la experiencia de 
aquellos objetos que sean los adecuados para producir en noso- 
tros esas percepciones. Cuando por ese medio tenemos la mente 
abastecida de tales ideas, y sabemos sus nombres, entonces esta- 
mos en condición de definir, y, por medio de definiciones, de 
entender los nombres de las ideas complejas compuestas de aqué- 
llas. Pero cuando cualquier término significa una idea simple que 
un hombre nunca antes ha tenido en su mente, es imposible, por 
medio de palabras, darle a conocer su sentido. Cuando cualquier 
término significa una idea que le es conocida, pero ignora que 
dicho término sea la señal de esa idea, entonces, el uso de otro 
nombre de la misma idea que le es conocida puede hacerle en- 
tender su sentido. Pero en ningún caso, en absoluto, puede ser 
definido cualquier nombre de cualquier idea simple. 


$ 15. Cuarto. Los nombres de las ideas simples son los menos dudosos. 
Cuarto. Aun cuando los nombres de las ideas simples no tienen 
el auxilio de la definición para determinar lo que significan, sin 
embargo eso no impide que sean generalmente menos dudosos e 
inciertos que los de los modos mixtos y de las substancias. Por- 
que, como significan únicamente una sola percepción simple, los 
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hombres, por lo común, se ponen de acuerdo más fácil y perfec- 
tamente acerca de esa significación y hay poco lugar para equí- 
vocos y disputas acerca de su sentido. Quien sepa una vez que la 
blancura es el nombre de ese color que ha observado en la nieve 
o en la leche, no fácilmente caerá en aplicar mal esa palabra, 
mientras retenga esa idea; y si acontece que la pierda completa- 
mente, no será fácil que equivoque su sentido, sino que percibirá 
que no la entiende. No concurren, en el caso, ni la multiplicidad 
de ideas simples reunidas, que es motivo de dubitaciones respec- 
to a los nombres de los modos mixtos, ni una supuesta, pero des- 
conocida, esencia real de que dependan ciertas propiedades y cu- 
yo número preciso también es desconocido, que es en lo que 
consiste la dificultad respecto a los nombres de las substancias. 
Por lo contrario, en las ideas simples la significación total del 
nombre se conoce de una sola vez, y no consiste de partes, de las 
cuales pue- 


dan incluirse más o menos con la variación consiguiente de la 
idea, de manera que el significado del nombre se haga obscuro o 
incierto. 

$ 16. Quinto. Las ideas simples tienen pocos ascensos “in linea prae- 
dicamentalis”. Quinto. Esto más puede advertirse respecto a las 
ideas simples y a sus nombres, que tienen pocos ascensos in linea 
praedicamentalis (según la llaman), desde la especie más baja hasta 
el género supremo. La razón de esto consiste en que, como la es- 
pecie más baja no es sino una idea simple, nada puede quedarse 
afuera de ella de modo que al suprimirse la diferencia pueda con- 
cordar con alguna otra cosa en una idea que sea común a ambas, 
la cual, no teniendo sino un solo nombre, sea el género de las 
otras. Por ejemplo, nada hay que pueda quedarse afuera en las 
ideas de blanco o rojo, de manera que concuerden en una apa- 
riencia común y que, así, tengan un solo nombre general, como 
cuando se deja afuera la idea de racionalidad de la idea compleja de 
hombre, se hace que concuerde con la idea de bruto, en la idea más 
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general y en el nombre de animal. Y, por lo tanto, cuando para 
evitar enumeraciones tediosas los hombres desean comprender 
bajo un nombre general, tanto la idea de blanco, como de rojo y 
otras ideas simples semejantes, se han conformado con hacerlo 
por medio de una palabra que únicamente denota la manera co- 
mo esas ideas entran en la mente. Porque cuando blanco, rojo y 
amarillo quedan comprendidos bajo el género o nombre de co- 
lor, no se significa otra cosa, sino ideas tales como las producidas 
en la mente por sólo la vía visual, y que únicamente entran por 
los ojos. Y cuando desean forjar un término todavía más general, 
a fin de comprender, tanto los colores como los sonidos y otras 
ideas simples similares, lo hacen mediante el empleo de una pala- 
bra que significa todas aquellas ideas que sólo entran en la mente 
por vía de la sensación. Y así acontece con el término general 
cualidad, en su acepción común, que comprende colores, sonidos, 
sabores, olores y cualidades tangibles, para distinguirlos de la ex- 
tensión, del número, del movimiento, del placer y del dolor, que 
hacen impresiones en la mente e introducen sus ideas por más de 
uno de los sentidos. 


$ 17. Sexto. Los nombres de las ideas simples significan ideas que no 
son en absoluto arbitrarias. Sexto. Los nombres de las ideas simples, 
de las substancias y de los modos mixtos, tienen, además, esta di- 
ferencia: que los de los modos mixtos significan ideas en forma 
perfectamente arbitraria; los de las substancias, no en forma tan 
perfectamente arbitraria, porque se refieren a un modelo, aun- 
que de un modo algo lato; y los de las ideas simples se derivan 
perfectamente de la existencia de las cosas, y no son en absoluto 
arbitrarios. Todo lo cual acarrea las diferencias en la significación 
de esos nombres que veremos en los capítulos siguientes. 


En cuanto a los nombres de los modos simples, difieren poco 
de los nombres de las ideas simples. 
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Capítulo V 


DE LOS NOMBRES DE LOS MODOS MIXTOS, Y DE LAS 
RELACIONES 


$ 1. Los nombres de los modos mixtos significan ideas abstractas, como 
los demás nombres generales. Como los nombres de los modos mix- 
tos son generales, significan, según se ha mostrado, clases o espe- 
cies de cosas, cada una de las cuales posee su esencia particular. 
Las esencias de esas especies no son sino ideas abstractas en la 
mente, a las cuales se anexan los nombres, según también se ha 
mostrado. Hasta este punto, los nombres y las esencias de los 
modos mixtos no tienen nada que no sea común con otras ideas; 
pero si los consideramos un poco más de cerca, hallaremos que 
tienen algo peculiar que quizá merezca nuestra atención. 

$ 2. Primero. Las ideas que significan las hace el entendimiento. La 
primera particularidad que advierto es que las ideas abstractas, o, 
si se quiere, las esencias de las varias especies de modos mixtos, 
las hace el entendimiento, y en eso difieren de las de las ideas 
simples, respecto a las cuales la mente carece de potencia para 
forjar alguna de ellas, sino que meramente recibe aquellas que le 
ofrece la existencia real de las cosas que operan sobre ella. 


$ 3. Segundo. Las hace arbitrariamente y sin modelos. En segundo 
lugar, esas esencias de las especies de los modelos mixtos no sólo 
las hace la mente, sino que las hace de una manera muy arbitra- 
ria: las hace sin modelos o referencia a ninguna existencia real. Y 
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en esto difieren de las de las substancias, que llevan consigo el su- 
puesto de algún ser real de donde se han derivado y respecto al 
cual se conforman. Pero en sus ideas complejas de los modos 
mixtos, la mente se toma la libertad de no seguir exactamente la 
existencia de las cosas. Une y retiene ciertas colecciones, como 
otras tantas ideas específicas distintas, mientras que pasa por alto 
otras que se ofrecen con igual frecuencia en la naturaleza, y que 
son tan llanamente sugeridas por las cosas exteriores, sin desig- 
narlas con nombres o especificaciones particulares. Ni tampoco 
la mente, tratándose de las ideas de los modos mixtos, como en 
las ideas complejas de las substancias, las examina con relación a 
la existencia real de las cosas, ni las verifica de acuerdo con mo- 
delos existentes en la naturaleza que contengan una composición 
peculiar semejante. Por ejemplo, ¿un hombre buscaría, acaso, 
entre algunas de las cosas que existen en la naturaleza, la manera 
de saber si la idea que tiene del adulterio o del incesto es o no la 
correcta? O bien, ¿la idea que tiene es verdadera, porque alguien 
ha sido testigo de una acción semejante? De ningún modo; aquí 
basta que los hombres hayan reunido una colección tal en una 
sola idea compleja, constituida en arquetipo e idea específica, in- 
dependientemente de que semejante acción se haya o no realiza- 
do in rerum natura. 


$ 4. De qué manera se hace eso. Para bien entender lo anterior, es 
necesario considerar en qué consiste ese hacer ideas complejas. 
No es un hacer ideas nuevas, sino que consiste en reunir algunas 
ideas que ya están en la mente. En esto, la mente hace estas tres 
cosas, a saber: primero, escoge un cierto número de ideas; se- 
gundo, las vincula y las convierte en una sola idea; tercero, las 
ata por medio de un nombre. Si examinamos de qué manera 
procede la mente a este respecto, y qué libertades se toma, ad- 
vertiremos fácilmente cómo estas esencias de las especies de los 
modos mixtos son obra de la mente, y, en consecuencia, que las 
especies mismas son hechura de los hombres. 
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$ 5. Se ve con evidencia que son arbitrarias en el hecho de que frecuen- 
temente la idea es anterior a la existencia. Nadie podrá dudar que es- 
tas ideas de los modos mixtos se hacen por una voluntaria colec- 
ción de ideas reunidas en la mente, con independencia de cual- 
quier modo original en la naturaleza, si se reflexiona que esa cla- 
se de ideas complejas pueden hacerse, abstraerse y dárseles un 
nombre, y de esa manera constituir una especie, antes de que. 
exista un solo individuo de ella. ¿Quién dudará que, en la men- 
te, los hombres pueden forjar las ideas, por ejemplo, de sacrile- 
gio o de adulterio y que, dándoles un nombre, pueden así cons- 
tituir esas especies de modos mixtos, aun antes de que ninguno 
de esos actos haya sido cometido; y que tan se podría discurrir y 
razonar sobre ellas, y con motivo de ellas descubrir verdades tan 
ciertas, mientras no tuvieran más ser que en el entendimiento, 
como se puede hacer lo mismo ahora en que dichos actos tienen 
una existencia real tan demasiado frecuente? De aquí se advierte 
con claridad hasta qué punto las clases de los modos mixtos son 
criaturas del entendimiento, donde tienen un ser tan servicial 
para todos los fines de la verdad y del conocimiento reales, como 
cuando realmente existen; y no podemos poner en duda que fre- 
cuentemente los legisladores han hecho leyes acerca de ciertas 
especies de acciones que no fueron sino criaturas de sus propios 
entendimientos; seres que no existían sino en sus mentes; y yo 
pienso que nadie negará que la Resurrección fue una especie de 
modo mixto que existía en la mente, antes de haber tenido una 
existencia real. 


$ 6. Ejemplos: el asesinato, el incesto y “stabbing”. Para ver con 
cuánta arbitrariedad la mente hace estas esencias de los modos 
mixtos, basta considerar casi cualquiera de ellos. Un ligero exa- 
men bastará para satisfacernos de que es la mente la que combina 
diversas ideas independientes y dispersas, reuniéndolas en una 
sola idea compleja, y que, por el nombre común que les da, las 
convierte en esencias de una cierta especie, sin que se norme por 
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ninguna conexión que tengan en la naturaleza. Porque ¿qué ma- 
yor conexión en la naturaleza puede tener, con la idea de matar, 
la idea de un hombre que la idea de una oveja para que en el pri- 
mer caso se la convierta en una especie particular de acción, de- 
signada con la palabra asesinato, y no así respecto al caso de la 
oveja? O bien, ¿qué vínculo mayor hay en la naturaleza entre la 
idea de la relación de un padre, con la idea de matar, que el que 
haya entre esta última idea y la de un hijo o de un vecino, para 
que las dos primeras ideas se combinen en una sola idea comple- 
ja, que por eso se convierte en la esencia de esa especie distinta 
llamada parricidio, mientras que con las otras dos no se constitu- 
ye una especie distinta? Pero, aunque de la acción de matar al pa- 
dre o a la madre se ha hecho una especie distinta a la acción de 
matar al hijo o a la hija, sin embargo, en otros casos, el hijo y la 
hija también se toman en consideración al igual que el padre y la 
madre, y todos quedan igualmente comprendidos en la misma 
especie, como, por ejemplo, en el caso del incesto. Así, pues, 
acontece que en los modos mixtos la mente reúne de una manera 
arbitraria en ideas complejas aquellas ideas que le parece conve- 
niente reunir, mientras que otras ideas, que tienen por todos 
conceptos igual unión en la naturaleza, se dejan sueltas y jamás 
se las combina en una sola idea, porque no hay necesidad de dar- 
les un nombre único. Es evidente, pues, que, por libre elección, 
la mente vincula cierto número de ideas que, por ellas mismas, 
no tienen en la naturaleza mayor conexión entre sí que la que 
tienen otras ideas que no vincula. Si no es esto así, ¿por qué, en- 
tonces, se fija la atención en esa parte de las armas con la que se 
abre la herida, para constituir esa especie distinta de acción que 
se llama stabbingl"l, en tanto que no se pone atención en la forma 
del arma, ni en la materia de que esté hecha? No digo que esto se 
haga sin alguna razón, según lo veremos más adelante; lo que di- 
go es que se hace por libre elección de la mente en prosecución 
de sus propios fines, y que, por lo tanto, estas especies de modos 
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mixtos son obra del entendimiento. Y nada hay más evidente 
que, en la mayor parte de los casos, la mente no busca sus mode- 
los en la naturaleza en lo que se refiere a la formación de esas 
ideas, ni refiere esas ideas que se forma a la existencia real de las 
cosas, sino que reúne aquellas ideas que mejor le sirven a sus pro- 
pósitos, sin sujetarse a la imitación precisa de cualquier cosa que 
exista realmente. 


$ 7. A pesar de eso, sirven a los fines del lenguaje. Pero aunque esas 
ideas complejas o esencias de los modos mixtos dependen de la 
mente y ella las forja con gran libertad, sin embargo no las forma 
al azar, ni mezcla sus componentes sin ninguna razón. Si es cier- 
to que estas ideas complejas no son siempre copiadas de la natu- 
raleza, de todas maneras siempre son adecuadas a los fines para 
los cuales se forjan las ideas abstractas, y aunque sean combina- 
ciones hechas de ideas que son sueltas, y que, en sí mismas, tie- 
nen tan poca unión como muchas otras, a las cuales la mente 
nunca les presta una conexión que las combine en una sola idea, 
sin embargo, siempre se forman para las conveniencias de la co- 
municación, que es el fin principal del lenguaje. El uso del len- 
guaje consiste en significar con facilidad y rapidez, por medio de 
sonidos breves, concepciones de orden general en las cuales no 
solamente se puede contener una abundancia de particulares, 
sino también una gran variedad de ideas independientes reunidas 
en una sola idea compleja. Por lo tanto, en la formación de las 
especies de los modos mixtos, los hombres se han fijado única- 
mente en aquellas combinaciones que han tenido motivo de 
mencionar uno a otro. Son aquellas que han combinado en ideas 
complejas distintas, y a las cuales les han impuesto nombres, 
mientras que dejan otras sueltas e inadvertidas, que tienen en la 
naturaleza una unión igualmente estrecha. Porque, para sólo re- 
ferirnos a las acciones humanas, si los hombres quisieran formar 
ideas abstractas distintas con todas las variedades que podrían ad- 
vertirse respecto a esas acciones, el número tendría que ser infi- 
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nito, y la memoria estaría confusa con tanta abundancia, y asi- 
mismo sobrecargada sin necesidad. Basta que los hombres for- 
men y nombren tantas de estas ideas complejas de estos modos 
mixtos, cuantas descubran que tienen ocasión de nombrar en el 
curso ordinario de sus asuntos. Si unen la idea de matar con la 
idea de padre c de madre, y de esa manera hacen una especie dis- 
tinta a la de matar a un hijo o al vecino, es a causa del diferente 
grado de atrocidad del crimen, y a causa del castigo que debe im- 
ponerse a quien mate a su padre o a su madre, diferente del que 
deba imponerse a quien mate a su hijo o a su vecino; y por eso se 
hallan en la necesidad de mencionarlo por un nombre distinto, 
que es el fin que se propone al hacerse esa combinación distinta. 
Pero, aunque las ideas de madre y de hija reciban un tratamiento 
tan diferente con relación a la idea de matar, de manera que la 
una se le une para formar así una idea abstracta distinta, designa- 
da con un nombre, y para constituir, de esa manera, una especie 
distinta, mientras que no se hace lo mismo con la otra idea, sin 
embargo, esas dos ideas de madre y de hija, consideradas respec- 
to al conocer carnal, ambas quedan comprendidas bajo el nom- 
bre de incesto, y eso también por la misma conveniencia de ex- 
presar bajo un solo nombre, y de computar como una sola espe- 
cie, semejantes uniones impuras que tienen algo peculiarmente 
torpe que no tienen otras, y todo esto se hace para evitar circun- 
locuciones y descripciones tediosas. 


$ 8. De esto son prueba las palabras intraducibies de los diversos len- 
guajes. Un conocimiento mediocre de diferentes lenguajes basta- 
rá para mostrar fácilmente la verdad de lo que se ha dicho, pues 
es obvio advertir que hay gran copia de palabras en un lenguaje 
que no tienen exacta correspondencia en otro. Lo que muestra 
llanamente que los de un país, en virtud de sus costumbres y ma- 
nera de vivir, han encontrado la ocasión de forjar diversas ideas 
complejas y darles nombres, mismas que los habitantes de otro 
país no reúnen en ideas específicas. Esto no podría haber aconte- 
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cido si esas especies fueran la obra constante de la naturaleza, y 
no colecciones formadas y abstraídas por la mente, a las cuales se 
les dan nombres para la conveniencia de la comunicación. Nues- 
tros términos jurídicos ingleses, que no son sonidos vacíos, difí- 
cilmente encontrarán palabras que les correspondan en castellano 
o italiano, idiomas nada pobres; menos aún, me parece, podrían 
traducirse a la lengua caribe o de otros pueblos salvajes. No hay 
palabras en otras lenguas que respondan a la palabra versara de los 
romanos, ni a la palabra corban de los judíos, y la razón de ello es 
llana por lo que se ha dicho. Pero es más, si miramos de cerca es- 
te asunto y comparamos con exactitud lenguajes diferentes, ve- 
remos que, si bien tienen palabras que en las traducciones y en 
los diccionarios se supone que responden las unas a las otras, 
apenas hay una en diez, entre los nombres de las ideas complejas, 
especialmente de los modos mixtos, que signifique precisamente 
la misma idea que la palabra por la cual se traduce en el dicciona- 
rio. No hay ideas más comunes y menos compuestas que las me- 
didas del tiempo, de la extensión y del peso, y los nombres lati- 
nos hora, pie y libra se traducen sin dificultad por los nombres in- 
gleses hour, foot y pound; sin embargo, nada es más evidente que 
las ideas que un romano anexaba a aquellos nombres latinos eran 
muy diferentes de las ideas que expresa un inglés con esas pala- 
bras inglesas; y si uno de los dos empleara las medidas que el 
otro designa por los nombres de su idioma, se vería muy equivo- 
cado en sus cálculos. Éstas son pruebas demasiado evidentes para 
que se pongan en duda; y lo veremos mucho mejor aún respecto 
a los nombres de ideas más abstractas o compuestas, como son la 
mayoría de aquellas que se emplean en las disertaciones morales, 
cuyos nombres, cuando se tiene la curiosidad de compararlos 
con los que se usan para traducirlos a otros idiomas, se advertirá 
que son poquísimos los que corresponden exactamente en la ple- 
nitud de su significación. 
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$ 9. Esto muestra que las especies se forman con fines de comunicación. 
La razón por la cual pongo tanto empeño en esto es la de no en- 
gañarnos acerca de los géneros, las especies y sus esencias, como 
si se tratara de cosas que la naturaleza hubiera hecho regular y 
constantemente y que tuvieran una existencia real en las cosas, 
puesto que parece, después de un examen más cuidadoso, que no 
se trata sino de un artificio del entendimiento para significar más 
fácilmente aquellas colecciones de ideas que tiene mayor ocasión 
de comunicar por medio de un término general, bajo el cual 
pueden quedar comprendidos diversos particulares, en cuanto se 
conforman con esa idea abstracta. Y si la dudosa significación de 
la palabra especie hace que para algunos resulte disonante que yo 
diga que las especies de los modos mixtos son obra del entendi- 
miento, creo, sin embargo, que nadie podrá negar que es la men- 
te la que hace esas ideas complejas abstractas a las cuales se les 
dan nombres específicos. Y si es cierto, como lo es, que la mente 
hace los modelos para clasificar y nombrar las cosas, dejo que se 
considere quién es quien pone los límites de las clases o especies, 
puesto que para mí, species y sort (clase) no tienen más diferencia 
que la de ser palabras latina e inglesa, respectivamente. 


$ 10. En los modos mixtos, es el nombre el que mantiene unida la 
combinación y la convierte en especie. La estrecha relación que hay 
entre especies, esencias y sus nombres generales, por lo menos en 
los modos mixtos, se advertirá mejor cuando consideremos que 
es el nombre el que al parecer preserva esas esencias y les comu- 
nica su duración permanente. Porque, como es la mente la que 
establece la conexión entre las partes sueltas de esas ideas com- 
plejas, este vínculo, que carece de fundamento particular en la 
naturaleza, se disolvería si no hubiera algo que, como quien dice, 
lo mantuviera para impedir que las partes se dispersaran. Por eso, 
aunque es la mente la que forma la colección, es el nombre el 
que, por decirlo así, constituye el nudo que la mantiene firme- 
mente atada. ¡Qué variedad tan grande de ideas diferentes no 
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contiene reunidas la palabras triumphus, y nos las ofrece como 
una especie única! Si ese nombre jamás hubiera sido acuñado, o 
si se hubiera perdido irremisiblemente, habríamos tenido, sin 
duda, una descripción de lo que acontecía en esa solemnidad; sin 
embargo, me parece que lo que mantiene reunidas esas partes en 
la unidad de una idea compleja, es precisamente esa palabra que 
le fue anexada, sin la cual, las diversas partes de esa solemnidad 
no más se tendrían por constitutivas de una cosa que las de cual- 
quier otro espectáculo que, por haberse ofrecido una sola vez, 
nunca fue unificado en una idea compleja bajo una denomina- 
ción. Adviértase, pues, hasta qué grado, en el caso de los modos 
mixtos, la unidad necesaria a cualquier esencia depende de la 
mente, y hasta qué grado la continuidad y la fijeza de esa unidad 
depende del nombre de uso común que se le anexa; y esta cir- 
cunstancia la dejo a la consideración de aquellos que ven en las 
esencias y en las especies unas cosas reales establecidas en la natu- 
raleza. 


$11. De acuerdo con eso, observamos que los hombres, al ha- 
blar de los modos mixtos, raramente se imaginan o toman por 
especies ningunos otros que no sean los ya establecidos por me- 
dio de nombres; porque, como son obra humana destinada a re- 
cibir un nombre, no se advierte ninguna especie, ni se supone 
que alguna exista, a menos que se haya anexado un nombre que 
sea el signo de haberse combinado por el hombre diversas ideas 
sueltas para formar una sola idea compleja, y que, por ese nom- 
bre se dota de permanencia a la unión de las partes, las cuales, de 
otro modo, dejarían de estar unidas tan pronto como la mente 
pusiera a un lado aquella idea abstracta, y dejara efectivamente 
de pensar en ella. Pero una vez que se le ha anexado un nombre, 
en el cual las partes de aquella idea compleja encuentran una 
unión permanente y fija, entonces la esencia queda, por decirlo 
así, establecida, y la especie aparece como completa.. Porque ¿a 
qué propósito habría de cargarse la memoria con semejantes 
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composiciones, si no para convertirlas en generales por vía de 
abstracción? ¿Y a qué propósito convertirlas en generales, si no 
para dotarlas de nombres generales, convenientes en las diserta- 
ciones y en la comunicación? Así vemos que matar a un hombre 
con una espada o con un hacha no se consideran como distintas 
especies de acciones; pero si la punta de la espada penetra prime- 
ro en el cuerpo, pasa por ser una especie distinta en los lugares 
donde tiene un nombre distinto, como en Inglaterra, en cuyo 
lenguaje se le llama stabbing; pero en otro país, donde esa acción 
no ha quedado especificada bajo un nombre peculiar, no pasa por 
ser una especie distinta. Pero en las especies de las substancias 
corporales, aun cuando sea la mente la que hace la esencia nomi- 
nal, con todo, puesto que se supone que esas ideas que se combi- 
nan en ella tienen una unión en la naturaleza, independiente- 
mente de que sean o no unidas por la mente, se las considera, por 
lo tanto, como especies distintas, sin que la mente haga ninguna 
operación, sea abstrayendo, sea imponiendo un nombre a esa 
idea compleja. 

$ 12. No inquirimos más allá de la mente en busca de los originales de 
los modos mixtos, lo que también muestra que son obra del entendimiento. 
De acuerdo con lo que se ha dicho tocante a las esencias de las 
especies de los modos mixtos, que más bien son criaturas del en- 
tendimiento, que no obras de la naturaleza, de acuerdo con eso, 
digo, advertimos que sus nombres conducen a nuestros pensa- 
mientos hasta la mente y no más allá. Cuando hablamos de la 
justicia o de la gratitud, no forjamos para nosotros mismos nada 
imaginable de alguna cosa existente que intentáramos concebir, 
sino que nuestros pensamientos se agotan en las ideas abstractas 
de esas virtudes y ya no ven más allá, como acontece cuando ha- 
blamos de un caballo o del hierro, cuyas ideas específicas no con- 
sideramos como meramente en la mente, sino como en las cosas 
mismas, las cuales proporcionan los modelos originales de esas 
ideas. Pero tratándose de los modos mixtos, por lo menos en su 
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gran mayoría, que son seres morales, consideramos los modelos 
originales como estando en la mente, y a ellos nos referimos para 
distinguir los seres particulares con nombres distintos. Y de aquí, 
me parece, que se les dé a las esencias de los modos mixtos el 
nombre más particular de nodo” nes, como si pertenecieran al en- 
tendimiento por un derecho más peculiar. 


$ 13. El que sean forjados, sin modelos, por el entendimiento, muestra 
por qué son así compuestos. Por el mismo motivo podemos com- 
prender también por qué las ideas complejas de los modos mix- 
tos son comúnmente más compuestas y de nuevo compuestas 
que las de las substancias naturales. Y es que, como se trata de 
obra del entendimiento, empeñado tan sólo en la persecución de 
sus propios fines y en la conveniencia de expresar con brevedad 
esas ideas que quiere comunicar a otros, frecuentemente une con 
gran libertad, en una sola idea abstracta, cosas que carecen de co- 
herencia en la naturaleza, de manera que, bajo un nombre, reúne 
una gran variedad de ideas compuestas y de nuevo compuestas. 
Así, si tomamos el nombre procesión ¿qué gran mezcla de ideas in- 
dependientes, de personas, de hábitos, de cirios, de órdenes, de 
movimientos, de sonidos, no están contenidos dentro de esa idea 
compleja, que la mente del hombre ha forjado arbitrariamente, 
para expresarla por ese único nombre? En cambio, las ideas com- 
plejas de las clases de substancias se componen generalmente de 
sólo un número pequeño de ideas simples; y por lo que toca a las 
especies de los animales, estas dos ideas, a saber: la forma y la 
voz, constituyen por lo común la totalidad de la esencia nomi- 
nal. 

$ 14. Los nombres de los modos mixtos significan siempre sus esencias 
reales. Otra cosa que podemos advertir, por cuanto se ha dicho, 
es que los nombres de los modos mixtos significan siempre 
(cuando poseen una significación determinada) la esencia real de 
sus especies. Porque, como estas ideas abstractas son obra del en- 
tendimiento y no quedan referidas a la existencia real de las co- 
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sas, no se supone ninguna otra cosa significada por el nombre, 
sino meramente aquella idea compleja que la mente ha forjado 
por sí sola, que es todo cuanto desea expresar por dicho nombre; 
y es de eso también de donde dependen todas las propiedades de 
la especie, y de donde únicamente fluyen. Es así, pues, como en 
este caso la esencia real y la esencia nominal es la misma, lo cual 
de qué importancia sea respecto al conocimiento cierto de la 
verdad general, es lo que veremos más adelante. 


$ 15. Por qué motivo es común que sus nombres se adquieran antes que 
sus ideas. Esto también nos podrá mostrar la razón de por qué, en 
su mayoría, los nombres de los modos mixtos se adquieren antes 
de que se conozcan perfectamente las ideas significadas por ellos. 
Y es que, como no hay especies de estos modos de las cuales or- 
dinariamente se tome conocimiento, que no sean las que ya tie- 
nen nombres, y como esas especies, o mejor dicho, sus esencias, 
son ideas complejas abstraídas y arbitrariamente forjadas por la 
mente, resulta conveniente, ya que no necesario, conocer los 
nombres antes de que uno intente formar esas ideas complejas, a 
menos que un hombre quiera llenarse la cabeza con un montón 
de ideas complejas abstractas, las cuales, por carecer de nombres 
para otros, de nada le pueden servir, salvo para dejarlas de lado y 
olvidarlas en seguida. Admito que al principio de la formación 
de los lenguajes fue necesario tener la idea, antes de darle un 
nombre; y lo mismo acontece ahora, cuando, al forjarse una 
nueva idea compleja, también, al imponerle un nombre nuevo, 
se inventa un nombre nuevo. Pero esto no concierne a los len- 
guajes ya hechos, los cuales, por lo general, están bien provistos 
de aquellas ideas que los hombres tienen frecuente ocasión de 
emplear y comunicar. Y respecto a esta clase de ideas pregunto si 
no es, acaso, el método ordinario que los niños aprendan prime- 
ro los nombres de los modos mixtos, antes de que adquieran las 
ideas respectivas. ¿Quién entre mil, forja las ideas abstractas de 
gloria y de ambición, antes de haber oído esos nombres? Confieso 
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que, tratándose de las ideas simples y de las substancias, es de 
otro modo; porque, como tienen una existencia y una unión 
real en la naturaleza, se adquieren las ideas antes que el nombre, 
o el nombre antes que la idea, según acontezca. 


$ 16. Por qué me he extendido tanto en este asunto. Lo que se ha di- 
cho aquí acerca de los modos mixtos puede aplicarse también a 
las relaciones, sin muchas diferencias, lo cual, como todo el 
mundo puede percibirlo, me exime de la tarea de extenderme 
más sobre este asunto, y especialmente porque lo que he dicho 
aquí respecto a las palabras en este Libro Tercero, podrá parecer- 
les a algunos demasiado excesivo para lo que requiere un asunto 
de tan poca monta. Admito que podría reducirse; pero quise de- 
tener a mi lector en la consideración de un razonamiento que me 
parece novedoso y un tanto desviado de lo común (puedo asegu- 
rar que es algo sobre lo cual no había pensado, cuando empecé a 
escribir), a fin de que, escudriñándolo hasta el fondo y exami- 
nándolo por todos lados, alguna parte pudiera coincidir con la 
opinión de todos, y de ese modo dar ocasión para que los más re- 
nuentes o negligentes reflexionaran sobre un descarrío muy ge- 
neral, que, si bien es de la mayor consecuencia, es poco adverti- 
do. Cuando se considera la algarabía que se hace con motivo de 
las esencias, y hasta qué grado se ven importunados y embrolla- 
dos toda clase de conocimientos, razonamientos y conversacio- 
nes por el descuido y confuso empleo y aplicación de las pala- 
bras, quizá se admita que bien vale la pena ventilar el asunto en 
todos sus aspectos. Y me será perdonado el haberme detenido 
tanto en un razonamiento que, por lo tanto, necesita ser inculca- 
do; porque los errores en que habitualmente incurren los hom- 
bres a este respecto, no sólo constituyen el mayor impedimento 
para el conocimiento verdadero, sino que reciben el mismo 
aplauso que si tal fueran. Los hombres verían con frecuencia que, 
en esas opiniones petulantes de que están henchidos, es bien po- 
ca, o posiblemente ninguna, la pitanza de razón y de verdad 
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mezclada en ellas, con tal de que miraran más allá de los sonidos 
que están de moda, y observaran qué ideas están comprendidas, 
y cuáles no, bajo esas palabras con que se hallan armados de pies 
a cabeza, y con las cuales tan confiadamente debaten. Puedo 
creer que he prestado algún servicio a la verdad, a la concordia y 
a los estudios, si, al extenderme sobre este asunto, logro que los 
hombres reflexionen sobre el uso que hacen del lenguaje, y si les 
doy motivo para sospechar que, puesto que es frecuente en 
otros, también puede ser posible en ellos el tener algunas veces 
en los labios y en sus escritos palabras muy buenas y muy autori- 
zadas que, sin embargo, son de muy incierta, de poca o de nin- 
guna significación; y que, por lo tanto, que no es desrazonable 
ser precavidos respecto a este asunto, ni mostrarse reacios a que 
las palabras que uno emplea sean examinadas por otros. Con se- 
mejante propósito proseguiré, pues, con lo que todavía tengo 
que decir respecto a esta materia. 
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Capítulo VI 


DE LOS NOMBRES DE LAS SUBSTANCIAS 


$ 1. Los nombres comunes de las substancias tienen el significado de 
clases. Los nombres comunes de las substancias, al igual que los 
demás términos generales, significan clases: lo que no es sino el 
ser signos de ideas complejas tales que en ellas se conformen o 
puedan conformarse varias substancias particulares, en virtud de 
lo cual son capaces de quedar comprendidas en una concepción 
común, y de ser significadas por un nombre. He dicho, se con- 
formen o puedan conformarse, porque, a pesar de que única- 
mente hay un sol en el mundo, sin embargo, abstraída su idea de 
manera que otras substancias (suponiendo que hubiere varias) 
pudieran cada una conformarse en ella, esa idea tan constituye 
una clase como si hubiera tantos soles como estrellas. No andan 
ayunos de razones quienes piensan que sí los hay, y que cada una 
de las estrellas fijas respondería a la idea significada por el nom- 
bre de sol, a quien estuviera situado a la debida distancia; lo cual, 
dígase de paso, puede mostrarnos hasta qué punto las clases, o si 
se prefiere, los géneros y especies de las cosas (pues esos términos 
latinos no significan para mí nada más que la palabra inglesa sorts, 
o sea, clases) dependen del tipo de colecciones de ideas que han 
formado los hombres, y no de la naturaleza real de las cosas, ya 
que no es imposible que, propiamente hablando, lo que puede 
ser un sol para uno, sea una estrella para otro. 
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$ 2. La esencia de cada clase es la idea abstracta. La medida y el lí- 
mite de cada clase o especie, por donde queda constituida en esa 
clase particular y distinguida de las demás, es eso que llamamos 
su esencia, que no es sino la idea abstracta a la cual va anejo el 
nombre, de manera que todo cuanto esté contenido en esa idea 
es lo esencial a esa clase. Ésta, aunque sea toda la esencia de las 
substancias naturales de que tenemos noticia, o por la cual las 
distinguimos en clases, la llamo, a pesar de eso, por un nombre 
peculiar, a saber: la esencia nominal, a fin de distinguirla de aquella 
constitución real de las substancias, de la cual dependen esa esen- 
cia nominal y todas las propiedades de esa clase o especie, la cual, 
por lo tanto, según se ha dicho, puede llamarse la esencia real. Por 
ejemplo, la esencia nominal del oro es esa idea compleja signifi- 
cada por la palabra oro, o por decir, un cuerpo amarillo, de un 
cierto peso, maleable, fusible y fijo; pero la esencia real es la 
constitución de las partes insensibles de ese cuerpo, de la cual de- 
penden esas cualidades y todas las demás propiedades del oro. 
Fácil es descubrir a primera vista que se trata de dos cosas bien 
diferentes, a pesar de que ambas se llamen esencias. 


$ 3. La esencia nominal es diferente de la esencia real. Porque, aun 
cuando quizá el movimiento voluntario, la sensación y la razón 
unidas a un cuerpo dotado de cierta forma, sea la idea compleja a 
la cual yo y los demás anexamos el nombre de hombre, y de esa 
suerte sea la esencia nominal de la especie así llamada, sin embar- 
go, no habrá nadie que diga que esa idea compleja es la esencia 
real y la fuente de todas esas operaciones que se hallan en cual- 
quier individuo de esa clase. El fundamento de todas esas cuali- 
dades, que son los ingredientes de nuestra idea compleja, es algo 
muy diferente; y si poseyéramos un conocimiento acerca de esa 
constitución del hombre, de la cual fluyen sus facultades de mo- 
vimiento, de sensación, de razonar y demás potencias, y de la 
cual depende su forma tan uniforme, tal como posiblemente lo 
poseen los ángeles y seguramente lo posee su Hacedor, entonces 
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tendríamos una idea muy diferente de la esencia del hombre de 
la que ahora queda comprendida en nuestra definición de esa es- 
pecie, sea la que fuere; y nuestra idea de cualquier hombre indi- 
vidual sería tan diferente de la que tenemos ahora, como es dife- 
rente la idea de quien conoce todos los resortes, engranajes y de- 
más mecanismos interiores del famoso reloj de Estrasburgo, de la 
que tiene, respecto a él, un asombrado campesino que no ve ape- 
nas sino el movimiento de la manecilla, que escucha la campana, 
y que únicamente observa algunas de las apariencias exteriores 
de ese reloj. 


$ 4. Nada es esencial a los individuos. Que la esencia, en el uso co- 
mún de la palabra, se relaciona a las clases, y que se la considera 
en los seres particulares, no más allá que en cuanto ordenados en 
clases, es algo que aparece de lo siguiente: quítense tan sólo las 
ideas abstractas, por las cuales clasificamos a los individuos y por 
las cuales los ordenamos bajo nombres comunes, y entonces in- 
mediatamente desaparece el pensamiento de algo que les sea es- 
encial: carecemos de toda noción de lo uno, sin lo otro; lo cual 
llanamente muestra su relación. Es necesario que yo sea como 
soy; Dios y la naturaleza me han hecho así; pero no hay nada 
que yo tenga que sea esencial a mí. Un accidente o una enferme- 
dad, bien pueden alterar mucho mi color y mi forma; una fiebre 
o una caída, pueden privarme de la razón o de la memoria, o de 
ambas, y una apoplejía puede dejarme sin sentidos y sin entendi- 
miento, y aún sin vida. Otras criaturas hechas de mi misma for- 
ma pueden estar dotadas con más y mejores y con menos y peo- 
res facultades que las mías; y otras criaturas pueden tener razón 
y sensación en una forma y en un cuerpo muy distintos de mi 
forma y cuerpo. Nada de esto es esencial al uno o al otro, ni a 
ningún individuo sea cual fuere, hasta que la mente lo refiera a 
alguna clase o especie de cosas, y entonces, de inmediato, según 
sea la idea abstracta de esa clase o especie, se descubre que algo es 
esencial. Que cualquiera examine sus propias ideas y verá que, 
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tan pronto como suponga o hable de lo esencial, la consideración 
de alguna especie o de alguna idea compleja, significada por al- 
gún nombre general, le viene a la mente; y es en referencia a eso, 
como esta o aquella cualidad se dice que es esencial. De manera 
que si se pregunta que si me es esencial, o si lo es a cualquier otro 
ser corporal particular, estar dotado de razón, contesto que no, 
en la misma medida que no es esencial a esta cosa blanca sobre la 
que ahora escribo el tener palabras en ella. Pero si ese ser particu- 
lar ha de quedar incluido dentro de la clase hombre, y ha de os- 
tentar el nombre de hombre, entonces la razón le es esencial, su- 
poniendo que la razón sea una parte de la idea compleja signifi- 
cada por el nombre de hombre; así como es esencial a esta cosa 
sobre la que escribo el contener palabras, si le doy el nombre de 
tratado y la clasifico dentro de esa especie. De manera que lo es- 
encial y lo no esencial se relacionan tan sólo con nuestras ideas 
abstractas y con los nombres que les han sido anexados; todo lo 
cual equivale a lo siguiente: que cualquier cosa particular que no 
tenga en ella esas cualidades que están contenidas en la idea abs- 
tracta, siempre significada por algún término general, no puede 
quedar clasificada dentro de esa especie, ni puede ser llamada por 
ese nombre, ya que esa idea abstracta es la esencia misma de esa 
especie. 

$ 5. Así, si la idea de cuerpo es, para algunos, la mera exten- 
sión o espacio, entonces la solidez no es esencial al cuerpo; si 
otros hacen que la idea a la cual le dan el nombre de cuerpo sea 
solidez y extensión, entonces la solidez es esencial al cuerpo. Por 
lo tanto, aquello y únicamente aquello que forma parte de la 
idea compleja significada por el nombre de una especie debe 
considerarse como esencial, sin lo cual, ninguna cosa particular 
puede quedar comprendida dentro de esa especie, ni tener dere- 
cho a ese nombre. Por lo tanto, si existiera una porción de mate- 
ria que tuviera todas las cualidades del hierro, faltándole tan sólo 
la obediencia al imán, y no fuera atraída por él, ni recibiera de él 
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una orientación, ¿habría alguien que preguntara si esa materia 
carecía de algo esencial? Sería absurdo preguntar si una cosa real- 
mente existente carecía de algo que le fuera esencial. O bien, 
¿podría uno, acaso, preguntar si eso implicaba una diferencia es- 
encial o específica, o no, puesto que no tenemos ninguna otra 
medida de lo esencial o específico, que no sean nuestras ideas 
abstractas? Y hablar de diferencias específicas en la naturaleza, 
sin referencia a ideas generales y a nombres, es tanto como ha- 
blar ininteligiblemente. Porque yo le preguntaría a cualquiera: 
¿qué se requiere para que haya una diferencia esencial en la natu- 
raleza entre dos seres particulares cualesquiera, sin que se haga 
referencia a alguna idea abstracta, considerada como la esencia y 
patrón de esa especie? Si dejamos de lado todos esos modelos y 
patrones, veremos que los seres particulares, considerados mera- 
mente en sí mismos, tienen todas sus cualidades de una manera 
igualmente esencial; y, en cada individuo, todo será esencial, o 
mejor dicho, nada le será esencial. Porque, aun cuando sea razo- 
nable preguntar si la obediencia al imán es algo esencial al hierro, 
sin embargo, me parece que será muy impropio y sin sentido 
preguntar si eso es esencial a la porción particular de materia con 
que corto mi pluma, en cuanto que no la considere bajo el nom- 
bre hierro, o en cuanto perteneciente a cierta especie. Y si, como 
ya se ha dicho, nuestras ideas abstractas, que tienen nombres ane- 
xados a ellas, son los límites de las especies, nada hay que pueda 
ser esencial, salvo aquello que quede contenido dentro de esas 
ideas. 


$ 6. Es cierto que frecuentemente he mencionado unas esen- 
cias reales, que, en las substancias, son distintas de las ideas abs- 
tractas que tenemos de esas substancias, y a las cuales he llamado 
las esencias nominales. Por esa esencia real entiendo la constitución 
real de cualquier cosa, la cual es el fundamento de todas esas pro- 
piedades que están combinadas, y que se advierte coexisten 
constantemente con la esencia nominal; es decir, esa constitu- 
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ción particular que cada cosa tiene en ella misma, sin relación al- 
guna a nada que le sea exterior. Pero la esencia, aun en este senti- 
do, se relaciona con una clase de cosas y supone una especie; 
porque, como se trata de esa constitución real de donde depen- 
den las propiedades, supone necesariamente una clase de cosas, 
puesto que las propiedades únicamente pertenecen a las especies 
y no a los individuos. Por ejemplo, suponiendo que la esencia 
nominal del oro sea un cuerpo de un color y un peso peculiares, 
maleable y fusible, su esencia real es esa constitución de las partes 
de materia de que dependen esas cualidades y su unión; y tam- 
bién es el fundamento de, digamos, su solubilidad. en agua regia, 
y de las demás propiedades comprendidas en esa idea compleja. 
He aquí esencias y propiedades, pero todas basadas sobre el su- 
puesto de una clase de cosas, o de una idea abstracta general que 
se considera como inmutable, porque no hay ninguna porción 
individual de materia a la cual cualquiera de esas cualidades esté 
de tal modo anexada como para serle esencial o inseparable. 
Aquello que le sea esencial le pertenece como una condición por 
la cual esa porción de materia es de esta o aquella clase de cosas; 
pero suprímase la consideración de estar clasificada bajo el nom- 
bre de alguna idea abstracta, y entonces nada habrá que le sea ne- 
cesario, nada que sea inseparable de ella. Y en verdad, por lo que 
toca a las esencias reales de las substancias, únicamente supone- 
mos su ser, sin saber con precisión lo que sean. Pero lo que siem- 
pre las vincula a ciertas especies es la esencia nominal, de la cual 
se supone son su fundamento y causa. 


$ 7. La esencia nominal determina las especies. Lo que es preciso 
considerar en seguida es por cuál de esas esencias quedan deter- 
minadas las substancias en clases o especies; y es evidente que se 
debe a la esencia nominal, porque únicamente es eso lo significa- 
do por el nombre, que es la señal o marca de la clase. Resulta im- 
posible, pues, que las clases de cosas que ordenamos bajo nom- 
bres generales sean determinadas por alguna otra cosa que no sea 
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esa idea cuyo nombre ha sido designado para ser su signo; lo que 
no es, según hemos mostrado, sino la esencia nominal. ¿Por qué 
decimos: éste es un caballo y ésa es una muía; esto es un animal, 
eso es una yerba? ¿Cómo acontece que una cosa particular venga 
a ser de esta o de aquella clase, si no es porque tiene esa esencia 
nominal, o lo que es lo mismo, porque se conforma con esa idea 
abstracta a la cual va anejo ese nombre? Y deseo que cada quien 
reflexione sobre sus propios pensamientos, cuando oiga alguno 
de esos nombres de substancias, o cuando él mismo los emplee, 
para saber qué clase de esencias significan. 


$ 8. Y que las especies de las cosas no sean para nosotros sino 
el ordenarlas bajo nombres distintos, según las ideas complejas 
que tenemos, y no según las esencias reales, precisas y distintas 
que están en las cosas, es llano por lo siguiente: que encontramos 
que muchos de los individuos que han sido ordenados dentro de 
una clase, que han sido designados por un nombre común, y 
que, por lo tanto, se les considera como de una especie, poseen, 
no obstante, cualidades dependientes de su constitución real, que 
los hacen tan diferentes entre sí como lo son respecto a otros in- 
dividuos de quienes se reconoce que difieren específicamente. 
Esto es lo que fácilmente observan todos aquellos que se han fa- 
miliarizado con los cuerpos naturales; y especialmente, los quí- 
micos son quienes tienen frecuente ocasión de convencerse de 
ello, por tristes experiencias, cuando buscan algunas veces en 
vano en un trozo de azufre, de antimonio o de vitriolo las mis- 
mas cualidades que han encontrado en otros trozos. Porque, 
aun- cuando son cuerpos de la misma especie, teniendo la misma 
esencia nominal bajo el mismo nombre, sin embargo, después de 
un riguroso examen delatan cualidades tan diferentes de un caso 
a otro, que frustran las expectativas y los empeños de los quími- 
cos más precavidos. Pero, si las cosas se distinguieran en especies 
según sus esencias reales, sería tan imposible encontrar diferentes 
propiedades en dos substancias cualesquiera de la misma especie 
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como lo es encontrar propiedades diferentes en dos círculos o en 
dos triángulos equiláteros. Para nosotros, propiamente, la esen- 
cia es aquello que determina todas las particularidades de tal o 
cual clase, o lo que es lo mismo, de este o aquel nombre general; 
pero ¿qué otra cosa puede ser eso, sino esa idea abstracta a la cual 
está anexado ese nombre? De donde se sigue que, en verdad, esa 
esencia no tanto guarda relación con el ser de las cosas particula- 
res, como con sus denominaciones generales. 


$ 9. No es la esencia real, que no conocemos, la determinante. Y en 
efecto, no podemos tampoco ordenar y clasificar las cosas, ni, 
por consecuencia, darles denominaciones (que es la finalidad de 
las clasificaciones) por sus esencias reales, porque esas esencias 
nos son desconocidas. Nuestras facultades no nos conducen, en 
el conocimiento y distinción de las substancias, más allá de una 
colección de aquellas ideas sensibles que advertimos en ellas; las 
cuales colecciones, por más que se formen con la mayor diligen- 
cia y exactitud de que seamos capaces, están más alejadas de la 
verdadera constitución interna de donde fluyen esas cualidades, 
que, como dije, lo está la idea de un campesino respecto al meca- 
nismo interior de aquel famoso reloj de Estrasburgo, del cual 
únicamente advierte la forma y el movimiento exteriores. No 
existe una planta o un animal de tan poco aprecio que no siem- 
bren la confusión en el más alto de los entendimientos; y aunque 
el uso familiar de las cosas que nos rodean le quita filo a nuestro 
asombro, no por eso remedia nuestra ignorancia. Cuando nos 
ponemos a examinar las piedras que pisamos, o el hierro que a 
diario manejamos, pronto advertimos que su factura nos es des- 
conocida y que somos incapaces de dar razón de las diferentes 
cualidades que encontramos en esas cosas; es evidente que su 
constitución interna, de donde dependen sus propiedades, escapa 
a nuestro conocimiento. Porque, para no hablar sino de las más 
groseras y más comunes que podamos imaginar entre las cosas, 
¿cuál es esa textura de partes, cuál esa esencia real, que hace que 
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el plomo y el antimonio sean fusibles, y no así la madera y las 
piedras? ¿Qué es lo- que hace que el plomo y el hierro sean ma- 
leables, y que no lo sean el antimonio y las piedras? Y, sin em- 
bargo, todos saben bien cuán cortos se quedan esos ejemplos, 
respecto a los finísimos mecanismos e inconcebibles esencias rea- 
les de las plantas y de los animales. El artificio empleado por el 
Omnisapiente y Todopoderoso Dios en la grandiosa obra del 
Universo y en cada una de sus partes excede más los alcances y la 
comprensión del hombre más inquisitivo e inteligente, que la 
mejor obra del hombre más ingenioso excede la concepción de la 
más ignorante de las criaturas racionales. Resulta, pues, que en 
vano pretendemos ordenar las cosas en clases, y disponerlas en 
especies, bajo nombres, en razón de sus esencias reales, que tan 
lejanas están de ser descubiertas y tan remotas están del alcance 
de nuestra comprensión. Tan vano es el empeño de clasificar las 
cosas por su interna y desconocida constitución, como sería el de 
un ciego que pretendiera clasificar las cosas por sus colores, o co- 
mo el de un hombre que hubiere perdido el olfato, que intentara 
distinguir un lirio de una rosa por sus aromas. Quien crea que 
puede distinguir entre las ovejas y las cabras por sus esencias rea- 
les, que le son desconocidas, deberá poner a prueba sus habilida- 
des respecto a esas especies llamadas casuario y querequinquio, y 
determinar, en razón de sus esencias reales internas, los límites 
de dichas especies, sin conocer las ideas complejas de cualidades 
sensibles que cada uno de esos nombres significan en los países 
donde se encuentran esos animales. 


$ 10. Tampoco lo son las formas substanciales, de las que tenemos un 
conocimiento aún menor. Por lo tanto, a quienes se les ha enseñado 
que las diversas especies de substancias tienen sus distintas inter- 
nas formas substanciales y que son esas formas las que motivan la 
distinción de las substancias en sus verdaderas especies y verda- 
deros géneros, andan aún más descarriados, puesto que ponen la 
mente en vanas investigaciones en busca de esas formas substan- 
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ciales, totalmente ininteligibles, y de las cuales apenas poseemos 
alguna obscura o confusa concepción en general. 


$ 11. Que la esencia nominal sea aquello por lo cuál distinguimos las 
especies, es lo que se evidencia aún más por los espíritus. Que nuestro 
clasificar y distinguir las substancias naturales en especies consis- 
ta en las esencias nominales que forja la mente y no en las esen- 
cias reales que han de ser encontradas en las cosas mismas, es algo 
que se evidencia aún más por nuestras ideas acerca de los espíri- 
tus. Porque, como la mente adquiere tan sólo por vía de la refle- 
xión sobre sus propias operaciones esas ideas simples que atribu- 
ye a los espíritus, no tiene, ni puede tener, ninguna otra noción 
acerca de los espíritus sino atribuyendo todas esas operaciones 
que descubre en sí misma a una clase de seres, sin considerar para 
nada la materia. Y hasta la noción más perfecta que tenemos 
acerca de Dios no es sino una atribución de las mismas ideas sim- 
ples que hemos adquirido por reflexión sobre lo que encontra- 
mos en nosotros mismos, y que concebimos como teniendo no- 
sotros en ellas más perfección que la que tendríamos si estuvie- 
ran ausentes, atribuyendo, digo, esas ideas simples a Dios, en un 
grado ilimitado. Así, habiendo adquirido por reflexión sobre no- 
sotros mismos las ideas de existencia, de conocimiento, de poder 
y de placer, cada una de las cuales encontramos que es mejor te- 
ner que carecer y que es mejor mientras más tengamos de cada 
una, y uniéndolas todas, y cada una de ellas a lo infinito, es como 
tenemos la idea compleja de un Ser eterno, omnisciente, omni- 
potente, infinitamente sabio e infinitamente dichoso. Y aun 
cuando se nos dice que hay diferentes especies de ángeles, sin 
embargo no sabemos cómo forjarnos ideas específicas distintas 
acerca de ellos; pero no por prejuicio de que la existencia de más 
especies que una sea imposible respecto a los espíritus, sino, por- 
que, como no tenemos más ideas simples (ni podemos forjarnos 
mayor número) aplicables a esos seres que aquellas pocas que 
sacamos de nosotros mismos y de las acciones de nuestra propia 
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mente cuando piensa, cuando se siente dichosa y cuando mueve 
diversas partes de nuestro cuerpo, no podemos distinguir de nin- 
gún otro modo en nuestras concepciones las diversas especies de 
espíritus, las unas de las otras, si no es atribuyéndoles, en un gra- 
do más bajo o más alto, esas operaciones y potencias que en- 
contramos en nosotros mismos; de manera que no tenemos ideas 
específicas bien distintas de los espíritus, salvo únicamente de 
Dios, a quien atribuimos tanto la duración como todas esas otras 
ideas en grado de infinito, mientras que a los otros espíritus se las 
atribuimos de un modo limitado. Y, hasta donde humildemente 
puedo concebir el asunto, <ne parece que, en nuestras ideas, no 
hacemos ninguna diferencia entre Dios y los espíritus, por el nú- 
mero de ideas simples que tuviéramos del uno y no de los otros, 
sino sólo por la idea de lo infinito. Como todas las ideas particu- 
lares de existencia, de conocimiento, de voluntad, de potencia, 
de movimiento, etc., son ideas derivadas de las operaciones de 
nuestra mente, se las atribuimos todas ellas a toda clase de espíri- 
tus, con sólo la diferencia de grado, y así hasta el máximo que 
seamos capaces de imaginar, y aun hasta lo infinito, cuando de- 
seamos forjarnos, lo mejor que podamos, una idea del Ser Supre- 
mo, quien, sin embargo, ciertamente se halla infinitamente más 
remoto por la excelencia real de su naturaleza, del más elevado y 
del más perfecto de todos los seres creados, que lo que pueda es- 
tar el hombre más excelente, ¡qué digo! el serafín más puro, de la 
parte más despreciable de materia, y, por consecuencia, tendrá 
que exceder infinitamente lo que pueda concebir acerca de Él 
nuestro estrecho pensamiento. 


$ 12. Por lo que es probable que haya innumerables especies de espíri- 
tus. No es imposible concebir, ni repugna a la razón, que pueda 
haber muchas especies de espíritus, tan separadas y diversificadas 
unas de las otras por propiedades distintas, de las cuales no tene- 
mos ninguna idea, como lo están las especies de las cosas sensi- 
bles, que se distinguen, las unas de las otras, por cualidades que 
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conocemos y que observamos en ellas. Que pueda haber mayor 
número de especies de criaturas inteligentes sobre nosotros, que 
las que hay sensibles y materiales debajo de nosotros, es algo que 
me parece probable por lo siguiente: que en todo el mundo visi- 
ble corpóreo no advertimos abismos o lagunas. En efecto, todo a 
lo largo, desde nosotros hacia abajo, el descenso es por pasos gra- 
duales y por una serie continua de cosas que, en cada grado, di- 
fieren muy poco las unas de las otras. Hay peces dotados de alas 
que no son extraños a la región del aire; y hay algunas aves que 
habitan en el agua, cuya sangre es fría como la de los peces, y 
tanto se asemeja en sabor su carne que hasta los más escrupulosos 
tienen permiso de comerla en día de vigilia. Hay animales tan 
cercanos tanto a la estirpe de las aves como de las bestias, que es- 
tán a medio camino entre ambas. Los animales anfibios, aúnan 
los terrestres y los acuáticos. Las focas habitan la tierra y el mar, 
y los puercos marinos tienen la sangre caliente y las entrañas de 
los cerdos, para no hablar de lo que se afirma acerca de la exis- 
tencia de sirenas y tritones. Hay algunos brutos que parecen te- 
ner tanto conocimiento y la misma racionalidad de algunos a 
quienes se llama hombres; y los reinos animal y vegetal están tan 
estrechamente unidos, que si tomamos el más bajo del primero y 
el más alto del segundo, apenas se percibe que haya entre ellos 
alguna notable diferencia. Y así sucesivamente, hasta llegar a las 
más bajas y más inorgánicas partes de la materia, descubriremos 
por doquiera que las diversas especies están vinculadas y que 
únicamente difieren en gradaciones insensibles. Y, cuando nos 
ponemos a considerar el infinito poder y la sabiduría infinita del 
Hacedor, no falta motivo para pensar que, en consonancia con la 
esplendorosa armonía del universo y con el grandioso designio, 
así como la infinita bondad del Arquitecto, las especies de las 
criaturas también ascienden gradualmente desde nosotros hacia 
la infinita perfección de ese Ser, del mismo modo que vemos có- 
mo descienden por insensibles grados desde nosotros hacia abajo. 
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Por todo lo cual, si acaso es probable, buena razón tenemos para 
persuadirnos de que hay mayor número de especies por encima 
de nosotros que por abajo, ya que, en grado de perfección, esta- 
mos mucho más alejados del ser infinito de Dios que lo estamos 
del estado más inferior del ser y que más se acerque a la nada. Y, 
sin embargo, de todas estas distintas especies, por las razones 
arriba expuestas, no tenemos ninguna idea clara y distinta. 


$ 13. Se prueba que la esencia nominal es la de las especies, con el 
ejemplo del agua y del hielo. Pero para volver a las especies de las 
substancias corporales, si le preguntara a cualquiera si el agua y 
el hielo son dos distintas especies de cosas, no dudo que se me 
respondería por la afirmativa, y no se puede negar que quien di- 
ga que se trata de dos especies distintas está en lo cierto. Pero si 
un inglés, criado en Jamaica, quien, quizá, no hubiere visto ni 
oído hablar del hielo, al llegar a Inglaterra durante el invierno 
descubriera que el agua que puso en la noche en una vasija estaba 
helada en buena parte en la mañana, y por no saber el nombre 
peculiar que debía emplear, la llamara agua-endurecida, pregun- 
to si sería, para él, una nueva especie diferente del agua. Y me 
parece que, en este caso, se respondería que, para él, no sería una 
nueva especie, como tampoco la gelatina congelada, cuando está 
fría, es una especie distinta de la misma gelatina flúida y caliente, 
o que el oro líquido, en el horno, sea una especie distinta del oro 
duro en manos de un artífice. Y si esto es así, es llano que nues- 
tras especies distintas no son sino ideas complejas distintas, con 
nombres distintos anexados a ellas. Es cierto que toda substancia 
que existe tiene su constitución peculiar de donde dependen esas 
cualidades sensibles y esas potencias que observamos en ella; pe- 
ro el ordenar las cosas en especies, que no es sino clasificarlas ba- 
jo diversos títulos, lo hacemos nosotros de acuerdo con las ideas 
que tenemos acerca de dichas cosas; lo cual, aunque sirve para 
distinguirlas por medio de nombres, a fin de que podamos refe- 
rirnos a ellas cuando no las tenemos presentes, sin embargo, si 
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suponemos que se hace de acuerdo con sus constituciones reales 
internas, y que las cosas existentes se distinguen por la naturale- 
za en especies en virtud de esencias reales, según que las distin- 
guimos en especies por nombres, entonces quedamos expuestos 
a incurrir en graves equívocos. 


$ 14. Dificultades que ofrece la opinión acerca de cierto número de es- 
encias reales. Para poder distinguir en especies los seres substancia- 
les, según la suposición habitual de que hay ciertas esencias o 
formas precisas de las cosas en virtud de las cuales todos los indi- 
viduos existentes se distinguen por naturaleza en especies, se re- 
quieren las siguientes condiciones: 

$ 15. Primero. Sería necesario tener la certeza de que, en la 
producción de las cosas, la naturaleza se propone invariablemen- 
te que participen de ciertas esencias ordenadas y establecidas, 
que serían los modelos de todas las cosas que han de ser produci- 
das. Esto, en el sentido crudo en que habitualmente se propone, 
requeriría una explicación más satisfactoria, antes de que pueda 
uno consentir en ello. 


$ 16. Segundo. Sería necesario saber si la naturaleza invaria- 
blemente logra esas esencias que se propone en la producción de 
las cosas. Los partos anómalos y monstruosos, que se observan 
en las diversas clases de animales, nos darán siempre motivo para 
dudar del cumplimiento de una de estas condiciones, o de am- 


bas. 


$17. Tercero. Sería necesario determinar si esos que llamamos 
monstruos son realmente una especie distinta, de acuerdo con la 
noción escolástica de la palabra especie, puesto que es seguro que 
todo lo que existe tiene su constitución particular; sin embargo, 
advertimos que algunas de esas producciones monstruosas no 
poseen sino pocas o ningunas de esas cualidades que se supone 
resultan de la esencia de esa especie a la cual parecen pertenecer y 
la acompañan. 
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$18. Cuarto. Las esencias reales de esas cosas que distinguimos 
en especies, y a las cuales damos nombres una vez que han sido 
así distinguidas, deberían ser conocidas; es decir, sería necesario 
tener ideas acerca de ellas. Pero, como estamos en ignorancia res- 
pecto a estos cuatro puntos, las supuestas esencias reales de las 
cosas no nos ayudan en nada para distinguir las substancias en es- 
pecies. 


$ 19. Nuestras esencias nominales de las substancias no son colecciones 
perfectas de todas sus propiedades. Quinto. El único auxilio imagina- 
ble en este caso sería que, después de haber formado ideas com- 
plejas perfectas de las propiedades de las cosas, propiedades que 
fluyen de sus diferentes esencias reales, distinguiéramos así las 
cosas en especies. Pero esto tampoco puede hacerse, porque, co- 
mo ignoramos la esencia real misma, es imposible conocer todas 
esas propiedades que fluyen de ella y que están tan íntimamente 
unidas a ella, de manera que, faltando cualquiera de ellas, poda- 
mos concluir con certidumbre que la esencia no esté allí, y que, 
en consecuencia, la cosa no pertenece a esa especie. Jamás podre- 
mos saber cuál es el número preciso de las propiedades depen- 
dientes de la esencia real del oro, de manera que, faltando una de 
esas propiedades, la esencia real del oro, y por consecuencia el 
oro, no estaría allí, a menos que conozcamos la esencia real mis- 
ma del oro, y por ella determinemos esa especie. Aquí, quiero 
que se me entienda que uso la palabra oro en el sentido de un pe- 
dazo particular de materia; por ejemplo, la última guinea que ha 
sido acuñada. Porque si se tomara aquí en su significación co- 
mún, por la idea compleja que yo y cualquier otro llamamos oro, 
es decir, por la esencia nominal del oro, sería una pura jerigonza; 
tan difícil es poner de relieve las diversas significaciones e imper- 
fecciones de las palabras, cuando no tenemos sino palabras para 
hacerlo. 


$ 20. Por todo lo cual, resulta claro que nuestro distinguir las 
substancias en especies por medio de nombres no se funda en 
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modo alguno sobre sus esencias reales, y que tampoco podemos 
tener la pretensión de ordenarlas y reducirlas exactamente a es- 
pecies, de acuerdo con diferencias esenciales internas. 


$ 21. Pero contienen (las esencias nominales) una colección tal, como 
la significada por los nombres que se les dan. Pero puesto que, según 
hemos advertido, tenemos necesidad de nombres generales, aun 
cuando nos sean desconocidas las esencias reales de las cosas, to- 
do cuanto podemos hacer es reunir aquel número de ideas sim- 
ples que, por examen, encontramos unidas en conjunto en las 
cosas existentes, y de esa manera formar una sola idea compleja. 
La cual, si bien no es la esencia real de ninguna substancia que 
exista, es de todos modos la esencia específica a la cual pertenece 
el nombre que le hemos dado a esa idea compleja, de manera que 
se pueda tomar lo uno por lo otro; por donde podemos, por lo 
menos, poner a prueba la verdad de esas esencias nominales. Por 
ejemplo, hay algunos que dicen que la esencia del cuerpo es la 
extensión. Si es así, nunca podremos errar si ponemos la esencia 
de cualquier cosa en lugar de la cosa misma. Intentemos, pues, 
substituir verbalmente cuerpo por extensión, y cuando afirme- 
mos que la extensión se mueve, veamos lo que resulta. Quien di- 
jere que, por impulso, una extensión mueve a otra extensión, 
mostraría suficientemente, por la mera expresión, lo absurdo de 
semejante noción. En relación con nosotros, la esencia de cual- 
quier cosa es la totalidad de la idea compleja comprendida y se- 
ñalada por un cierto nombre; y tratándose de substancias, ade- 
más de las diversas ideas simples distintas que las forman, siem- 
pre forma una parte la confusa idea de substancia, o de un sopor- 
te desconocido, o causa de su vinculación. Por lo tanto, la esen- 
cia de cuerpo no es la mera extensión, sino una cosa sólida ex- 
tensa; de manera que decir que una cosa sólida extensa se mueve, 
o impele a otra, es tanto y tan inteligible como decir que un 
cuerpo se mueve o impele a otro cuerpo. De parecida manera, 
decir que un animal racional es capaz de conversación es tanto 
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como decir que un hombre es capaz de eso; pero nadie dirá que 
la racionalidad es capaz de conversación, porque no constituye la 
totalidad de la esencia a la que damos el nombre de hombre. 


$ 22. Nuestras ideas abstractas son, para nosotros, la medida de las es- 
pecies; lo que se ilustra con la idea de hombre. En el mundo hay ciertas 
criaturas que tienen forma como la nuestra, pero están cubiertas 
de pelo y carecen de lenguaje y de razón. Hay, entre nosotros, 
imbéciles que tienen perfectamente nuestra forma, pero carecen 
de razón, y algunos carecen además de lenguaje. Hay criaturas, 
según se dice (sit fides penes authorem, pero no parece haber contra- 
dicción para que las haya), que teniendo lenguaje, uso de razón y 
poseyendo una forma en todo semejante a la nuestra, tienen, sin 
embargo, colas cubiertas de pelo. Hay otras en que los varones 
no tienen barba, y otras en que las hembras la tienen. Si se pre- 
guntare si todas estas criaturas son o no son hombres, si son to- 
das de la especie humana, es llano que la pregunta se refiere tan 
sólo a la esencia nominal; porque aquellas a las que conviene la 
definición de la palabra hombre, o la idea compleja significada 
por esa palabra, son hombres, y las otras no. Pero si la inquisi- 
ción se hace respecto a la supuesta esencia real, y se pregunta si la 
constitución interna y estructura de esas diversas criaturas es es- 
pecíficamente diferente, nos es absolutamente imposible respon- 
der, puesto que ninguna parte de esa constitución interna entra 
en nuestra idea específica, salvo que tenemos motivo para pensar 
que donde las facultades o la estructura externa sean tan diferen- 
tes, allí la constitución interna no es exactamente la misma. Pero 
cuál sea la diferencia en la constitución real interna que acarrea 
una diferencia específica, eso en vano lo preguntaremos mientras 
nuestras medidas de las especies sean, como lo son, tan sólo 
nuestras ideas abstractas que conocemos, y no esa interna consti- 
tución que no forma parte de esas ideas. ¿Qué, acaso, la sola di- 
ferencia del pelo sobre la piel puede erigirse en la señal de una 
constitución interna especifica diferente entre un imbécil y un 
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simio, cuando, por otra parte, convienen en forma y en la caren- 
cia de razón y de habla? La carencia de razón y de habla ¿no será, 
acaso, para nosotros, una señal de una diferente constitución real 
y de especie entre un imbécil y un hombre razonable? Y así res- 
pecto a lo demás, si pretendemos que la distinción de las especies 
o clases está invariablemente establecida por la estructura real y 
por la constitución secreta de las cosas. 


$ 23. No se distinguen las especies por la generación. Y que nadie di- 
ga que la potencia de propagación en los animales por la unión 
entre macho y hembra, y en las plantas, por las semillas, mantie- 
ne distintas y enteras las especies. Porque, admitiendo que fuera 
así, solamente nos ayudaría en la distinción de las especies de co- 
sas en lo tocante a las estirpes de los animales y de los vegetales; 
y ¿qué haríamos, entonces, para las demás cosas? Sin embargo, 
tampoco basta para los animales y los vegetales, porque, si no 
miente la historia, hay mujeres que han concebido de simios, y, 
por esta medida, tenemos aquí una nueva cuestión que consiste 
en saber qué especie real puede ser en la naturaleza un parto se- 
mejante. Y tenemos motivo para pensar que ese caso no es impo- 
sible, puesto que es suceso tan común en el mundo el nacimiento 
de muías y onotauros, productos de la unión de un asno y una 
yegua, y de un toro y una jumenta, respectivamente. Una vez vi 
una bestezuela que era producto de un gato y una rata, y que 
mostraba señales de ambos, de manera que, al parecer, la natura- 
leza no se ciñó al modelo de ninguno de los padres, sino que los 
mezcló confusamente a ambos. A todo lo cual, quien añada los 
productos monstruosos de que tan frecuentes ejemplos nos ofre- 
ce la naturaleza, se verá en dificultades, aun respecto a la raza de 
los animales, para determinar, por las estirpes, de qué especies 
resultan ser todos los partos de los animales; y se verá sumido en 
confusión acerca de la esencia real que con certeza cree es trans- 
mitida por generación, y que sólo tiene derecho al nombre espe- 
cífico. Pero es más, si las especies de los animales y de las plantas 
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solamente pueden distinguirse por la propagación, entonces 
¿tendré acaso que ir a las Indias para ver al padre y a la madre del 
uno, y a la planta de donde fue cosechada la semilla que produjo 
al otro, a fin de poder saber si este animal es un tigre, y si esta 
planta es té? 


$ 24. Ni por formas substanciales. Todo bien considerado, resulta 
evidente que las colecciones hechas por los hombres mismos de 
las cualidades sensibles son lo que constituye las esencias de las 
diversas clases de substancias, y que sus estructuras internas rea- 
les no son tomadas en cuenta por la mayoría de los hombres 
cuando clasifican las substancias; pero mucho menos aún han 
pensado los hombres en ciertas formas substanciales, salvo quie- 
nes, en esta parte del mundo, han aprendido la terminología de 
las escuelas. Sin embargo, esos hombres ignorantes que no tienen 
la pretensión de penetrar hasta las esencias reales y que no se 
preocupan acerca de las formas substanciales, sino que se confor- 
man con conocer unas cosas por otras, por medio de sus cualida- 
des sensibles, frecuentemente conocen mejor sus diferencias, 
pueden distinguirlas con más exactitud por sus usos, y saben me- 
jor qué es lo que pueden esperar de cada una, que esos hombres 
doctos y sutiles que con su mirada penetran en las entrañas de las 
cosas, y tan confiadamente nos hablan de algo más oculto y es- 
encial. 

$ 25. La mente forja las esencias especificas. Pero suponiendo que 
las esencias reales de las substancias fueran descubribles por quie- 
nes se aplicaran concienzudamente a esa investigación, de todos 
modos no podríamos creer razonablemente que el ordenamiento 
de las cosas bajo nombres generales fuera normado por esas in- 
ternas constituciones reales, ni por nada que no sea sus aparien- 
cias obvias, ya que en todos los países los lenguajes se establecie- 
ron mucho antes que las ciencias. Es así como no han sido los f1- 
lósofos, los lógicos, ni nadie que se haya preocupado acerca de 
las formas y de las esencias, quienes acuñaron los nombres gene- 
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rales que están en uso entre las diversas naciones de los hombres, 
sino que, en su mayor parte y en todos los idiomas, esos térmi- 
nos más o menos comprensivos han recibido su ser y su significa- 
ción de gente ignorante y analfabeta que clasificaron y denomi- 
naron las cosas por esas cualidades sensibles que encontraron en 
ellas, para poder significarlas de ese modo a los otros, cuando no 
las tenían presentes y siempre que tenían ocasión de mencionar 
una clase de cosas o una cosa particular. 


$ 26. Por eso son muy diversas e inciertas. Puesto que, por lo tan- 
to, resulta evidente que clasificamos y nombramos las substan- 
cias por sus esencias nominales y no por sus esencias reales, lo 
que es necesario considerar en seguida es cómo y por quién se 
hacen esas esencias, y en cuanto a lo último, es evidente que las 
hace la mente y no la naturaleza; porque si fueran obra de la na- 
turaleza no podrían ser tan varias y tan diferentes entre los di- 
versos hombres como la experiencia nos lo muestra. Porque, si 
examinamos el asunto, veremos que no es la misma para todos 
los hombres la esencia nominal de cualquier especie de substan- 
cias que se tome, ni siquiera de aquella que, entre todas, nos es 
más íntimamente familiar. Sería imposible que la idea abstracta a 
la cual se da el nombre de hombre fuera diferente entre varios 
hombres, si se tratara de algo hecho por la naturaleza, y que para 
uno fuera un animal racional, y para otro, un animal implume, 
bípedo y de anchas uñas. Quien otorgue el nombre de hombre a 
una idea compleja formada de sensación y movimiento espontá- 
neo, unidos a un cuerpo de determinada forma, tiene de esa ma- 
nera una cierta esencia de la especie hombre; y quien, después de 
un examen más maduro, añada la racionalidad, tiene otra esencia 
de la especie que llama hombre; de manera que el mismo indivi- 
duo será un verdadero hombre para uno, en tanto que, para el 
otro, no lo será. Creo que casi no habrá quien admita que esta f1- 
gura erguida, tan bien conocida, constituya la diferencia esencial 
de la especie hombre. Sin embargo, es bien notorio hasta qué 
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punto los hombres determinan las clases de animales, más bien 
por su aspecto exterior, que no por su generación, puesto que.se 
ha disputado más de una vez si ciertos fetos humanos deben o no 
ser bautizados, sólo por su diferente configuración externa res- 
pecto a la que comúnmente ofrecen los recién nacidos, sin que se 
supiera si no eran tan capaces de razón como los niños vaciados 
en otro molde, entre los cuales, algunos, aun cuando dotados de 
la forma externa aprobada, no son nunca capaces a lo largo de la 
vida de dar muestra de tanta racionalidad como la que se en- 
cuentra en un simio o en un elefante, y jamás exhiben ninguna 
señal de estar movidos por alma racional. De donde resulta evi- 
dente que la forma exterior, que era cuanto faltaba, y no la fa- 
cultad racional, que nadie podía saber si faltaría a su debida sa- 
zón, fue lo que se tomó como esencial de la especie humana. Y 
en tales casos, el docto teólogo y el jurista tendrán que renunciar 
a su canonizada definición de animal rationale, y substituirla por 
alguna otra esencia de la especie humana. Monsieur Menage nos 
ofrece un ejemplo que vale la pena citar en esta ocasión. “Cuan- 
do nació el abate de Saint-Martin —dice— poseía tan poco la 
forma de un hombre, que más bien parecía un monstruo. Du- 
rante algún tiempo se debatió sobre si se debería o no adminis- 
trarle el bautismo. Sin embargo, fue bautizado, y se declaró que 
era hombre provisionalmente (hasta que el tiempo revelase lo 
que tenía que revelar). La naturaleza lo había modelado tan ex- 
trañamente que durante toda su vida lo llamaron el abate Malo- 
tru (es decir, mal-hecho). Era natural de Caen.” (Vid. Menagiana, 
tomo I, p. 278. Ed. 1694.) Vemos que este niño estuvo a punto 
de verse excluido de la especie humana, simplemente a causa de 
su apariencia. Apenas se escapó tal como era; y parece seguro 
que si su forma exterior hubiera sido un poco más extravagante, 
habría sido expulsado y se le habría hecho perecer como algo 
que no podía pasar por ser un hombre. Sin embargo, no se puede 
aducir razón alguna de por qué no había de alojarse en él un al- 
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ma racional, aunque las facciones de su rostro hubieran sido un 
poquito alteradas; por qué una cara un tanto más alargada, o una 
nariz más chata, o una boca más grande, no hubieran podido 
compadecerse, así como el resto de su mala figura, con esa alma 
y esas cualidades que lo hicieron, pese a su deformidad, capaz de 
llegar a ser un dignatario de la Iglesia. 


$ 27. Me gustaría saber, pues, en qué consisten esos precisos e 
inconmovibles límites de esa especie. Si examinamos el asunto, 
es llano que la naturaleza no ha hecho ni ha establecido nada se- 
mejante entre los hombres. Es evidente que no conocemos la es- 
encia real de esas substancia, ni de ninguna otra, y, por lo tanto, 
tan indeterminadas andan nuestras esencias nominales, que son 
obra nuestra, que si se preguntara a varios hombres acerca de al- 
gún feto de forma extraña acabado de nacer, si es o no humano, 
no cabe duda que tendríamos respuestas divergentes; lo cual no 
podría acontecer, si las esencias nominales, gracias a las cuales li- 
mitamos y distinguimos las especies de las substancias, no estu- 
vieran hechas dentro de cierta libertad por los hombres, sino que 
estuvieran copiadas exactamente de los linderos precisos que hu- 
biera establecido la naturaleza, por medio de los cuales habría 
distinguido en especies determinadas todas las substancias. 
¿Quién, por ejemplo, se encargaría de decidir a qué especie per- 
tenece ese monstruo de que nos habla Licetus (lib. I, cap. 3), que 
tenía la cabeza de hombre y el cuerpo de cerdo, o esos otros 
monstruos que, con cuerpo de hombre, tenían cabezas de bes- 
tias, como perros, caballos, etc.? Si alguna de estas criaturas hu- 
biera vivido y hubiera podido hablar, la dificultad habría sido 
mucho mayor. Suponiendo que la parte superior, hasta la cintu- 
ra, fuera de forma humana, y todo el resto afectara la forma de 
cerdo, ¿habría sido o no un asesinato la destrucción de semejante 
criatura? ¿O bien, era preciso, acaso, que se consultara al obispo 
para saber si se trataba suficientemente de un hombre para poder 
ser admitido al bautismo, como se me ha dicho que aconteció no 
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hace mucho en Francia, en un caso semejante? Así de inciertos 
son los linderos de las especies animales, para nosotros que care- 
cemos de otras medidas que no sean las ideas complejas de nues- 
tra propia cosecha; y así de lejos estamos de saber con certidum- 
bre qué sea un hombre, aun cuando, quizá, se tenga por gran ig- 
norancia promover duda a ese respecto. Sin embargo, a mí me 
parece, y digo, que los linderos ciertos de esa especie están tan 
lejos de ser determinados, y tan lejos está de ser establecido y de 
ser perfectamente conocido el número preciso de las ideas sim- 
ples que forman su esencia nominal, que todavía pueden susci- 
tarse dudas muy graves acerca de ello. Y me imagino que ningu- 
na de las definiciones que hasta ahora tenemos de la palabra hom- 
bre, y ninguna de las descripciones de esa clase de animal, son tan 
perfectas y tan exactas como para dejar satisfecha a una persona 
inquisitiva que sepa considerar las cosas, y mucho menos como 
para obtener el asentimiento general, y para ser aquello que, en 
todas partes, aceptarían los hombres como base de las decisiones 
en los casos y en las determinaciones de vida o muerte, de bau- 
tismo o no bautismo, tratándose de las producciones monstruo- 
sas que pudieren acaecer. 


$ 28. No son tan arbitrarias como los modos mixtos. Pero si bien es 
cierto que estas esencias nominales de las substancias se forjan 
por la mente, no se hacen, sin embargo, de una manera tan arbi- 
traria como las de los modos mixtos. Para la formación de cual- 
quier esencia nominal es necesario, primero, que las ideas en que 
consiste tengan una unión como para hacer una idea única, por 
más compuesta que sea. Segundo, que las ideas particulares así 
unidas sean exactamente las mismas, sin que haya más ni menos. 
Porque si dos ideas complejas abstractas difieren en sus partes 
componentes, sea en número o sea en clase, constituyen dos es- 
encias diferentes, y no una y la misma esencia. Respecto a lo pri- 
mero, cuando la mente forma sus ideas complejas de las substan- 
cias, tan sólo sigue a la naturaleza y no junta a ningunas ideas 
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que se suponga que no tengan una unión en la naturaleza. Nadie 
junta el balido de una oveja con la forma de un caballo, ni el co- 
lor del plomo con el peso y la fijeza del oro, para formar así las 
ideas complejas de unas substancias reales, a no ser que tenga la 
intención de llenarse la cabeza con quimeras, y sus conversacio- 
nes con palabras ininteligibles. Los hombres, observando ciertas 
cualidades que siempre existen unidas, han copiado en eso a la 
naturaleza, y de unas ideas así reunidas han formado sus ideas 
complejas de substancias. Porque, si es cierto que los hombres 
pueden formar las ideas complejas que les vengan en gana, y 
pueden darles los nombres que se les antojen, sin embargo, si 
quieren darse a entender al hablar de cosas que realmente exis- 
ten, tienen, en algún grado, que conformar sus ideas a las cosas 
de que pretenden hablar, porque, de lo contrario, el lenguaje de 
los hombres sería como el de Babel; y puesto que las palabras 
empleadas por cada quien sólo serían inteligibles para quien las 
empleara, ya no servirían para la conversación y para los nego- 
cios ordinarios de la vida, si las ideas significadas por ellas no res- 
pondieran de alguna manera a las apariencias comunes y guarda- 
ran alguna conformidad con las substancias, según realmente 
existen. 


$ 29. Aunque sean muy imperfectas. En segundo lugar, aunque la 
mente humana, al formar sus ideas complejas de substancias, 
nunca reúne ningunas que no existan o que no se suponga que 
existan juntas, y así en verdad pide de prestado a la naturaleza 
esa unión, sin embargo, el número que combina depende de la 
diferencia en esmero, industria e imaginación de quien hace la 
combinación. En general, los hombres se conforman con unas 
pocas cualidades sensibles obvias, y frecuentemente, ya que no 
siempre, dejan afuera otras tan decisivas y tan firmemente unidas 
como aquellas que toman. Hay dos clases de substancias sensi- 
bles: la una, de los cuerpos organizados que se propagan por si- 
miente, y, respecto a éstos, la forma exterior es lo que, para no- 
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sotros, constituye la cualidad principal y la parte más caracterís- 
tica que sirve para determinar la especie. Por eso, en los vegetales 
y en los animales, una substancia extensa y sólida, de tal o cual 
forma externa, generalmente basta para el caso. Porque, por más 
que algunos hombres pongan gran estima en su definición de 
animal rationale, lo cierto es que, si apareciera una criatura dotada 
de palabra y de razón, pero que no participara de la forma exter- 
na habitual del hombre, me parece que difícilmente pasaría por 
ser un hombre, por más animal rationale que fuera. Y, si el asno de 
Balaam hubiera conversado tan racionalmente toda su vida co- 
mo lo hizo en una sola ocasión con su amo, todavía pongo en 
duda que hubiera alguien que lo creyera merecedor del nombre 
de hombre, o que admitiera que fuera de su misma especie. Y así 
como respecto a los vegetales y a los animales es la forma exte- 
rior, así, en la mayoría de los demás cuerpos, no propagados por 
simiente, es el color en lo que más nos fijamos y lo que más nos 
guía. Así, allí donde vemos el color del oro, nos inclinamos a 
imaginar que también se hallan todas las demás cualidades que 
quedan comprendidas en nuestra idea compleja de ese metal; y 
comúnmente tomamos esas dos cualidades obvias, a saber: for- 
ma externa y color, como ideas tan propias para designar diver- 
sas especies, que, al ver una buena pintura, de inmediato deci- 
mos: ése es un león; ésa, una rosa; he allí una copa hecha de oro, he allí 
otra de plata, y ello sólo en razón de las diferentes formas y los di- 
ferentes colores que han sido representados al ojo por medio del 
pincel. 


$ 30. Lo cual, sin embargo, sirve para la conversación común. Pero, 
aun cuando eso baste aproximadamente para concepciones gro- 
seras y confusas, y para maneras poco exactas de hablar y de pen- 
sar, lo cierto es que los hombres andan muy lejos de estar de 
acuerdo sobre el número preciso de las ideas simples, o cualida- 
des, pertenecientes a cualquier clase de cosas, designadas por el 
nombre que se les da. Y esto no debe sorprendernos, puesto que 
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requiere mucho tiempo, dedicación, habilidad, inquisición es- 
merada y un prolongado examen para averiguar cuáles y cuántas 
de esas ideas simples son las que se encuentran constante e inse- 
parablemente unidas en la naturaleza, y que siempre se encuen- 
tran juntas en un mismo sujeto. La mayoría de los* hombres, por 
no tener el tiempo, el gusto o suficiente ingenio para averiguar 
eso, ni siquiera en un grado tolerable, se contentan con algunas 
obvias y externas apariencias de las cosas, y de ese modo las dis- 
tinguen y las clasifican para los fines de los asuntos comunes de la 
vida, y de esa manera, sin entrar en un examen más cuidadoso, 
les dan nombres, o aceptan los nombres que ya están en uso. Los 
cuales, aunque en la conversación común pasan sin mayor difi- 
cultad por ser los signos de algunas pocas y obvias cualidades co- 
existentes, se encuentran, sin embargo, muy lejos de compren- 
der en una significación bien establecida un número preciso de 
ideas simples, y mucho menos aún, todas aquellas que ha reuni- 
do la naturaleza. 


Quien se ponga a considerar, pese a tanto ruido acerca de gé- 
neros y especies, y a tanta palabrería acerca de las diferencias es- 
pecíficas, de cuán pocas palabras tenemos definiciones estableci- 
das, podrá, no sin razón, pensar que esas famosas formas que tanta 
algarabía han provocado, no son sino quimeras que no arrojan 
luz alguna sobre la naturaleza específica de las cosas. Y, quien se 
ponga a considerar cuán lejos están los nombres de las substan- 
cias de tener una significación en que convengan todos los que 
emplean esos nombres, tendrá motivo para concluir que, aun 
cuando se supone que todas las esencias nominales de las subs- 
tancias están copiadas de la naturaleza, lo cierto es que todas, o 
casi todas, son altamente imperfectas; porque, en efecto, la com- 
posición de esas ideas complejas es muy diferente en diversos 
hombres, y, por lo tanto, que esos linderos de las especies son se- 
gún los establece, no la naturaleza, sino el hombre, suponiendo 
que en la naturaleza haya semejantes predeterminados linderos. 
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Es cierto que hay muchas substancias particulares que están de 
tal manera hechas por la naturaleza que tienen entre sí cierta 
conformidad y semejanza, de manera que ofrecen una base para 
ser ordenadas en clases. Pero, como las clasificaciones que noso- 
tros hacemos de las cosas, o la determinación de especies, es con 
objeto de darles un nombre y de comprenderlas bajo un término 
general, no alcanzo a ver cómo pueda decirse con propiedad que 
la naturaleza establece los linderos de las especies de cosas; o si 
así fuera, nuestros linderos de las especies no se conforman exac- 
tamente a los de la naturaleza. Porque, como nosotros necesita- 
mos los nombres generales para un empleo inmediato, no aguar- 
damos a que se realice un descubrimiento completo de todas esas 
cualidades que nos mostrarían de mejor modo las diferencias y 
conformidades más decisivas, sino que nosotros mismos dividi- 
mos en especies las cosas, en razón de ciertas apariencias obvias, a 
fin de que, mediante nombres generales, podamos más fácilmen- 
te comunicar nuestros pensamientos acerca de ellas. Porque, co- 
mo no tenemos conocimiento de ninguna substancia, sino de las 
ideas simples que están unidas en ella, y observando que diversas 
cosas particulares están de acuerdo entre sí por lo que toca a va- 
rias de esas ideas simples, convertimos ese conjunto en nuestra 
idea específica y le damos un nombre general, a fin de que, al re- 
gistrar nuestros propios pensamientos, y en nuestras conver- 
saciones con otros, podamos, con una sola breve palabra, desig- 
nar todos los individuos que se ajustan a esa idea compleja, sin 
necesidad de enumerar las ideas simples que la componen, y de 
ese modo evitar la pérdida de tiempo y de aliento en tediosas 
descripciones, que es lo que tienen que hacer quienes pretenden 
hablar de cualquier clase nueva de cosas de la cual todavía les fal- 
ta un nombre. 


$ 31. Las esencias de las especies bajo un mismo nombre son muy dife- 
rentes. Pero, aunque esas especies de substancias bastan suficiente- 
mente para los efectos de la conversación común, es llano que la 
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idea compleja, a la que se advierte que se ajustan diversos indivi- 
duos, está formada de manera diferente por diferentes hombres; 
algunos con mayor exactitud, y otros con menor exactitud. Para 
algunos, esa idea compleja contiene un mayor número de cuali- 
dades que para otros, de manera que se ve que es según la forme 
la mente. Para los niños, el amarillo luminoso constituye el oro; 
otros añaden peso, maleabilidad y fusibilidad, y otros añaden to- 
davía otras cualidades que encuentran unidas a ese color amarillo 
de un modo tan constante como su peso y su fusibilidad; porque 
en todas esas cualidades y otras semejantes, la una tiene tan legí- 
timo derecho a quedar incluida en la idea compleja de esa subs- 
tancia, en que todas se hallan unidas, como cualquier otra. Y, 
por lo tanto, diferentes hombres, omitiendo o incluyendo diver- 
sas ideas simples, que otros no omiten o no incluyen, según el 
diverso examen, habilidad u observación sobre el asunto, tienen 
diferentes esencias del oro, que, por eso mismo, forzosamente 
son obra suya y no de la naturaleza. 


$ 32. Mientras más generales sean nuestras ideas, más incompletas y 
parciales tendrán que ser. Si el número de las ideas simples que 
componen la esencia nominal de la especie más baja, o la primera 
clasificación de individuos, depende de la mente del hombre que 
las reúne de maneras diversas, eso mismo resulta más evidente en 
las clases más comprensivas, que los maestros de lógica llaman 
géneros. Éstas son ideas complejas de propósito imperfectas, y a 
primera vista se advierte que varias de esas cualidades que se en- 
cuentran en las cosas mismas han sido omitidas intencionalmente 
de las ideas genéricas. Porque, como la mente, para formar ideas 
generales que sean comprensivas de diversos particulares, omite 
las ideas de tiempo y de lugar y otras semejantes que no pueden 
ser comunes a varios individuos, así, para formar otras ideas aún 
más generales capaces de comprender diversas clases, omite esas 
cualidades que las distinguen y solamente incluye en su nueva 
colección aquellas ideas que sean comunes a diversas clases. La 
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misma exigencia de comodidad que obligó a los hombres a ex- 
presar bajo un mismo nombre las diversas porciones de materia 
amarilla procedentes de la Guinea y del Perú, los induce también 
a forjar un nombre que abarque tanto el oro como la plata y 
otros cuerpos de diferentes clases. Esto se logra omitiendo aque- 
llas cualidades que sean peculiares de cada clase y reteniendo una 
idea compleja compuesta de aquellas que sean comunes a todas; 
con la cual idea, habiéndosele anexado el nombre de metal, queda 
constituido un género, cuya esencia es esa idea abstracta que tan 
sólo contiene la maleabilidad y la fusibilidad, con ciertos grados 
de peso y fijeza, a la cual se ajustan algunos cuerpos de diversas 
especies, con omisión del color y de otras cualidades peculiares al 
oro y a la plata y a otras clases-de cuerpos comprendidos bajo el 
nombre de metal. De donde es llano que, cuando los hombres 
forman sus ideas genéricas de substancias, no se apegan exacta- 
mente a los modelos que les ofrece la naturaleza, puesto que no 
se puede encontrar ningún cuerpo que únicamente tenga malea- 
bilidad y fusibilidad, sin ninguna otra cualidad tan inseparable 
como ésas. Pero, como los hombres, al formar sus ideas genera- 
les, más bien persiguen la eficacia del lenguaje y la prontitud con 
el empleo de signos breves y comprensivos, que no la naturaleza 
verdadera y precisa de las cosas tales como existen, se han pro- 
puesto principalmente aquella finalidad, que estriba en estar pro- 
vistos de un cúmulo de nombres generales y de vario alcance 
comprensivo. De manera que en todo este asunto de géneros y 
de especies, lo genérico, o la idea que más abarca, no es sino una 
concepción parcial de lo contenido en la especie; y la especie no 
es sino una idea parcial de lo que se encuentra en el individuo. 
Si, por lo tanto, alguno piensa que un hombre, un caballo, un 
animal y una planta, etc., se distinguen entre sí por esencias rea- 
les que sean obra de la naturaleza, es que debe imaginar que la 
naturaleza es muy liberal en esas esencias reales, forjando una pa- 
ra cuerpo, otra para animal, otra para caballo, y que todas estas 
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esencias se otorguen con gran liberalidad a Bucéfalo. Empero, si, 
por otra parte, consideramos bien lo que pasa en todo este asun- 
to de géneros y especies o clases, veremos que no se hace ningu- 
na cosa que sea nueva, sino que esos géneros y esas especies no 
son otra cosa sino signos más o menos comprensivos, por medio 
de los cuales podemos expresar en pocas sílabas grandes conjun- 
tos de cosas particulares, en cuanto se ajustan más o menos a 
ciertas concepciones generales que hemos formado con ese pro- 
pósito. Respecto a todo lo cual podemos notar que el término 
más general es siempre el nombre de una idea menos compleja, y 
que cada género no es sino una concepción parcial de la especie 
que queda comprendida bajo él. De manera que, si se piensa que 
estas ideas generales abstractas son completas, solamente pueden 
serlo con respecto a cierta relación establecida entre ellas y cier- 
tos nombres que se emplean para significarlas, pero no con res- 
pecto a nada existente, en cuanto hecho por la naturaleza. 


$ 33. Todo esto está acomodado a los fines del lenguaje. Esto está 
ajustado al verdadero fin del lenguaje, que'debe ser la manera 
más fácil y expedita de comunicar nuestras nociones. Porque, de 
este modo, quien desee discurrir acerca de las cosas, en cuanto se 
conforman con la idea compleja de extensión y de solidez, no 
necesita sino emplear la palabra cuerpo para denotar todo eso. 
Quien, a estas ideas, quiera añadir otras significadas por las pala- 
bras vida, sensación y movimiento espontáneo, no necesita sino 
emplear la palabra animal para significar todo cuanto participa de 
esas ideas; y quien haya formado una idea compleja de cuerpo, 
con vida, sensación y movimiento, más la facultad de raciocinio 
y una cierta forma exterior, solamente necesita emplear la breve 
palabra hombre, para expresar todos los particulares que corres- 
ponden a esa idea compleja. Tal es la finalidad propia de los gé- 
neros y de las especies; y esto lo hacen los hombres sin conside- 
ración alguna acerca de las esencias reales o de las formas subs- 
tanciales, que no entran dentro del alcance de nuestros conoci- 
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mientos cuando pensamos en aquellas cosas, ni dentro de la sig- 
nificación de nuestras palabras cuando conversamos con otros. 


$ 34. Ejemplo en los casuarios. Si quisiera hablar con alguien 
acerca de una clase de aves que últimamente vi en el parque de 
Saint James, de tres o cuatro pies de altura, cubierto de algo en- 
tre plumas y pelo, de un color café obscuro, sin alas, pero en lu- 
gar de ellas, dos o tres pequeñas ramas apuntando hacia abajo co- 
mo renuevos de retama, con largas y grandes piernas, con patas 
de sólo tres garras, y sin cola, es necesario que haga yo esta des- 
cripción a fin de darme a entender por otras personas. Pero 
cuando se me ha dicho que el nombre de ese animal es casuario, 
entonces ya puedo emplear esa palabra para significar en conver- 
sación toda la idea compleja aludida en aquella descripción; aun- 
que por esa palabra, que ahora se ha convertido para mí en un 
nombre específico, no sé nada más acerca de la esencia real o 
constitución de esa clase de animales, de lo que sabía antes de co- 
nocer ese nombre; y probablemente conocía tanto acerca de la 
naturaleza de esa especie de aves antes de haber aprendido su 
nombre, como muchos ingleses la conocen respecto a los cisnes o 
a las garzas, que son nombres específicos de ciertas clases de aves 
muy conocidas y comunes en Inglaterra. 


$ 35. Son los hombres quienes determinan las clases. De cuanto se 
ha dicho, resulta evidente que los hombres hacen las clases de 
cosas. Porque, como únicamente las esencias diferentes son las 
que hacen las diferentes especies, es llano que quienes forman 
esas ideas abstractas que son las esencias nominales, forman de 
esa manera las especies o clases. Si se encontrara un cuerpo que 
tuviera todas las cualidades del oro, salvo la maleabilidad, no es 
de dudarse que se haría cuestión de si era o no oro, es decir, si era 
o no de esa especie. Esto solamente podría determinarse por esa 
idea abstracta a la que todo el mundo le anexa el nombre de oro; 
de manera que ese cuerpo sería oro verdadero y pertenecería a 
esa especie, para quien no incluyera la maleabilidad en la esencia 
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nominal designada por él con la palabra oro; por el contrario, no 
sería oro verdadero, ni de esa especie, para quien incluyera la 
maleabilidad en la idea específica que tiene del oro. Pero, ¿quién 
es, pregunto, quien hace estas diversas especies, aun bajo un mis- 
mo y único nombre, sino unos hombres que se forjan dos ideas 
abstractas diferentes en cuanto que no consisten exactamente del 
mismo conjunto de cualidades? Y no se trata de una mera supo- 
sición imaginar que pueda existir un cuerpo en el cual, salvando 
la maleabilidad, se encuentren todas las demás cualidades obvias 
del oro, puesto que es seguro que algunas veces el oro mismo es 
tan ávido (como dicen los artífices) que no resiste mejor el marti- 
llo que un pedazo de vidrio. Y lo que acabamos de decir acerca 
de que uno incluya la maleabilidad en la idea compleja a la que 
anexa el nombre de oro, y que otro la excluya, puede decirse 
también respecto a su peso y fijeza particulares, y de varias otras 
cualidades semejantes. Porque, sea lo que fuere lo incluido u 
omitido, siempre sigue siendo la idea compleja, a la cual se anexa 
el nombre, la que determina la especie; y con sólo que una por- 
ción particular de materia responda a esa idea, eso basta para que 
el nombre de la especie le pertenezca verdaderamente, y para 
que sea de esa especie; y es así como alguna cosa es oro verdade- 
ro, es perfectamente un metal. Es llano, pues, que la determina- 
ción de las especies depende del entendimiento del hombre que 
se forma esta o aquella idea compleja. 


$ 36. La naturaleza hace las semejanzas. He aquí, pues, en resu- 
men, el caso: la naturaleza hace muchas cosas particulares que en 
efecto convienen entre sí respecto a muchas cualidades sensibles, 
y es probable, también, que convengan en sus estructuras y cons- 
tituciones internas; sin embargo, no es esta esencia real la que 
distingue las cosas en especies; es el hombre, quien, motivado 
por las cualidades que encuentra unidas y en las cuales frecuente- 
mente advierte que varios individuos convienen, ordena las co- 
sas en clases por medio de nombres, para la comodidad de tener 
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signos comprensivos bajo los cuales los individuos quedan orde- 
nados como bajo estandartes, según su conformidad con tal o 
cual idea abstracta; de modo que uno sea del regimiento de lo 
azul; otro, del regimiento de lo rojo; que éste sea un hombre; 
que aquél sea un simio. Y en esto, creo yo, consiste todo el asun- 
to de géneros y especies. 


$ 37. No digo que, en la constante producción de los seres 
particulares, la naturaleza los haga siempre nuevos y varios. Los 
hace, por lo contrario, muy semejantes y parientes los unos res- 
pecto a los otros. Sin embargo, me parece que, de todos modos, 
es cierto que los linderos de las especies, por los cuales los hom- 
bres clasifican a los seres, son obra humana, puesto que las esen- 
cias de las especies que se distinguen por diferentes nombres son 
formadas por los hombres, según se ha probado, y rara vez están 
de acuerdo con la naturaleza interna de las cosas de donde” se 
han derivado. De manera que en verdad podemos decir que ese 
modo de clasificar las cosas es obra del hombre. 


$ 38. Cada idea abstracta es una esencia. Hay una cosa, no lo du- 
do, que parecerá muy extraña en esta doctrina, y es que, de lo 
dicho, se sigue que cada idea abstracta, dotada de nombre, cons- 
tituye una especie distinta. Pero ¿qué remedio, puesto que así lo 
exige la verdad? Porque así tendrá que ser, mientras alguien no 
nos muestre las especies de las cosas, limitadas y distinguidas por 
alguna otra cosa, y no nos enseñe que los términos generales no 
significan nuestras ideas abstractas, sino algo diferente de ellas. 
Bien quisiera saber por qué un perro lanudo y un lebrel no son 
especies tan distintas como un perro de aguas y un elefante. No 
tenemos otra idea de la esencia diferente de un elefante y de un 
perro de aguas de la que tenemos de la esencia diferente de un 
perro lanudo y de un lebrel; toda la diferencia esencial, por la 
cual conocemos y distinguimos los unos de los otros, consiste 
únicamente en la diferente colección de ideas simples, a las cua- 
les hemos dado esos nombres diferentes. 
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$ 39. Los géneros y las especies se refieren a los nombres. Hasta qué 
punto la formación de especies y de géneros se refiere a los nom- 
bres generales, y hasta qué punto los nombres generales son ne- 
cesarios, si no al ser, por lo menos para completar una especie y 
hacer que pueda pasar por tal, es lo que se verá con un ejemplo 
muy familiar, además de lo mostrado más arriba con el ejemplo 
del hielo y del agua (vid. lib. 5I, cap. VI, $ 13). Un reloj silen- 
cioso y un reloj con campanas son de la misma especie para quie- 
nes tengan un solo nombre para ambos; pero quien tenga el 
nombre reloj para uno, y el nombre campanario para el otrol'l, y 
que tenga distintas ideas complejas a las cuales respondan esos 
nombres, entonces se trata de especies diferentes. Se dirá, quizá, 
que el mecanismo interior es diferente en ambos casos, y que un 
relojero tiene una idea clara de ello. Sin embargo, lo cierto es 
que llanamente serán de una sola especie, en tanto que sólo tenga 
un nombre único para designarlos. Porque ¿qué es lo requerido 
en el mecanismo interior para que se constituya una especie nue- 
va? Hay algunos relojes que tienen cuatro engranajes, y otros 
que tienen cinco, pero ¿acaso es ésta una diferencia específica pa- 
ra el artífice? Algunos tienen cuerdas y husillos, otros no; algu- 
nos tienen suelto el balancín, otros lo tienen regularizado por un 
resorte en espiral, y otros por cerdas. ¿Bastan algunas o todas 
esas circunstancias en conjunto para constituir una diferencia es- 
pecífica para el artífice que conoce cada una de esas diferencias en 
particular, y algunas otras que ofrece la constitución interna de 
los relojes? Está fuera de duda que cada una de esas máquinas tie- 
ne una diferencia real respecto a las otras; pero que esa diferencia 
sea O no esencial, sea o no una diferencia específica, es algo que 
se refiere tan sólo a la idea compleja a la que se dé el nombre de 
reloj. Mientras todas esas cosas se conformen con la idea signifi- 
cada por ese nombre, y mientras ese nombre no abarque diferen- 
tes especies, no serán cosas diferentes esencial o específicamente. 
Pero si alguien desea hacer divisiones más ceñidas, según dife- 
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rencias que conozca en la estructura interna de los relojes, y a se- 
mejantes ideas complejas precisas les imponga nombres que lle- 
guen a prevalecer, entonces, serán unas nuevas especies para 
quienes tengan dichas ideas con sus nombres, y podrán, gracias a 
tales diferencias, distinguir entre los relojes esas clases diversas, y 
la palabra reloj será un nombre genérico. Sin embargo, no habría 
esas especies diferentes para los hombres ignorantes de la manera 
en que funcionan los relojes y de sus mecanismos internos, y que 
no tuvieran ninguna otra idea acerca de ellos, salvo por sus for- 
mas exteriores y por su bulto, más la circunstancia de que seña- 
len las horas con las manecillas. Porque, para ellos, todos esos 
otros nombres no serían sino términos sinónimos de una misma 
idea, y no significarían otra cosa que no fuera reloj. Lo mismo, 
me parece, acontece justamente respecto a las cosas naturales. 
Nadie dudará que, si se me permite la expresión, los engranajes y 
los resortes internos de un hombre racional sean diferentes de los 
de un imbécil, así como hay diferencia entre la estructura de un 
simio y un imbécil. Pero saber si una de esas diferencias, o am- 
bas, son esenciales o específicas, solamente podremos conocerlo 
por su conformidad o inconformidad respecto a la idea compleja 
significada por el nombre de hombre; porque únicamente de esa 
manera se podrá determinar si uno de esos seres es un hombre, si 
ambos, o si ninguno de ellos lo son. 


$ 40. Hay menos confusión en las especies de las cosas artificiales que 
en las naturales. Por lo que se ha dicho, podemos ver la razón por 
qué, en las especies de las cosas artificiales, hay generalmente me- 
nor confusión e incertidumbre que en las especies de las cosas 
naturales. Porque, como una cosa artificial es producto humano 
que el artífice se propuso hacer, y, por lo tanto, es algo de que 
tiene una idea bien conocida, se supone que el nombre de la cosa 
no significa ninguna otra idea, ni implica ninguna otra esencia 
que no pueda ser conocida con certidumbre, y que sea fácil de 
aprehensión. Porque, como la idea o esencia de las diversas clases 
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de cosas artificiales consiste, las más de las veces, en sólo la forma 
determinada de las partes sensibles, y algunas veces en el movi- 
miento que depende de ellas, todo lo cual el artífice labra con los 
materiales que encuentra adecuados a su propósito, no está más 
allá del alcance de nuestras facultades formarnos una cierta idea 
de la cosa, y de esa manera fijar el significado de los nombres pa- 
ra distinguir así las diferentes especies de las cosas artificiales con 
menor duda, obscuridad y equívoco de lo que podemos hacer 
respecto a las cosas naturales, cuyas diferencias y operaciones de- 
penden de mecanismos que están más allá del alcance de nuestros 
descubrimientos. 


$ 41. Las cosas artificiales son de especies distintas. Se me perdonará 
aquí, si pienso que las cosas artificiales son de distintas especies al 
igual que las cosas naturales, puesto que las veo tan llana y orde- 
nadamente arregladas conforme a clases, en razón de diferentes 
ideas abstractas que tienen sus nombres generales tan distintos 
los unos de los otros como los de las substancias naturales. Por- 
que ¿qué motivo hay para que no pensemos que un reloj y una 
pistola constituyen especies distintas, la una respecto a la otra, 
como un caballo y un perro, puesto que se expresan en nuestra 
mente por ideas distintas, y para los otros hombres, por nombres 
distintos? 

$ 42. Únicamente las substancias tienen nombres propios. Pero debe- 
mos observar además, respecto a las substancias, que únicamente 
ellas, entre todas nuestras diversas clases de ideas, tienen nom- 
bres particulares o propios por los cuales solamente se significa 
una única cosa particular. Porque, en las ideas simples, en los 
modos y en las relaciones raramente acontece que los hombres 
tengan la ocasión de mencionar frecuentemente tal o cual parti- 
cular cuando está ausente. Además, como la mayor parte de los 
modos mixtos son acciones que perecen al nacer, no son capaces 
de una larga duración como las substancias, que son los actores, 
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y en las cuales las ideas simples, que componen la idea compleja 
designada por el nombre, tienen una unión duradera. 


$ 43. La dificultad que hay en tratar de las palabras. Debo pedirle a 
mi lector me perdone el haberme detenido tanto en este asunto, 
y quizá con alguna obscuridad. Pero le ruego considere lo difícil 
que es guiar a otro, por medio de palabras, dentro de los pensa- 
mientos acerca de las cosas, cuando las hemos privado de aque- 
llas diferencias específicas que les otorgamos. Las cuales cosas, si 
no las nombro, nada digo, y si las nombro, por eso mismo las co- 
loco dentro de tal o cual clase, sugiriéndole de inmediato a la 
mente la idea abstracta habitual de esa especie, con lo que 
contradigo mi propio propósito. Porque, hablar de un hombre, 
y al mismo tiempo dejar a un lado la significación habitual del 
nombre de hombre, que es la idea compleja que comúnmente le 
anexamos, y rogar al lector que considere al hombre como es en 
sí mismo, y según se distingue realmente de los demás por su in- 
terna constitución o esencia real, es decir, por algo que no cono- 
ce, parece una broma. Sin embargo, eso es lo que tiene que hacer 
quien desee hablar acerca de las supuestas esencias reales y espe- 
cies de las cosas, en cuanto se piensa que las ha establecido la na- 
turaleza, así sólo sea para dar a entender que no hay tal cosa sig- 
nificada por los nombres generales que se emplean para llamar las 
substancias. Empero, como es difícil lograr ese propósito utili- 
zando nombres conocidos y familiares, permítaseme intentar 
que aclare, por medio de un ejemplo, la diferente manera que 
tiene de considerar la mente los nombres y las ideas específicas, y 
mostrar cómo algunas veces las ideas complejas de los modos 
quedan referidas a ciertos arquetipos que están en la mente de 
otros seres inteligentes, o, lo que es lo mismo, a la significación 
que otros dan a los nombres comúnmente recibidos para desig- 
nar esos modos, y cómo algunas veces no quedan referidas a nin- 
gún arquetipo. Permítaseme también mostrar de qué manera la 
mente siempre refiere sus ideas de substancias, ya sea a las subs- 
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tancias mismas, ya sea a la significación de sus nombres, como a 
arquetipos; y también aclarar bien la naturaleza de las especies, o 
clasificación de las cosas, según las aprehendemos y las utiliza- 
mos; y cuál es la naturaleza de las esencias que pertenecen a esas 
especies, lo cual quizá sea de mayor importancia para descubrir 
el alcance y certidumbre de nuestro conocimiento, de lo que a 
primera vista podemos imaginar. 


$ 44. Ejemplo de los modos mixtos, en las palabras “kinneab” y 
“niouph”. Supongamos a Adán, ya de edad madura y dotado de 
un buen entendimiento, pero en un país extraño, rodeado de co- 
sas, todas nuevas y desconocidas para él, y sin más facultades pa- 
ra conocerlas que las poseídas actualmente por un hombre de es- 
ta época. Advierte que Lamech está más melancólico de lo habi- 
tual, y se imagina que es a causa de una sospecha que tiene de 
que su mujer Ada (a quien ama apasionadamente) muestra dema- 
siada afición por otro hombre. Adán comunica su pensamiento a 
Eva, y le recomienda que impida que Ada cometa alguna locura. 
En esta conversación con Eva, Adán emplea estas dos palabras 
nuevas: kinneah y niouph. Con el tiempo se descubre el error de 
Adán, porque llega a saber que la preocupación de Lamech pro- 
cede de haber matado a un hombre; pero, a pesar de eso, las pa- 
labras kinneah, que significa la sospecha de un marido respecto a 
la lealtad de su mujer, y niouph, que significa la deslealtad de una 
esposa, no pierden su sentido distintivo. Es llano que aquí tene- 
mos dos ideas complejas distintas de modos mixtos, cada una 
con su nombre; dos distintas especies de acciones esencialmente 
diferentes. Ahora bien, pregunto que en qué consistían las esen- 
cias de estas dos especies distintas de acciones; y es llano que 
consistían en una combinación precisa de ideas simples, diferen- 
tes en la una y en la otra. Y ahora pregunto si la idea compleja 
que Adán tuvo en la mente, que llamó kinneah, era o no una idea 
adecuada. Y es evidente que sí lo era, porque, como se trata de 
una combinación de ideas simples que voluntariamente reunió, 
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sin referirse a ningún arquetipo, sin consideración a ninguna co- 
sa que sirviera de modelo, habiéndola formado él mismo por 
abstracción, y habiéndole impuesto el nombre de kinneah, para 
expresar con brevedad a los otros hombres, por medio de ese 
único sonido, todas las ideas simples contenidas y unidas en esa 
idea compleja, necesariamente se sigue que era una idea adecua- 
da. Puesto que esa combinación se hizo por libre elección de 
Adán, contenía cuanto él se propuso que contuviera, de manera 
que no pudo menos de ser una combinación perfecta, no pudo 
menos de ser adecuada, ya que no se refería a ningún arquetipo 
que se supusiera debería representar. 


$ 45. Gradualmente esas palabras kinneah y niouph fueron en- 
trando en el uso común, y entonces el caso sufrió cierta altera- 
ción. Los hijos de Adán tenían las mismas facultades, y, por lo 
tanto, tenían el mismo poder que tuvo Adán de formar en la 
mente las ideas complejas de modos mixtos que les viniera en ga- 
na, abstraerlos, y convertir en signos de ellas a los sonidos que 
mejor les placiera. Pero, como la utilidad de los nombres consiste 
en dar a conocer a otros las ideas que tenemos interiormente, eso 
sólo se logra cuando un mismo signo alude a la misma idea en la 
mente de dos personas que desean tener comunicación y conver- 
sar entre sí. De esta manera, aquellos hijos de Adán que encon- 
traron que las palabras kinneah y niouph eran de uso común, no 
podían tomarlas como sonidos vacíos de significado, sino que 
necesariamente hubieron de concluir que significaban algo, que 
significaban ciertas ideas, ideas abstractas, puesto que eran nom- 
bres generales, las cuales ideas abstractas serían las esencias de las 
especies distinguidas por esos nombres. Si, por lo tanto, preten- 
dían emplear esas palabras, como nombres de especies ya estable- 
cidas y reconocidas por un acuerdo común, estaban obligados a 
ajustar las ideas en sus mentes,. significadas por esos nombres, 
con las ideas que significaban esos mismos nombres en la mente 
de los otros hombres, como a sus modelos o arquetipos. Y en- 
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tonces, en efecto, sus ideas acerca de esos modos complejos esta- 
rían muy sujetas a ser inadecuadas; porque fácilmente puede 
acontecer que ese tipo de ideas (especialmente aquellas que con- 
sisten en combinaciones de muchas ideas simples) no se ajusten 
exactamente a las ideas en la mente de otros hombres que usan 
los mismos nombres; aunque para esto hay generalmente un re- 
medio a mano, que consiste en preguntar por el sentido de cual- 
quier palabra que no entendemos a quien la emplea; porque tan 
imposible es saber con certidumbre lo que significan las palabras 
celos y adulterio (que me parece responden a los vocablos hebreos 
kinneah y niouph) en la mente de otro hombre con quien conver- 
so acerca de esas cosas, como era imposible, en el origen de los 
lenguajes, saber lo que significaban kin-neah y niouph en la mente 
de otro hombre, sin mediar una explicación, puesto que no son 
sino signos voluntarios para cada quien. 


$ 46. Ejemplo de substancias en la palabra “zahab”. Consideremos 
ahora de manera semejante los nombres de las substancias, cuan- 
do primeramente fueron aplicados. Uno de los hijos de Adán, 
vagabundeando por las montañas, encuentra una substancia bri- 
llante que le halaga la vista. La lleva a casa de Adán quien, des- 
pués de examinarla, advierte que es dura, que tiene un color 
amarillo brillante y que pesa mucho. Éstas son quizá las únicas 
cualidades que advierte en un principio; y abstrayendo esa idea 
compleja, que consiste de una substancia que tiene ese peculiar 
color amarillo brillante, dotada de un gran peso en proporción a 
su volumen, le da el nombre de zahab, para denominar y señalar 
todas las substancias que tengan en ellas esas cualidades sensibles. 
Es evidente que, en este caso, Adán obra de una manera muy di- 
ferente de como obró al formar las ideas de modos mixtos, a las 
cuales dio los nombres de kinneah y de niouph; porque, entonces, 
reunió unas ideas con sólo su imaginación, sin tomarlas de la 
existencia de ninguna cosa, y les dio nombres para denominar 
todo cuanto se ajustara a sus ideas abstractas, sin considerar si se- 


711 


mejantes cosas existían o no existían. En este caso, el patrón era 
obra suya. Pero al formarse su idea acerca de esa substancia nue- 
va, sigue un camino muy contrario. En este caso, la naturaleza le 
proporciona un patrón; de manera que, queriendo representár- 
selo a sí mismo por la idea que tiene acerca de él, aun cuando ese 
patrón esté ausente, no incluye en su idea compleja ninguna idea 
simple que no sea de aquellas de las que tiene percepción en la 
cosa misma. Se cuida de que su idea se ajuste al arquetipo, y se 
propone que el nombre signifique una idea así ajustada. 


$ 47. Esta porción de materia que Adán denominó con el 
nombre de zahab, siendo enteramente diferente de cualquier otra 
que hubiere visto antes, no creo que nadie niegue que sea una es- 
pecie distinta, que tenga su esencia peculiar, y que ese nombre de 
zahab sea la señal de la especie y un nombre que pertenece a to- 
das las cosas que participen en esa esencia. Pero aquí se ve llana- 
mente que la esencia significada por Adán con el nombre zahab 
no era otra cosa sino un cuerpo duro, brillante, amarillo y muy 
pesado. Pero la mente inquisitiva del hombre, que no se confor- 
ma con el conocimiento de estas, diré, cualidades superficiales, 
incita a Adán a llevar a cabo un examen más cuidadoso. Por eso, 
se pondrá a golpear esa materia con piedras, para ver qué puede 
descubrir en el interior. Averigua que cede a los golpes, pero que 
no se separa fácilmente en pedazos; averigua que se dobla sin 
romperse. ¿No debe, entonces, añadir la ductilidad a su idea an- 
terior, y hacer que forme parte de la esencia de esa especie signi- 
ficada por la palabra zahab? Nuevas pruebas sirven para descubrir 
la fusibilidad y la fijeza; ¿no, entonces, también estas cualidades, 
por la misma razón que fueron admitidas las otras, deberán que- 
dar incluidas en la idea compleja significada por la palabra zahab? 
Si se dice que no, ¿qué razón podrá aducirse en favor de alguna, 
que no sirva en favor de todas? Y si se deben incluir estas cuali- 
dades, entonces todas las demás propiedades que sean descubier- 
tas en esa materia, en virtud de nuevos experimentos, tendrán 
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también, por la misma razón, que formar parte de los ingredien- 
tes de la idea compleja que ha sido significada por la palabra 
zahab, y de esa manera ser la esencia de la especie designada con 
ese nombre. Y siendo sin fin esas tales propiedades es llano que la 
idea formada de esa manera, según un tal arquetipo, será siempre 
inadecuada. 


$ 48. Las ideas de las substancias son imperfectas y, por lo tanto, di- 
versas. Pero eso no es todo; se seguiría, además, que los nombres 
de las substancias tendrían no solamente diferentes significados 
en boca de diversos hombres (como en verdad tienen), sino que 
se supondría que así era, lo cual acarrearía gran confusión en los 
lenguajes. Porque, si se supusiera que cada cualidad que cual- 
quiera descubriese en cualquier materia, formara una parte nece- 
saria de la idea compleja significada por el nombre común que se 
le hubiere dado, se seguiría forzosamente que los hombres deben 
suponer que la misma palabra significa cosas diferentes en hom- 
bres diferentes, puesto que no se puede dudar que diferentes 
hombres puedan haber descubierto diversas cualidades en subs- 
tancias de una misma denominación, de las cuales otros nada su- 
pieran. 

$ 49. Por lo tanto, para fijar sus especies, se ha supuesto una esen* cia 
real. A fin, pues, de evitar eso, los hombres han supuesto una es- 
encia real perteneciente a cada especie, esencia de la cual fluyen 
todas esas propiedades, pretendiendo que el nombre dado a la es- 
pecie significa esa esencia. Pero como no tienen ninguna idea de 
esa esencia real en las substancias y como sus palabras no signif1- 
can nada que no sean las ideas que tienen, lo único que se logra 
por ese intento es poner el nombre o sonido en lugar de la cosa 
que tiene esa esencia real, pero sin saber qué sea esa esencia real; 
y esto es lo que hacen los hombres cuando hablan de las especies 
de las cosas, suponiendo que han sido establecidas por la natura- 
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$ 50. La cual suposición de nada sirve. Porque consideremos, 
cuando afirmamos que todo oro es fijo, que o bien se quiere de- 
cir que la fijeza es una parte de la definición, parte de la esencia 
nominal significada por la palabra oro, de manera que esta afirma- 
ción, todo oro es fijo, no contiene nada sino el significado del tér- 
mino oro; o bien quiere decirse que la fijeza, no siendo parte de la 
definición de la palabra oro, es una propiedad de esa substancia 
misma, en cuyo caso, es llano que la palabra oro está en lugar de 
una substancia, que tiene la esencia real de una especie de cosas 
establecida por la naturaleza; substitución que da a esa palabra 
un significado tan confuso e incierto que, aunque la proposición, 
el oro es fijo, sea en ese sentido una afirmación de algo real, será 
una verdad que nos fallará siempre en su aplicación particular, de 
suerte que carece de utilidad real y de certidumbre. Porque, por 
más verdadero que sea que todo oro, es decir, todo lo que tenga 
la esencia real del oro, es fijo ¿de qué puede eso servir, si no sabe- 
mos lo que es o no es el oro, en ese sentido? Porque si no cono- 
cemos la esencia real del oro es imposible que lleguemos a cono- 
cer qué porción de materia tiene esa esencia, y, por consecuen- 
cia, si es o no oro verdadero. 


$ 51. Conclusión. Para concluir: la misma libertad que al prin- 
cipio tuvo Adán para formar cualquier idea compleja de modos 
mixtos, sin seguir más modelo que sus propios pensamientos, 
todos los hombres la han tenido siempre desde entonces; y la 
misma necesidad de conformar sus ideas de substancias a las co- 
sas externas a él (a menos que hubiera querido engañarse volun- 
tariamente a sí mismo), como si fuesen arquetipos hechos por la 
naturaleza, ha sido la misma a que han quedado sujetos todos los 
hombres desde entonces. La misma libertad, también, de que go- 
zó Adán para imponer cualquier nombre nuevo a cualquier idea, 
la misma tiene todavía cualquier hombre (especialmente los ini- 
ciadores de los lenguajes, si acaso podemos imaginar unos tales), 
pero con sólo esta diferencia: que en los lugares donde los hom- 
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bres en sociedad ya han establecido un idioma entre ellos, el sig- 
nificado de las palabras debe ser alterado con muchas precaucio- 
nes y en muy pocos casos. Porque, estando ya provistos los hom- 
bres de nombres para sus ideas, y el uso común habiendo ya esta- 
blecido nombres conocidos para designar ciertas ideas, sería una 
cosa muy ridícula toda artificiosa aplicación de esas palabras en 
un sentido distinto. Quien tenga nuevas nociones, quizá, podrá, 
a veces, aventurarse a acuñar términos nuevos para poder expre- 
sarlas; pero los hombres tienen esa práctica por temeraria, y es 
incierto que el uso común llegue a darles curso corriente. Pero, 
en nuestra comunicación con los otros hombres, es necesario que 
las ideas que significamos con las palabras vulgares de cualquier 
lenguaje, las ajustemos a su conocido y propio significado (lo 
que ya he explicado ampliamente), o bien, es preciso dar a cono- 
cer la nueva significación que les concedemos. 
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Capítulo VII 


DE LAS PARTÍCULAS 


$ 1. Las partículas ligan las partes o las frases enteras. Además de las 
palabras que son los nombres de las ideas que están en la mente, 
hay muchas otras que sirven para significar la conexión que esta- 
blece la mente entre las ideas o las proposiciones, vinculando 
unas con otras. Cuando la mente comunica sus pensamientos a 
los otros, no sólo tiene necesidad de signos que mienten las ideas 
que están presentes ante ella, sino que también necesita otros pa- 
ra mostrar o insinuar alguna acción particular suya que, en ese 
momento, se relaciona con sus ideas. Esto lo hace de diversas 
maneras, como con es y no es, que son las señales generales de la 
mente cuando afirma o cuando niega. Pero, además de la afirma- 
ción y de la negación, sin las cuales no hay en las palabras ni ver- 
dad ni falsedad, la mente, cuando declara sus sentimientos a los 
otros, conecta, no sólo las partes de las proposiciones, sino frases 
enteras, las unas con las otras, con todas sus diversas relaciones y 
dependencias a fin de producir un discurso coherente. 


$ 2. En ellas consiste el arte de biendiablar. Las palabras de que se 
vale la mente para significar la conexión que establece entre las 
diversas afirmaciones y negaciones, que une en un razonamiento 
continuado o narración, se llaman generalmente partículas; y es 
en el uso correcto de ellas en lo que más particularmente consiste 
la claridad y la belleza de un buen estilo. Para pensar bien, no 
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basta que un hombre tenga ideas claras y distintas en sus pensa- 
mientos, ni que advierta la conformidad o inconformidad de al- 
gunas de ellas; es preciso que piense con ilación y que advierta la 
dependencia mutua entre sus pensamientos y razonamientos. Y 
para bien expresar esos pensamientos, metódicos y racionales, le 
hacen falta palabras que muestren la conexión, la restricción, la 
distinción, la oposición, el énfasis, etc., que establece o pone en 
cada parte respectiva de su discurso. Equivocarse en el uso de 
esas partículas es tanto como sembrar confusión en quien escu- 
cha, en lugar de informarle; y es por eso por lo que esas palabras, 
que no son por sí mismas en verdad nombres de ninguna idea, 
son de un uso tan constante e indispensable en los lenguajes, y 
contribuyen mucho a que los hombres se expresen bien. 


$ 3. Muestran la relación que la mente establece entre sus pensamien- 
tos. Esta parte de la gramática ha sido, quizás, tan descuidada co- 
mo otras partes suyas han sido cultivadas con exceso de diligen- 
cia. A los hombres les es fácil escribir, sin interrupción, acerca de 
los casos y de los géneros, de los modos y de los tiempos, de los 
gerundios y de los supinos. En estos y otros temas semejantes se 
ha puesto mucho empeño, y en algunos lenguajes, hasta las mis- 
mas partículas han quedado arregladas, con mucho aparato de 
exactitud, de acuerdo con sus diversos Órdenes. Pero, si es cierto 
que las preposiciones, las conjunciones, etc., son nombres bien 
conocidos en la gramática, y que las partículas conocidas con 
esos nombres han sido cuidadosamente arregladas en sus distin- 
tas subdivisiones, sin embargo, quien desee mostrar el empleo 
correcto de las partículas, y cuál es su significación y fuerza, ten- 
drá que esforzarse un poco más: tendrá que adentrarse en sus 
propios pensamientos, y observar con esmero las diversas postu- 
ras que adopta su mente cuando está en el acto discursante. 


$ 4. Para explicar esas palabras, no basta tampoco traducirlas, 
como se hace de ordinario en los diccionarios, con palabras de 
otro idioma que más se acerquen a su significado; porque, por lo 
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común, tan difícil es comprender lo que quieren decir en un 
idioma como en otro. Todas ellas son unas señales de alguna ac- 
ción o de alguna insinuación de la mente, y, por lo tanto, para 
comprenderlas bien, es necesario estudiar diligentemente las di- 
ferentes perspectivas, posturas, situaciones, giros, limitaciones, 
excepciones, y otros pensamientos de la mente para los cuales 
carecemos de nombres o los que tenemos son muy deficientes. 
De esa clase de pensamientos hay una gran variedad, y que con 
mucho exceden el número de partículas que ofrecen la mayoría 
de los lenguajes para poder expresarlos; y por eso no debe sor- 
prendernos que la mayoría de esas partículas tengan diversas y a 
veces opuestas significaciones. 


En la lengua hebrea, hay una partícula que está compuesta de 
sólo una letra, pero de la cual se cuentan, si no me engaña la me- 
moria, setenta, y seguramente más de cincuenta, significaciones 
distintas. 

$ 5. Ejemplo de la partícula but (pero). But es una de las partícu- 
las más familiares de nuestra lengua (es decir, la lengua inglesa); 
y quien diga que es una conjunción adversativa y que responde 
al sed latino, o al mais francés, cree haberla explicado suficiente- 
mente. Pero a mí me parece que insinúa diversas relaciones que 
la mente les concede a diversas proposiciones o a sus partes, las 
cuales une por medio de ese monosílabo. 


Primero, en la frase “but to say no more” (pero, para no decir 
más), la partícula insinúa que la mente se detiene en el camino 
que llevaba, antes de haber llegado al fin. 

Segundo, en la frase “I saw but two plañís” (no vi más plantas, 
pero dos), la partícula muestra que la mente restringe el número 
de lo que expresa, por medio de una negación de las demás plan- 
tas. 


Tercero, “You pray, but it is not that God would bring you to the 
true religión” (rezas, pero no rezas para que Dios te conduzca hacia 
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la religión verdadera). 


Cuarto, “but that he would confirm you in your own” (pero para 
que te confirme en la propia). El primero de esos buts (peros) in- 
sinúa una suposición, en la mente, de algo distinto a lo que de- 
biera ser; y el segundo muestra que la mente establece una opo- 
sición directa entre lo que sigue y lo que precede. 


Quinto, en la frase “All animals have sense; but a dog is an animal” 
(todos los animales, a no dudarlo, tienen sensación; pero un perro 
es un animal), la partícula no significa sino que la segunda pro- 
posición está unida a la primera, como la menor de un silogismo. 


$ 6. Sólo hemos tocado ligeramente el asunto No dudo que a estas 
significaciones de la palabra but se podrían añadir muchas más, si 
mi propósito fuera examinarla en toda su extensión y conside- 
rarla en todos los lugares en que aparece. Si alguien quisiera to- 
marse ese trabajo, dudo que, en todas las maneras en que se usa, 
pudiera merecer el título de partícula adversativa, que es el que le 
conceden los gramáticos. Pero aquí no me he propuesto entrar 
en una explicación pormenorizada de esta clase de signos. Los 
ejemplos que he dado podrán motivar que se reflexione sobre el 
uso y la fuerza de las partículas en los idiomas, y nos conducirán 
a la contemplación de las diversas acciones que nuestra mente ha 
encontrado el modo de insinuar a otros por medio de esas expre- 
siones, entre las cuales, algunas siempre encierran el sentido de 
una frase completa, y otras solamente lo encierran cuando apare- 
cen en ciertas construcciones gramaticales. 
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Capítulo VIII 


DE LOS TÉRMINOS ABSTRACTOS Y CONCRETOS 


$ 1. Los términos abstractos no pueden predicarse el uno del otro, y por 
qué. Las palabras comunes del lenguaje, y el uso habitual que ha- 
cemos de ellas, habrían podido arrojar luz sobre la naturaleza de 
nuestras ideas, con sólo que las hubiéramos considerado con 
atención. Según ya mostramos, la mente tiene el poder de abs- 
traer sus ideas, de manera que así se convierten en esencias; en 
esencias generales por medio de las cuales se distinguen las diver- 
sas clases de cosas. Ahora bien, como cada idea abstracta es dis- 
tinta, de modo que de cualquiera de dos de ellas, una jamás pue- 
de ser la otra, la mente podrá, por su conocimiento intuitivo, 
percibir su diferencia; y es por eso por lo que, en las proposicio- 
nes, no hay dos ideas totales que puedan ser afirmadas la una de 
la otra. Esto lo advertimos en el uso común del lenguaje, que no 
permite que dos palabras abstractas, o dos nombres de ideas abs- 
tractas, puedan afirmarse la una de la otra. Porque, por más cer- 
cano que parezca ser su parentesco, y por más cierto que sea que 
el hombre es un animal, que es racional, que es blanco, etc., sin 
embargo, cada uno percibe de inmediato la falsedad de estas pro- 
posiciones: la humanidad es animalidad, o es racionalidad, o es blancu- 
ra; y esto es tan evidente como puedan serlo las máximas más 
admitidas. Todas nuestras afirmaciones, pues, son tan sólo in- 
concretas; lo que equivale a afirmar que una idea abstracta no es- 
tá unida a otra; las cuales ideas abstractas, tratándose de las subs- 
tancias, pueden ser de cualquier clase, y tratándose de todo lo 
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demás no son sino relaciones. Por lo demás, en las substancias, 
las más frecuentes son de potencias; por ejemplo, un hombre es 
blanco significa que la cosa que tiene la esencia de un hombre, 
también tiene en ella la esencia de blancura, que no es sino la po- 
tencia de producir la idea de blancura en alguien cuyos ojos sean 
capaces de descubrir objetos ordinarios; o, un hombre es racional 
significa que la misma cosa que tiene la esencia de un hombre 
también tiene en ella la esencia de la racionalidad, es decir, la po- 
tencia de razonar. 


$ 2. Muestran la diferencia de nuestras ideas. Esta distinción de los 
nombres nos muestra también la diferencia de nuestras ideas; 
porque, si las observamos, veremos que nuestras ideas simples 
tienen todas nombres abstractos así como nombres concretos, 
siendo el uno (para hablar en el lenguaje de los gramáticos) un 
substantivo, y el otro un adjetivo, como blancura y blanco, dulzura 
y dulce. Lo mismo vale respecto a nuestras ideas de modos y rela- 
ciones, como justicia y justo, igualdad e igual, pero con esta diferen- 
cia: que algunos de los nombres concretos de relaciones, princi- 
palmente entre los hombres, son substantivos, como paternidad y 
padre; de lo cual sería fácil ofrecer una razón. Empero, por lo que 
hace a nuestras ideas de substancias, tenemos poquísimos nom- 
bres abstractos, o más bien no tenemos ninguno. Porque, si es 
cierto que las escuelas han introducido las palabras animalitas, hu- 
manitas, corporeitas y algunos otros, son nada en comparación con 
el infinito número de nombres de substancias, respecto a los cua- 
les las escuelas nunca fueron lo suficientemente ridículas para in- 
tentar acuñar con ellos unos nombres abstractos; y esos pocos 
que acuñaron y que pusieron en boca de sus escolares no han lo- 
grado todavía entrada en el uso común, ni han obtenido la auto- 
rización de la aprobación pública. Todo lo cual me parece que, 
por lo menos, insinúa la opinión de todo el género humano, de 
que no tienen ningunas ideas de las esencias reales de las substan- 
cias, puesto que carecen de nombre para designar tales ideas, los 
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cuales nombres sin duda habrían tenido, si no hubiera sido que la 
conciencia de su propia ignorancia acerca de ellos los alejó de un 
intento tan ocioso. Y por eso, aun cuando tenían suficientes 
ideas para distinguir el oro de una piedra, y el metal de la made- 
ra, sin embargo, sólo con timidez se aventuraron a ofrecer térmi- 
nos como aureú tas y saxeitas, metalleitas y ligneitas, u otros nom- 
bres semejantes, que se suponía significaban la esencia real de 
aquellas substancias, de las cuales sabían no tener ningunas ideas. 
Y a decir verdad, no fue sino la doctrina de las formas substan- 
ciales, y la confianza de personas que pretendían tener un cono- 
cimiento del cual carecían, lo que primero acuñó, y más tarde 
introdujo, términos como animalitas y humanitas y otros pareci- 
dos, los cuales, a pesar de todo, no pasaron mucho más allá de 
sus propias escuelas, y no lograron jamás arraigar entre los hom- 
bres de buen entendimiento. Ciertamente, humanitas fue una pa- 
labra de uso familiar entre los romanos, pero en un sentido muy 
diferente, pues no significaba la esencia abstracta de ninguna 
substancia, sino que era el nombre abstracto de un modo, su 
concreto siendo humantes, y no homo. 
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Capítulo IX 


DE LA IMPERFECCIÓN DE LAS PALABRAS 


$ 1. Las palabras se usan para registrar y comunicar nuestros pensa- 
mientos. Por cuanto se ha dicho en los capítulos anteriores, es fá- 
cil advertir la mucha imperfección que hay en los lenguajes, y 
cómo la naturaleza misma de las palabras hace que sea casi inevi- 
table que muchas de ellas sean dudosas e inciertas en su significa- 
do. Para examinar la perfección o la imperfección de las palabras 
es necesario, primero, considerar su uso y su finalidad, porque 
en la medida en que puedan alcanzar eso, en esa medida serán 
más o menos perfectas. En ocasiones anteriores de esta diserta- 
ción, hemos mencionado con frecuencia un doble uso de las pa- 
labras. 


1. Uno es para el registro de nuestros propios pensa- 
mientos. 


2. El otro, para comunicar a otros nuestros pensamien- 
tos. 


$ 2. Cualesquiera palabras sirven para el registro de nuestros pensa- 
mientos. Por lo que toca a lo primero, o sea, para el registro de 
nuestros propios pensamientos para auxilio de nuestras memo- 
rias, por donde, como quien dice, hablamos con nosotros mis- 
mos, cualesquiera palabras sirven para el caso. Porque, como los 
sonidos son signos voluntarios e indiferentes de cualesquiera 
ideas, un hombre puede emplear las palabras que quiera a fin de 
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significar sus propias ideas para sí mismo; y no tendrán en ellas 
imperfección alguna, con tal de que use de un modo constante el 
mismo signo para la misma idea, puesto que entonces no podrá 
menos de darse a entender el sentido de sus palabras, que es en lo 
que consiste el uso correcto y la perfección del lenguaje. 


$ 3. La comunicación por las palabras es civil o filosófica. En segundo 
lugar, en cuanto a la comunicación por medio de las palabras, 
eso también tiene un uso doble: 


1. Civil. 


2. Filosófico. 


Primero, por uso civil quiero decir esa comunicación de pen- 
samientos y de ideas por medio de palabras, en cuanto sirve al 
sostenimiento de la conversación y del comercio comunes acerca 
de los asuntos y negocios ordinarios de la vida civil, en las socie- 
dades de los hombres, los unos entre los otros. 


Segundo, por el uso filosófico de las palabras, quiero decir un 
uso tal de ellas como el que sirva para comunicar la noción preci- 
sa de las cosas, y para expresar en proposiciones generales las ver- 
dades ciertas e indubitables en que pueda descansar la mente, y 
con las cuales se satisfaga en su búsqueda del conocimiento ver- 
dadero. Se trata de dos usos muy distintos, y se requerirá mucho 
menor grado de exactitud para el primero que para el segundo, 
como veremos en lo que sigue. 

$ 4. La imperfección de las palabras es la dubitabilidad de su significa- 
do. Puesto que el fin principal del lenguaje en la comunicación es 
el darse a entender, las palabras no cumplen bien ese fin, ni en el 
discurso civil, ni en el filosófico, cuando una palabra no provoca 
en el oyente la misma idea significada por ella en la mente de 
quien la pronuncia. Ahora bien, como los sonidos no tienen nin- 
guna conexión natural con nuestras ideas, sino que derivan su 
significado de una arbitraria imposición por parte de los hom- 
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bres, la dubitabilidad e incertidumbre en su significación, que es 
la imperfección de que aquí venimos hablando, más bien tiene su 
causa en las ideas significadas, que no en alguna incapacidad que 
hubiera en un cierto sonido más que en alguno otro para signifi- 
car adecuadamente cualquier idea; porque, a ese respecto, todos 
los sonidos son igualmente perfectos. 


Por consiguiente, lo que hace que algunas palabras sean más 
dudosas e inciertas que otras es la diferencia de las ideas que sig- 
nifican. 


$ 5. Causas de su imperfección. Puesto que las palabras carecen de 
significación natural, las ideas significadas por ellas tienen que 
ser aprendidas y retenidas por quienes pretenden un intercambio 
de pensamientos, y sostener conversación inteligible con los 
otros en cualquier lenguaje. Pero esto es más difícil lograrlo: 


1.2 Cuando las ideas significadas por las palabras son muy 
complejas, y están compuestas de un gran número de ideas jun- 
tas. 

2.” Cuando las ideas significadas por las palabras no tienen 
ninguna conexión cierta en la naturaleza, de manera que no haya 
ningún patrón establecido en la naturaleza que sirva para rectif1- 
carlas y ajustarlas. 


3. Cuando la significación de una palabra queda referida a un 
patrón que no sea fácil conocer. 


4. Cuando la significación de una palabra y la esencia real de 
la cosa no son exactamente las mismas. 

Éstas son las dificultades anejas a la significación de varias pa- 
labras que son inteligibles. En cuanto a las que no son en absolu- 
to inteligibles, como los nombres que significan algunas ideas 
simples que otro no puede conocer por carencia de los órganos o 
de las facultades apropiadas, como los nombres de los colores pa- 
ra un ciego, o de los sonidos para un sordo, no hace falta men- 
cionarlas en este lugar. 
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En todos aquellos casos encontraremos una imperfección en 
las palabras, la cual explicaré con detenimiento al considerar la 
particular aplicación de las palabras a nuestras diversas clases de 
ideas. Porque, si las examinamos, advertiremos que los nombres 
de los modos mixtos se prestan más a ser dudosos e imperfectos 
en su significado, por las dos primeras razones; y los nombres de 
las substancias, por las dos últimas. 


$ 6. Los nombres de los modos mixtos son dudosos, primero, porque las 
ideas que significan son complejas. Primero. Los nombres de los mo- 
dos mixtos son susceptibles, muchos de ellos, de gran incerti- 
dumbre y obscuridad en su significación, 


Primero, a causa de la excesiva composición que frecuente- 
mente ofrecen esas ideas complejas. Para que las palabras sean 
servibles para los fines de la comunicación, es necesario (según ya 
se dijo) que provoquen exactamente en el oyente la misma idea 
significada por ellas en la mente de quien las pronuncia. Faltando 
eso, los hombres se llenan mutuamente las cabezas de ruidos y 
sonidos, pero no logran comunicar sus pensamientos, ni presen- 
tan a la mirada del otro sus ideas, que es la finalidad del discurso 
y del lenguaje. Pero cuando una palabra sighifica una idea muy 
compleja, que sea compuesta y nuevamente compuesta, no es fá- 
cil que los hombres se formen y retengan esa idea de un modo 
tan exacto como para que el nombre de uso común signifique 
precisamente la misma idea, sin la menor variante. Por eso acon- 
tece que los nombres que los hombres les han dado a ideas muy 
compuestas, como son en su mayoría los nombres morales, rara- 
mente tienen para dos hombres la misma precisa significación, ya 
que pocas veces la idea de un hombre se ajusta a la de los otros, y 
frecuentemente difiere de su propia idea en distintos momentos, 
de, por ejemplo, la que tenía ayer, o de la que tendrá mañana. 


$ 7. Segundo, porque no tienen patrones. Segundo, porque como 
los nombres de los modos mixtos, en su mayoría, carecen de pa- 
trones en la naturaleza que sirvan para rectificar y ajustar su sig- 
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nificado, acontece que son muy variados y dudosos. Son conjun- 
tos de ideas que han sido reunidas al gusto de la mente en prose- 
cución de sus propios fines discursivos, y ajustadas a sus propias 
nociones, con lo que se propone no copiar nada que realmente 
exista, sino denominar y ordenar las cosas en cuanto se confor- 
man con aquellos arquetipos o formas que se ha hecho. Quien, el 
primero, introdujo en el lenguaje las palabras simular, halagar y 
fisgar, juntó, según le pareció adecuado, las ideas que así quiso 
significar; y así como ahora acontece respecto a cualesquiera 
nombres nuevos de modos que se introducen en el lenguaje, así, 
también, aconteció con los antiguos, cuando primero fueron 
empleados. Por lo tanto, los nombres que significan colecciones 
de ideas que la mente reúne a su arbitrio, deben necesariamente 
ser de dudosa significación, cuando semejantes colecciones no se 
encuentran en ninguna parte constantemente reunidas en la na- 
turaleza, y cuando no hay patrones que puedan mostrarse a fin 
de que los hombres puedan ajustarlas. Lo que significan las pala- 
bras asesinato, sacrilegio, etc., nunca podrá saberse a partir de las 
cosas mismas; muchas de las partes de esas ideas complejas no 
son visibles en la acción misma: la intención de la mente, o la re- 
lación a alguna cosa sagrada, que forman parte del asesinato y del 
sacrilegio, no tienen ninguna conexión necesaria con la acción 
externa y visible de quien comete uno u otro crimen; y la acción 
de oprimir el gatillo de la pistola con que se comete un asesinato, 
y que quizá sea toda la acción visible, no tiene ninguna conexión 
natural con aquellas otras ideas que en conjunto forman la idea 
llamada asesinato. Obtienen su unión y su combinación, única- 
mente, del entendimiento quedas reúne bajo un nombre; pero 
como las reúne sin regla alguna, ni modelo, no puede menos de 
ser que la significación del nombre que alude a unos conjuntos 
de ideas tan voluntarios, frecuentemente sea varia en la mente de 
hombres diferentes, que no cuentan con ninguna regla estableci- 
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da para normarse y normar sus nociones en esa clase de ideas ar- 
bitrarias. 


$ 8. ha propiedad en el hablar no basta como remedio. Es cierto que, 
en este caso, el uso común, que norma la propiedad en el hablar, 
puede suponerse que ofrece algún auxilio en el establecimiento 
de la significación del lenguaje; y no puede negarse que así sea 
hasta cierto punto. El uso común norma suficientemente el sen- 
tido de las palabras, cuando se trata de la conversación ordinaria; 
pero como nadie está investido de autoridad para establecer el 
significado preciso de las palabras, ni para determinar a qué idea 
debe anexarlas cada quien, el uso común no basta para ajustarlas 
a las exigencias del discurso filosófico; porque apenas hay un 
nombre de alguna idea muy compleja (para no hablar de otras), 
que en el uso común no tenga gran latitud, y que, aun dentro de 
los límites de la propiedad, no pueda convertirse en signo de 
ideas muy diferentes. Pero además, como la regla y medida de la 
propiedad en el hablar no es algo establecido, frecuentemente es 
asunto de disputa si el uso de tal o cual palabra sea o no el pro- 
pio. De todo lo cual, resulta evidente que los nombres de esa es- 
pecie de ideas muy complejas están naturalmente afectados por 
la imperfección de tener un significado incierto y dudoso; y aun 
entre hombres que ponen empeño en entenderse mutuamente, 
esos nombres no siempre significan la misma idea para el que ha- 
bla y el que escucha. Aunque los nombres de gloria y de gratitud 
sean los mismos en boca de cada uno en todo un mismo país, sin 
embargo, la idea compleja que cada quien tiene en la mente, o 
que pretende significar por uno de esos nombres, es sensible- 
mente muy diferente según el uso que haga de ellos la gente que 
habla el mismo lenguaje... 

$ 9. La manera como se aprenden esos nombres también contribuye a 
su dubitabilidad. También la manera como ordinariamente se 
aprenden esos nombres de los modos mixtos contribuye no poco 
a la dubitabilidad de su significado. Porque, si observamos la ma- 
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nera como los niños aprenden los lenguajes, veremos que, para 
hacerles comprender el significado de los nombres de las ideas 
simples o substancias, la gente, de ordinario, les muestra la cosa 
de la cual quiere que el niño tenga idea, y después le repite el 
nombre que la significa, como blanco, dulce, leche, azúcar, perro, ga- 
to, etc. Pero en cuanto a los modos mixtos, especialmente los 
más importantes, es decir, las palabras morales, es habitual que 
primero se aprendan los sonidos, y entonces, para aprender qué 
ideas complejas significan, o bien se atienen a las explicaciones 
que les dan otros, o bien (y es lo que acontece casi siempre) se les 
deja a su propia observación e industria. Y como no ponen mu- 
cho empeño en la búsqueda del sentido verdadero y preciso de 
los nombres, resulta que esas palabras morales no son sino meros 
sonidos en la boca de la mayoría de los hombres; o, cuando al- 
gún sentido tienen, es por lo común un sentido muy vago e in- 
determinado, y, por lo tanto, obscuro y confuso. Y hasta aque- 
llos hombres que han fijado sus nociones con mayor esmero, 
apenas logran evitar el inconveniente de hacer que esos nombres 
signifiquen ideas complejas, diferentes de aquellas que otros, aun 
tratándose de hombres inteligentes y estudiosos, significan al 
usar el mismo nombre. ¿Dónde se encuentra, por ejemplo, una 
disputación, una plática ordinaria acerca del honor, de la fe, de la 
gracia, de la religión, de la iglesia, etc., en que no sea fácil obser- 
var las diferentes nociones que los hombres tienen sobre esos tó- 
picos; lo que se reduce a esto: que no están de acuerdo sobre la 
significación de tales palabras, y que no son las mismas las ideas 
complejas que tienen en la mente y que quieren significar con 
esos términos, de manera que todas las disidencias que se siguen 
en esos casos, no son sino en torno al sentido de un sonido? Así, 
vemos que no hay fin a la interpretación de la ley, ya divina, ya 
humana: un comentario engendra otro comentario, y cada ex- 
plicación da materia a una nueva explicación, y no hay manera 
de poner término en la delimitación, en las distinciones y varia- 
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ciones de los sentidos de esas palabras morales. Como estas ideas 
son obra de los hombres, los hombres siempre tienen el poder de 
multiplicarlas hasta el infinito. Muchos hombres hay que, que- 
dando, a primera lectura, bien satisfechos del significado de un 
pasaje en la Escritura o de una cláusula en el código, acaban por 
perderse completamente cuando consultan a los comentadores, 
cuyas elucidaciones provocan o aumentan las dudas y acarrean la 
obscuridad respecto al punto en cuestión. No digo esto porque 
piense que los comentarios sean inútiles, sino para mostrar cuán 
inciertos son naturalmente los nombres de los modos mixtos, 
aun en boca de quienes tenían, tanto la intención, como la capa- 
cidad de hablar tan claramente como el lenguaje era capaz de ex- 
presar sus pensamientos... 


$ 10. De aquí resulta una inevitable obscuridad en los antiguos auto- 
res. Será innecesario advertir cuánta obscuridad tendrá que haber 
inevitablemente, por esa razón, en los escritos de los hombres 
que vivieron en edades remotas y en diferentes países, puesto 
que los numerosos volúmenes escritos por hombres doctos que 
han empleado de ese modo sus pensamientos son una prueba 
más que suficiente para mostrar cuánta atención, cuánto estudio, 
cuánta sagacidad y cuánto raciocinio hace falta para desentrañar 
el sentido verdadero de los antiguos autores. Pero, como no hay 
ningunos escritos de que sea menester preocuparnos en ser muy 
solícitos por averiguar su sentido, salvo aquellos que contengan 
verdades que se nos requiere que creamos, o leyes que debemos 
acatar, y de cuya falsa interpretación o de cuya transgresión nos 
vendrían graves inconvenientes, podemos mostrarnos menos an- 
siosos acerca del sentido de otros autores, quienes, puesto que 
escribieron tan sólo sus propias opiniones, no nos ponen en ma- 
yor apremio por conocerlas, que lo están ellos por conocer las 
nuestras. Y como nuestro bien y nuestro mal no dependen de sus 
decretos, podemos sentirnos seguros en nuestra ignorancia acer- 
ca de sus nociones, y, por lo tanto, al leerlos, si no han sabido 
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usar sus palabras con la debida claridad y perspicuidad, podemos 
dejarlos de lado, y, sin ánimo de ofenderlos, decir para nuestros 
adentros: 

si non vis intelligi, debes negligi.. 

(si no quieres ser comprendido, procura que no se cuiden de 
ti). 

$ 11. La significación de los nombres de las substancias es dudosa. Si 
es cierto que la significación de los nombres de los modos mixtos 
es incierta, porque no hay patrones reales existentes en la natura- 
leza a los cuales se refieran esas ideas y por las cuales puedan 
ajustarse, los nombres de las substancias son de dudosa significa- 
ción por una razón opuesta, a saber: porque se supone que las 
ideas que significan se conforman con la realidad de las cosas y se 
les refiere a patrones ofrecidos por la naturaleza. En nuestras 
ideas de substancias no tenemos la libertad, como en las de los 
modos mixtos, de formar las combinaciones que nos parezcan las 
propias para ser las notas características que sirven para ordenar y 
dominar las cosas. En aquéllas, es preciso apegarnos a la naturale- 
za, ajustar nuestras ideas complejas a las existencias reales y regu- 
lar la significación de sus nombres por las cosas mismas, si es que 
queremos que nuestros nombres sean signos de ellas y que las 
signifiquen. En este caso, ciertamente, tenemos patrones a se- 
guir; pero patrones que harán muy incierta la significación de 
sus nombres, porque los nombres han de tener un sentido muy 
vago y muy vario, si las ideas que significan quedan referidas a 
unos patrones exteriores que o no pueden ser conocidos en abso- 
luto, o solamente pueden ser conocidos de un modo incierto e 
imperfecto. 


$ 12. Los nombres de las substancias se refieren, primero, a esencias 
reales que no pueden ser conocidas. Los nombres de las substancias 
tienen, según se ha mostrado, una doble referencia en su uso co- 
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mun. 
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Primero. Algunas veces se supone que significan la constitu- 
ción real de las cosas, y que, por lo tanto, se ajustan a dicha cons- 
titución, de la cual fluyen todas sus propiedades, y en la cual to- 
das ellas se centran. Empero, como esa constitución real, o (co- 
mo se la llama habitualmente) esa esencia, nos es completamente 
desconocida, todo sonido que se emplee para significarla tendrá 
que ser muy incierto en su aplicación, y será imposible saber qué 
cosas son o deben ser llamadas caballo o antimonio, cuando se em- 
plean esas palabras como esencias reales, de las cuales carecemos 
por completo de una idea. Y, por lo tanto, en ese supuesto, y co- 
mo los nombres de las substancias quedan referidos a patrones 
que no podemos conocer, su significación no podrá nunca ajus- 
tarse a esos patrones y establecerse de acuerdo con ellos. 


$ 13. Los nombres de las substancias se refieren, segundo, a cualidades 
coexistentes que sólo imperfectamente se conocen. Segundo. Como lo 
que significan de un modo inmediato los nombres de las subs- 
tancias no es sino las ideas simples que se advierten coexistir en 
las substancias, esas ideas, en cuanto reunidas en las diversas cla- 
ses de cosas, son los verdaderos patrones a los cuales quedan refe- 
ridos sus nombres, y por los cuales pueden rectificarse sus signi- 
ficaciones. Pero tampoco estos arquetipos sirven tan fielmente a 
ese propósito como para dejar a esos nombres sin variados e in- 
ciertos significados. Porque, como esas ideas simples que coexis- 
ten y que están reunidas en un mismo sujeto son muy numero- 
sas, y como todas tienen igual derecho a quedar incluidas dentro 
de la idea compleja específica que deberá ser significada por el 
nombre específico, los hombres, a pesar de que se propongan a sí 
mismos considerar precisamente el mismo sujeto, sin embargo se 
forjan ideas muy diferentes acerca de él, de manera que el nom- 
bre que usan para mentarlo acaba por tener, para diversos hom- 
bres, significaciones muy diferentes. Las cualidades simples que 
componen la idea compleja, puesto que la mayor parte son po- 
tencias en relación a los cambios que son capaces de producir en 
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los otros cuerpos, o capaces de recibir de ellos, son casi infinitas. 
Quien observe tan sólo cuán gran variedad de alteraciones puede 
sufrir cualquiera de los metales más bajos a causa de las diferentes 
aplicaciones de sólo el fuego, y cuántos más cambios puede ex- 
perimentar cualquiera de esos metales a manos de un químico 
por aplicación de otros cuerpos, no se asombrará si estimo que 
no es nada fácil inventariar las propiedades de los cuerpos, y de 
llegar a conocerlas todas por las vías de la investigación de que 
son capaces nuestras facultades. Como esas propiedades, por lo 
menos, son tantas, que ningún hombre puede llegar a saber su 
número preciso y definido, varios hombres las descubren dife- 
rentemente según la diversidad de habilidad, de atención y de 
manera de manejar los cuerpos, y, por lo tanto, no pueden me- 
nos de tener diferentes ideas de una misma substancia, con lo 
que convierten la significación de su nombre común en algo 
muy vario y muy incierto. Porque, como las ideas complejas de 
substancias se componen de aquellas ideas simples que se supone 
coexisten en la naturaleza, cada quien tiene el derecho de incluir 
en su idea compleja aquellas cualidades que ha encontrado que 
están unidas. Porque, aun cuando en la substancia llamada oro, 
uno se conforme con incluir el color y el peso, habrá otro que 
piense que será preciso, en su idea de oro, juntar al color la cuali- 
dad de solubilidad en agua regia, como otro creerá que es nece- 
sario juntar la de fusibilidad, ya que la solubilidad en agua regia 
es una cualidad tan constantemente unida al color y al peso del 
oro como lo es la fusibilidad, o cualesquiera otras; y habrá, así, 
quienes incluyan la ductibilidad o la fijeza, etc., según hayan sido 
enseñados por tradición o por experiencia Pero ¿quién, entre to- 
dos éstos, ha establecido la correcta significación de la palabra 
oro? ¿O quién será el juez que la determine? Cada quien encuen- 
tra su patrón en la naturaleza, al cual se remite, y no sin razón 
piensa que le asiste el mismo derecho para incluir en su idea 
compleja, significada por la palabra oro, aquellas cualidades que 


233 


por experiencia ha encontrado unidas, como otro, que no haya 
practicado un examen tan esmerado, tiene para no incluirlas, o 
como un tercero, que haya hecho otros experimentos, tiene para 
incluir otras cualidades. Porque, como la unión de esas cualida- 
des, en la naturaleza, es el fundamento verdadero de su unión en 
una idea compleja ¿quién puede decir que una de ellas tenga me- 
jor título para quedar incluida o excluida que otra? De donde 
siempre se seguirá inevitablemente que las ideas complejas de las 
substancias ofrecerán gran variedad entre los hombres que em- 
plean un mismo nombre para designarlas, de suerte que la signi- 
ficación de esos nombres será muy incierta. 


$ 14. Además, apenas hay alguna cosa particular existente 
que, en algunas de sus ideas simples, no se comunique en un ma- 
yor número, y en otras, en un menor número de seres particula- 
res. ¿Quién será el que determine, en esos casos, cuáles son las 
que deben constituir la colección precisa que ha de ser significa- 
da por el nombre específico, o quién podrá con autoridad legíti- 
ma prescribir cuáles cualidades obvias o comunes deben quedar 
excluidas, y cuáles, más secretas o más particulares, han de ser 
incluidas en el significado del nombre de cualquier substancia? 
Todo lo cual, en conjunto, rara vez o nunca deja de producir esa 
significación varia y dudosa en los nombres de las substancias, 
que causa tanta confusión, disputas y equívocos, cuando veni- 
mos a emplearlos para usos de filosofía. 


$ 15. Con semejante imperfección, esos nombres pueden servir para uso 
civil, pero no para uso filosófico. Es cierto que, por lo que se refiere a 
la conversación civil y común, los nombres generales de las subs- 
tancias, fijados en su significación ordinaria por algunas cualida- 
des obvias (como por la forma y la figura en cosas generadas por 
propagación seminal conocida, y respecto a otras substancias, en 
su mayoría, por el color unido a otras cualidades sensibles), sir- 
ven lo bastante para designar las cosas de que los hombres quie- 
ren dar a entender que hablan; y así, por ejemplo, conciben sufi- 
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cientemente, por lo general, las substancias mentadas en las pala- 
bras oro o manzana, a fin de distinguir una de la otra. Pero tratán- 
dose de investigaciones y debates filosóficos, donde hay que esta- 
blecer verdades generales, y donde se deducen consecuencias de 
ciertas tesis expuestas, allí se verá que la significación precisa de 
los nombres de las substancias no solamente no está bien estable- 
cida, sino que es muy difícil establecerla. Por ejemplo, quien in- 
cluya la maleabilidad o un cierto grado de fijeza en su idea com- 
pleja de oro, podrá hacer proposiciones relativas al oro, y sacar 
consecuencias de ellas que verdadera y claramente se deducen 
del oro, entendido en ese sentido; sin embargo, serán tales que 
otro hombre no comulgará con ellas, ni podrá admitirlas, ni se 
dejará convencer de su verdad, con sólo que ese hombre no in- 
cluya la maleabilidad, ni ese grado de fijeza, en la idea compleja 
que el nombre oro signifique en el uso que él haga de dicho nom- 
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$ 16. Ejemplo con el nombre “líquido”. Es ésta una natural y casi 
inevitable imperfección de casi todos los nombres de substancias 
en todos los lenguajes; lo cual pronto averiguarán los hombres 
cuando, pasando de tener nociones confusas y vagas, se alleguen 
a investigaciones más estrictas y cerradas, porque entonces se 
convencerán de cuán dudosas y obscuras son en su significación 
esas palabras que, en el uso ordinario, parecían tan claras y bien 
determinadas. En una ocasión asistí a una junta de médicos muy 
doctos y discretos, en que surgió por azar la cuestión de si por 
los filamentos de los nervios pasaba algún líquido. Habiendo du- 
rado un buen rato el debate y estando divididas las opiniones con 
variedad de argumentos, yo (acostumbrado ya a sospechar que la 
mayoría de las disputas son más acerca del significado de las pala- 
bras, que no acerca de una diferencia real en el concepto de las 
cosas) les rogué que, antes de proseguir la disputa, examinaran 
primero y establecieran entre ellos qué significación tenía la pa- 
labra líquido. En un principio mostraron cierto asombro ante la 
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proposición, y si hubieran sido personas menos discretas, posi- 
blemente la habrían tomado por muy frívola o extravagante, 
puesto que no había presente nadie que no creyera entender sino 
muy perfectamente lo significado por la palabra líquido, la cual, 
creo también, no es uno de los nombres de substancias que 
ofrezcan mayor complejidad. Sin embargo, accedieron todos a 
mi petición, y habiendo procedido al examen, descubrieron que 
el significado de esa palabra no estaba tan establecido, ni era tan 
seguro como habían imaginado, sino que cada uno convertía la 
palabra en signo de una idea compleja diferente. Esto los hizo 
percibir que lo principal de su disputa recaía en la significación 
de aquel término, y que era poca la diferencia entre ellos acerca 
de su opinión respecto al paso de algún fluido o de una materia 
sutil por los conductos de los nervios, aun cuando no fue tan fá- 
cil convenir si debería o no llamarse líquido, cosa que, cuando ca- 
da uno lo ponderó, todos admitieron no merecía la pena debatir. 


$ 17. Ejemplo con el nombre “oro”. Hasta qué punto sea ése el ca- 
so en la mayoría de las disputas en que los hombres tanto se 
enardecen, es asunto del que, quizá, tendré ocasión de hablar en 
otro lugar. Consideremos aquí, tan sólo, con un poco más de 
exactitud el ejemplo arriba citado de la palabra oro, y veremos lo 
difícil que resulta determinar con precisión su significado. Me 
parece que todos estarán de acuerdo en que significa un cuerpo 
de cierto color amarillo brillante; y como ésa es la idea a la cual 
los niños han anexado ese nombre, la parte amarillo brillante de 
la cola de un pavo real es, para ellos, propiamente oro. Otros, 
descubriendo que la fusibilidad va unida a ese color en ciertas 
partículas de materia, forman con esa combinación una idea 
compleja a la que dan el nombre de oro para denotar esa clase de 
substancia, de manera que excluyen del oro todos los cuerpos 
amarillos brillantes que el fuego puede reducir a cenizas, y sólo 
admiten como de esa especie o quedando comprendidas bajo el 
nombre de oro aquellas substancias que, teniendo aquel color 
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amarillo brillante, quedan reducidas a fusión por el fuego, y no a 
cenizas. Otro, por una razón parecida, añade el peso, que, siendo 
una cualidad tan estrechamente unida a aquel color como la fusi- 
bilidad, le parecerá que tiene igual título para quedar incluida en 
su idea, y a ser significada por aquel nombre, y que, por lo tanto, 
la otra idea que solamente consta de cuerpo, de color y de fusibi- 
lidad es imperfecta, y así sucesivamente respecto a todas las de- 
más cualidades. Y en esto nadie puede ofrecer una razón por la 
cual algunas de las cualidades inseparables que siempre están uni- 
das en la naturaleza, deberían quedar incluidas en la esencia no- 
minal, y otras deberían quedar excluidas; o por qué la palabra 
oro, significando esa clase de cuerpo de que está hecho el anillo 
que trae en el dedo, debería determinar esa clase por su color, 
por su peso y por su fusibilidad, más bien que por su color, su 
peso y su solubilidad en agua regia, puesto que el disolverlo por 
acción de ese líquido es algo tan inseparable de él como su fusión 
por el fuego; y ambas cosas no son, en realidad, sino relaciones 
que aquella substancia tiene con otros dos cuerpos dotados de la 
potencia de operar sobre ella de diferente manera. Porque ¿a qué 
título puede afirmarse que la fusibilidad sea parte de la esencia 
significada con la palabra oro, y que la solubilidad no sea sino una 
de sus propiedades? O bien, ¿por qué su color ha de ser parte de 
la esencia, y su maleabilidad sólo sea una propiedad? Y todo 
cuanto quiero decir es esto: que no siendo todas éstas sino pro- 
piedades que dependen de la constitución real de esa substancia, 
y que esas propiedades no siendo sino potencias activas o pasivas, 
en relación con otros cuerpos, no hay nadie que esté investido de 
autoridad para determinar que la significación de la palabra oro 
(en cuanto referida a un tal cuerpo existente en la naturaleza), 
corresponda más bien a una cierta colección de ideas que pueden 
encontrarse en ese cuerpo, que no a otra colección diferente. De 
donde se sigue que la significación de ese nombre debe ser inevi- 
tablemente muy incierta, puesto que, como ya se ha dicho, di- 
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versas personas observan diversas propiedades en la misma subs- 
tancia, y pienso que puedo añadir que nadie las observa todas en 
absoluto. Por lo tanto, no tenemos sino descripciones muy im- 
perfectas de las cosas, y las palabras tienen significación muy in- 
cierta. 


$ 18. Los nombres de las ideas simples son los menos dudosos. Por lo 
que se ha dicho, es fácil advertir lo que ya antes se notó, a saber: 
que, entre todos, los nombres de las ideas simples son los menos 
expuestos a equívoco, y ello por las siguientes razones. Primera, 
porque, como las ideas que significan no son sino una percep- 
ción única,, es mucho más fácil adquirirlas y se retienen de un 
modo más claro que las ideas más complejas, y, por lo tanto, no 
están expuestas a la incertidumbre que generalmente acompaña a 
las ideas compuestas acerca de las substancias y de los modos 
mixtos, en las “cuales no es fácil convenir en el número preciso 
de ideas simples que las forman, ni retenerlas tan inmediatamen- 
te en la mente. Segunda, porque las ideas simples jamás quedan 
referidas a ninguna otra esencia, sino meramente a la percepción 
que significan de un modo inmediato, la cual referencia es lo que 
naturalmente hace que el significado de los nombres de las subs- 
tancias cause tal perplejidad y lo que provoca tantas disputas. 
Los hombres que no usan con mala fe sus palabras o que no se 
proponen confundir con sutilezas, raramente se equivocan, en 
un lenguaje que conozcan, en la significación de los nombres de 
las ideas simples: blanco y dulce, amarillo y amargo, porque son pa- 
labras que llevan consigo un sentido muy obvio que todo el 
mundo entiende con precisión, o que fácilmente se percibe 
cuando se ignora, de manera que se busca ser informado acerca 
de él. Pero cuál sea el conjunto preciso de ideas simples significa- 
do en la palabra modestia o en la palabra frugalidad, según las usen 
otros, no es cosa conocida con igual certidumbre. Y por más que 
nos inclinemos a pensar que sabemos bien lo que se quiere decir 
con las palabras oro o fierro, sin embargo, las ideas complejas pre- 


738 


cisas que otros quieren así significar no se pueden determinar tan 
ciertamente; y creo para mí que muy raramente se trata de una 
misma exacta colección de ideas en quien habla y en quien escu- 
cha; todo lo cual no puede menos de producir equívocos y dis- 
putas, cuando se emplean esas palabras en discursos en los cuales 
los hombres tratan de proposiciones universales, e intentan fijar 
en la mente verdades universales y deducir las consecuencias que 
de ellas se siguen. 


$ 19. Vienen en seguida los nombres de los modos simples. Después 
de los nombres de las ideas simples, los de los modos simples son, 
por la misma regla, los menos expuestos a la duda e incertidum- 
bre, y especialmente los de figura y número, de los cuales los 
hombres tienen ideas tan claras y distintas. Porque ¿quién, con 
deseo de entender, ha equivocado el sentido de siete o de triángu- 
lo? Y, en general, las ideas menos compuestas en cada especie son 
las que tienen nombres menos dudosos. 


$ 20. Los nombres más dudosos son los de modos mixtos muy corrió 
puestos y los de substancias. Por lo tanto, los modos mixtos com- 
puestos de pocas y obvias ideas simples tienen por lo general 
nombres de significación no muy incierta; pero los nombres de 
los modos mixtos que contienen un gran número de ideas sim- 
ples son comúnmente de sentido muy dudoso e indeterminado, 
según ya se mostró. Los nombres de las substancias, puesto que 
van anexados a ideas que no son ni la esencia real, ni representa- 
ciones exactas de los patrones a que quedan referidas, están aún 
más expuestos a mayor imperfección e incertidumbre, especial- 
mente cuando venimos a su empleo filosófico. 


$ 21. Por qué esta imperfección se pone en cuenta de las palabras. Co- 
mo el gran desorden que reina en nuestros nombres de las subs- 
tancias procede principalmente de nuestra falta de conocimiento 
e inhabilidad de penetrar hasta la constitución real de las cosas, 
es probable que se extrañe por qué motivo pongo en cuenta de 
las palabras esa imperfección, y no más bien en cuenta de nuestro 
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entendimiento. Este reparo tiene tanta apariencia de justicia, que 
me creo obligado a dar una razón del método que he seguido. 
Debo confesar, pues, que cuando inicié este tratado acerca del 
entendimiento, y durante bastante tiempo después, no tenía la 
menor idea de que iba a ser necesario entrar en alguna considera- 
ción acerca de las palabras. Pero, una vez despachado el asunto 
del origen y de la composición de nuestras ideas, empecé a exa- 
minar el alcance y la certidumbre de nuestro conocimiento, y 
descubrí que había una conexión tan estrecha con las palabras 
que, si no se notaba cuidadosamente su fuerza y su manera de 
significar, muy poco sería lo que podría decirse con claridad y 
precisión acerca del conocimiento, el cual, puesto que se refiere a 
la verdad, tenía que ver constantemente con las proposiciones, y 
aun cuando terminaba en las cosas, sin embargo, era tanto y tan 
principalmente por intervención de las palabras, que apenas pa- 
recían separables de nuestro conocimiento general. Por lo me- 
nos, las palabras se interponen tanto entre nuestro entendimien- 
to y esa verdad que quisiera contemplar y aprehender, que, a se- 
mejanza del medio que atraviesan los objetos visibles, no sin fre- 
cuencia su desorden y obscuridad interponen una neblina ante 
nuestros ojos, desvirtuando así nuestro entendimiento. Si en las 
falacias que los hombres se imponen a sí mismos y a los otros, y 
en los equívocos que reinan en sus disputas y en sus nociones, 
consideramos cuanta parte se debe a las palabras y a sus significa- 
ciones inciertas o equívocas, tendremos motivo para pensar que 
no es éste un pequeño obstáculo en la vía del conocimiento, del 
cual obstáculo concluyo que debemos estar particularmente avi- 
sados, tanto más cuanto que tan lejos ha estado de advertirse co- 
mo un inconveniente, que el arte de fomentarlo se ha convertido 
en asunto del estudio de los hombres, y ha obtenido la reputa- 
ción de ser erudición y sutileza, como lo veremos en el siguiente 
capítulo. Pero me inclino a pensar que, si se examinaran con ma- 
yor cuidado las imperfecciones del lenguaje, considerado como 
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el instrumento del conocimiento, desaparecerían por sí solas 
muchas de las controversias que meten tanto ruido en el mundo; 
y el camino hacia el conocimiento y quizás, también, hacia la 
paz, quedaría mucho más expedito de lo que está. 


$ 22. Esto debería enseñarnos la moderación en el empeño de pretender 
imponer a otros nuestro sentir acerca de los autores antiguos. Seguro es- 
toy de que la significación de las palabras, en todos los lenguajes, 
puesto que depende mucho de los pensamientos, de las nociones 
y de las ideas de quien las usa, tiene que ser inevitablemente de 
gran incertidumbre para los hombres que hablan el mismo len- 
guaje y que son del mismo país. Esto es de tanta evidencia en los 
autores griegos que, quien examine sus escritos, descubrirá, en 
casi todos, un lenguaje distinto, aunque las mismas palabras. Pe- 
ro, cuando a esta natural dificultad existente en todos los países 
se añade la circunstancia de países diferentes y de edades remo- 
tas, en que los que han hablado y escrito tenían nociones, tempe- 
ramentos, costumbres, galas e imágenes verbales, etc., muy dife- 
rentes, circunstancias, que, cada una, influyeron en su día en el 
significado de sus palabras, aunque ahora para nosotros se han 
perdido y son desconocidas, cuando se considera todo eso, digo, 
no estará mal que seamos caritativos los unos con los otros res- 
pecto a nuestras interpretaciones o malos entendidos tocante a 
esas antiguas escrituras; las cuales, aunque sea de gran importan- 
cia comprender, están expuestas a las inevitables dificultades 
anejas al habla, la cual (si hacemos excepción de los nombres de 
las ideas simples y algunas cosas harto obvias) no es capaz, sin un 
constante definir de los términos, de comunicar, de una manera 
indubitable y cierta al oyente, el sentido y la intención del que 
habla. Y en pláticas sobre religión, sobre la ley y la moralidad, 
puesto que son asuntos del más alto interés, en esa misma medi- 
da habrá las mayores dificultades. 


$ 23. El número de volúmenes de los intérpretes y de los co- 
mentaristas del Antiguo y Nuevo Testamentos no son sino prue- 
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bas manifiestas de lo anterior. Aun cuando todo lo escrito en el 
Texto sea infaliblemente verdadero, sin embargo, el lector pue- 
de, o mejor dicho, no puede menos de ser muy falible en enten- 
derlo. Ni es de sorprender que la voluntad de Dios, cuando re- 
vestida en palabras, esté expuesta a esa duda y a esa incertidum- 
bre que inevitablemente acompaña a esa clase de comunicación, 
puesto que aun su Hijo, mientras revistió la carne, estuvo sujeto 
a todas las fragilidades e inconvenientes de la naturaleza humana, 
quitando el pecado. Y debemos exaltar su bondad, por cuanto 
ha expuesto ante el mundo entero caracteres tan legibles de su 
obra y de su providencia, y por cuanto ha dotado a la humani- 
dad de suficiente luz de razón, como para que, aquellos a quienes 
nunca llegó la palabra escrita, no pudieran (siempre que se pusie- 
ran a la búsqueda) dudar ni de la existencia de Dios, ni de la obe- 
diencia que se le debe. Por lo tanto, puesto que los preceptos de 
la religión natural son llanos y muy inteligibles para todo el gé- 
nero humano, y rara vez son motivo de controversia, y, por otra 
parte, como otras verdades reveladas que nos han sido comuni- 
cadas por libros y lenguajes están expuestas a las obscuridades y 
dificultades comunes y naturales inherentes a las palabras, paré- 
ceme que nos compete observar con mayor esmero y diligencia 
aquellos preceptos, e imponer menos magisterial, positiva e im- 
periosamente nuestro propio sentido e interpretación de estas 
otras verdades. 
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Capítulo X 


DEL ABUSO DE LAS PALABRAS 


$ 1. Abuso de las palabras. Aparte de la imperfección que natu- 
ralmente se halla en el lenguaje, y de la obscuridad y confusión 
que tan difícilmente puede evitarse en el uso de las palabras, hay 
ciertas faltas intencionales y negligencias voluntarias de que los 
hombres son culpables en esta manera de la comunicación, por 
las cuales hacen que esos signos sean aún menos claros y distintos 
en su significado de lo que tienen que ser. 


$ 2. Primero. Palabras sin ideas, o sin ideas claras. Primero. De esta 
clase, el primer y más palpable abuso consiste en el empleo de 
palabras que no se refieren a ideas claras y distintas, o, lo que es 
peor, el uso de signos sin ninguna cosa significada. De éstos los 


hay de dos clases. 


I. En todos los lenguajes se pueden advertir ciertas palabras 
que, bien examinadas, revelan que en su origen y en su uso apro- 
piado no significan ninguna idea clara y distinta. Estos términos, 
en su mayoría, han sido introducidos por las diversas sectas de la 
filosofía y de la religión. Porque sus autores o fomentadores, ya 
por afectar algo singular y fuera de la común aprehensión, ya 
por defender alguna opinión extraña, o por ocultar alguna debi- 
lidad 

de sus hipótesis, rara vez dejan de acuñar palabras nuevas, y 
tales, que, cuando se las examina, pueden con justicia calificarse 
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de términos insignificativos. Porque, no conteniendo esos térmi- 
nos ninguna colección determinada de ideas cuando primero 
fueron inventados, o, por lo menos, no conteniendo una colec- 
ción de ideas, que, al ser bien examinada, sea congruente, no es 
de sorprender, si, más tarde, en el uso corriente que hacen de 
ellos los sectarios, ya no sean sino sonidos vacíos de poca o nin- 
guna significación, entre los que se figuran que basta traerlos a 
flor de labio, como rasgos característicos de su iglesia o de su es- 
cuela, sin que se preocupen por examinar cuáles sean las ideas 
precisas significadas por esos nombres. No hace falta que acumu- 
le aquí ejemplos de esa clase de términos, puesto que cada quien 
encontrará una amplia provisión en las lecturas y conversaciones 
comunes y corrientes. Pero si alguien desea estar mejor abasteci- 
do, los grandes maestros acuñadores de esa clase de palabras, 
quiero decir, los escolásticos y los metafísicos (entre los cuales 
creo que pueden quedar comprendidos los filósofos contencio- 
sos, naturales y morales, de estas últimas edades) tienen gran co- 
secha para satisfacer cualquier demanda. 


$ 3. II. Hay otros que llevan ese abuso a mayores extremos, 
quienes, cuidándose tan poco de no emplear palabras que en su 
denotación primaria apenas significan alguna idea clara y distin- 
ta, por lo contrario, incurriendo en una negligencia inexcusable, 
frecuentemente usan palabras que la propiedad del lenguaje ha 
consagrado como referentes a unas ideas muy importantes, pero 
carentes de todo sentido bien determinado. Las palabras sabidu- 
ría, gloria, gracia, etc., ocurren con mucha frecuencia en boca de 
los hombres, pero si a muchos de quienes las usan se les pregun- 
tara ¿qué es lo que significan con esos términos? se quedarían 
pasmados y no sabrían qué responder; prueba llana de que, si 
bien han aprendido esos sonidos y de que los tienen a flor de la- 
bio, sin embargo, no tienen en la mente ninguna idea determina- 
da que deseen expresar con dichos términos para comunicarla a 
otros. 
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$ 4. Se debe a que se aprenden los nombres antes de conocer las ideas 
que les pertenecen. Estando acostumbrados los hombres, desde la 
cuna, a aprender palabras que adquieren y retienen con facilidad, 
antes de conocer o forjar las ideas complejas a las cuales van ane- 
jas esas palabras, o que se encuentran en las cosas que supusieron 
eran las significadas por ellas, habitualmente continúan durante 
toda la vida haciendo lo mismo, pero, sin tomarse el trabajo ne- 
cesario para establecer en sus mentes unas ideas determinadas, 
emplean palabras para denotar las vacilantes y confusas nociones 
que tienen, conformándose con pronunciar las mismas palabras 
que usan otras gentes, como si el puro sonido llevara necesaria- 
mente consigo de un modo constante un mismo sentido. Pero, 
aunque los hombres se acomodan a esto en los asuntos ordina- 
rios de la vida, en que no dejan de darse a entender en caso de 
necesidad, valiéndose de signos hasta que logran ese fin, sin em- 
bargo, cuando se ponen a razonar acerca de sus opiniones o acer- 
ca de sus intereses, esa falta de significación de sus palabras llena 
sus conversaciones con una abundancia de ruidos y jerigonza va- 
cía e ininteligible, especialmente en asuntos de moral, en los que, 
como las palabras en su mayoría significan colecciones de ideas, 
numerosas y arbitrarias, que no se encuentran reunidas regular y 
permanentemente en la naturaleza, frecuentemente acontece 
que sólo se piensa en el puro sonido, o, por lo menos, en unas 
nociones muy obscuras e inciertas anejas a ellas. Los hombres to- 
man las palabras que encuentran en uso entre sus vecinos, y, para 
no aparecer como ignorantes de lo que significan esos términos, 
los emplean confiadamente, sin preocuparse mucho por deter- 
minar su sentido fijo; de esta manera, además de la comodidad 
que ello implica, obtienen esta otra ventaja: que, como en seme- 
jantes disertaciones rara vez tienen la razón, también rara vez 
quedan convencidos de su error, porque, querer sacar del error a 
hombres que carecen de nociones fijas es tanto como lanzar de su 
habitación a un vagabundo que no tiene domicilio establecido. 
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Así me imagino que es la cosa; y cada uno podrá observar, en sí 
mismo o en otros, si así es o no. 


$ 5. Segundo. Instable aplicación de las palabras. Segundo. Otro 
gran abuso de las palabras es la inconstancia en su empleo. Es di- 
fícil encontrar una disertación escrita sobre cualquier asunto, pe- 
ro especialmente de controversia, en la que no pueda uno adver- 
tir, si se lee con atención, que las mismas palabras (y comúnmen- 
te las que son de mayor importancia en la disertación, y sobre las 
que gravita el argumento) se emplean algunas veces para signifi- 
car una colección determinada de ideas, y otras veces para signi- 
ficar una colección diferente de ideas, lo cual constituye un aca- 
bado abuso del lenguaje. Como el propósito de las palabras es el 
de ser signos de mis ideas, a fin de poder comunicarlas a otros, 
no por ninguna significación natural, sino por una imposición 
voluntaria, constituye un verdadero fraude y un abuso el que yo 
haga que algunas veces signifiquen una cosa y otras veces signifi- 
quen otra cosa; procedimiento que, si es intencional, no puede 
imputarse sino a mucha estulticia o a mayor improbidad, y un 
hombre, en sus cuentas con otro, podría, con igual equidad, ha- 
cer que los guarismos significaran algunas veces una cierta colec- 
ción de unidades, y otras veces una colección diferente (como, 
por ejemplo, este guarismo 3 significa algunas veces tres, algunas 
veces significa cuatro, y algunas veces ocho), como puede, en su 
disertación o raciocinio, hacer que las mismas palabras signifi- 
quen diferentes colecciones de ideas simples. Si los hombres pro- 
cedieran de esa manera en sus cuentas de dinero, me gustaría sa- 
ber quién tendría tratos con ellos. Quien se portara así en los 
asuntos y negocios del mundo, diciendo que el 8 significaba a 
veces un 7, y a veces un 9, según le conviniera, no tardaría en 
que le impusieran uno de los dos nombres que los hombres más 
constantemente aborrecen. Sin embargo, en las argumentaciones 
y en las controversias doctas, esa misma clase de procedimientos 
comúnmente pasan por ingenio y doctrina. Yo, por mi parte, 
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tengo esa conducta por mayor falta de probidad que la suplanta- 
ción de cuentas en la liquidación de una deuda; y me parece que 
el fraude es tanto mayor, cuanto mayor es la importancia y el va- 
lor de la verdad, en comparación con el dinero. 


$ 6. Tercero. Afectada obscuridad de las palabras por su viciosa aplica- 
ción. Otro abuso del lenguaje consiste en una obscuridad afecta- 
da, ya sea dando a las palabras viejas una significación nueva o 
desusada, ya sea introduciendo términos nuevos o ambiguos, sin 
definir ni los unos ni los otros, o bien combinándolos de modo 
que su sentido habitual resulte confuso. Si es cierto que la filoso- 
fía peripatética se ha distinguido en eso, otras sectas no se ven del 
todo exentas de ese mismo defecto. Apenas hay alguna secta (tal 
es la imperfección del conocimiento humano) que no esté emba- 
razada con algunas dificultades que se han querido ocultar con la 
obscuridad de los términos y haciendo confusa la significación 
de las palabras, a fin de que esa obscuridad, como una neblina an- 
te los ojos, impida que se descubran las debilidades de las doctri- 
nas. Que las palabras cuerpo y extensión, en el uso común, signifi- 
quen dos ideas distintas, es llano para quien reflexione un poco 
sobre el particular; porque si sus significados fueran exactamente 
lo mismo, sería propio e igualmente inteligible decir, el cuerpo de 
una extensión que decir la extensión de un cuerpo; sin embargo, hay 
quienes estiman necesario confundir la significación de los dos 
términos. A este abuso y a los daños que ocasiona la confusión 
del significado de las palabras, la lógica y las ciencias humanísti- 
cas, tal como han sido practicadas por las escuelas, han dado gran 
autoridad, de modo que el tan admirado arte de la disputación 
ha contribuido mucho a la natural imperfección de los lenguajes, 
puesto que dicho arte ha sido empleado y se ha acomodado a los 
fines de obscurecer la significación de las palabras, más bien que 
al descubrimiento del saber y de la verdad de las cosas. Y quien 
se tome la molestia de examinar ese tipo de escritos doctos verá 
que, en ellos, las palabras son mucho más obscuras, inciertas e in- 
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determinadas en su sentido, que lo son en la conversación co- 
mún y corriente. 


$ 7. La lógica y las disputaciones han contribuido grandemente a ese 
abuso. Esto tendrá que ser inevitablemente así, allí donde se esti- 
me el ingenio y el saber de los hombres por su habilidad en las 
disputas. Y si la fama y los premios dependen de ese tipo de vic- 
torias, que en su mayoría están fundadas en las sutilezas de las 
palabras, no es de sorprender que el ingenio del hombre emplea- 
do en esa dirección, confunda, enrede y sutilice la significación 
de los sonidos, de manera que siempre tenga algo más que decir 
para combatir o para defender cualquier cuestión, sea la que fue- 
re; puesto que la victoria se concede, no a quien tenga de su lado 
la verdad, sino a quien tenga la última palabra en el debate. 


$ 8. Dícese que es sutileza. Esto, aunque es una habilidad muy 
inútil, que me parece directamente opuesta al camino del cono- 
cimiento, ha pasado hasta ahora, sin embargo, con los laudables 
y estimados nombres de sutileza y de penetración, y ha cosechado 
el aplauso de las escuelas y recibido el apoyo de una parte de los 
hombres doctos del mundo. Y no debemos asombramos, puesto 
que los antiguos filósofos (quiero decir esos filósofos disputado- 
res y trapaceros que Luciano ridiculiza con tanta gracia y con 
tanta razón), y, más tarde, los escolásticos, codiciosos de fama y 
estimación por su gran y universal saber, que es más fácil simular 
que adquirir, encontraron en eso un buen expediente para ocul- 
tar su ignorancia con un curioso e inexplicable tejido de palabras 
confusas, y para procurarse la admiración de los otros hombres a 
causa de los términos ininteligibles que emplearon, tanto más ca- 
paces de causar el asombro, cuanto menos pueden ser entendi- 
dos. Sin embargo, según bien lo muestra toda la historia, esos 
doctores tan profundos no fueron ni más sabios, ni más útiles 
que sus vecinos, y poco beneficiaron a la vida humana o a la so- 
ciedad en que vivieron, a no ser que la acuñación de palabras 
nuevas, sin objetos a los cuales deberían aplicarse, o el enredar y 
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obscurecer la significación de las palabras viejas, haciendo así que 
todo sea motivo de cuestión y de disputa, se considere beneficio- 
so a la vida del hombre, o merecedor del aplauso y del premio. 


$ 9. Ese tipo de saber es de poco provecho a la sociedad. Porque, pese 
a todos esos sabios contenciosos, a todos esos doctores omni- 
sapientes, fue a los estadistas no escolásticos a quienes los gobier- 
nos del mundo debieron su paz, su seguridad y sus libertades, y 
fue del iletrado y despreciado mecánico (nombre que se tiene a 
oprobio) de quien recibieron los progresos en las artes útiles. No 
obstante, esta ignorancia artificiosa y esta jerga docta pudo pre- 
valecer poderosamente en estas últimas edades, a causa del inte- 
rés y del artificio de quienes no han sabido encontrar un modo 
más fácil de mantenerse en esa altura de autoridad y dominio 
que han alcanzado, sino divirtiendo a los hombres de negocios y 
a los ignorantes con palabras abstrusas, u ocupando a los inge- 
niosos o a los ociosos en disputas acerca de términos ininteligi- 
bles, encerrándolos por siempre en las marañas de tales laberin- 
tos. Pero, además, no hay mejor modo para obtener la entrada o 
para sostener la defensa de cualquier doctrina estrambótica o ab- 
surda, que rodearla con una legión de palabras obscuras, dudosas 
e indefinidas, lo cual, sin embargo, convierte a esos refugios más 
bien en guaridas de ladrones o en escondrijos de zorras, que no 
en fortalezas de generosos guerreros. Y si resulta difícil desalojar 
a los que ocupan semejantes guaridas, no es por la fuerza que tie- 
nen, sino por las zarzas y por las espinas, y por la obscuridad de 
la maleza con que se han rodeado. Porque, como la no verdad es 
algo inaceptable para la mente del hombre, no le queda más de- 
fensa a lo absurdo que la obscuridad. 

$ 10. Pero destruye los instrumentos del conocimiento y de la comuni- 
cación. Es así como la docta ignorancia, y ese arte de alejar a los 
hombres del conocimiento verdadero, aun a los más inquisitivos, 
se han propagado en el mundo, y han enredado mucho al enten- 
dimiento, so pretexto de esclarecerlo. Porque vemos que otros 
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hombres bien intencionados y sabios que, por su educación, no 
han adquirido esa especie de sutileza, pueden expresar inteligi- 
blemente los unos a los otros sus pensamientos, y servirse del 
lenguaje, tomándolo en su natural simplicidad. Porque, aunque 
los hombres sin letras comprenden con suficiente claridad las pa- 
labras blanco y negro, etc., y poseen unas nociones constantes de 
las ideas significadas por esas palabras, sin embargo, no han falta- 
do filósofos dotados de bastante sutileza y erudición como para 
probar que la nieve es negra, es decir, para probar que el blanco 
es negro; teniendo así la ventaja de destruir los instrumentos y 
los medios del discurso, de la conversación, de la instrucción y 
de la sociedad, puesto que con gran arte y sutileza no han hecho 
sino enredar y confundir la significación de las palabras, y de esa 
manera han convertido el lenguaje en algo menos útil de lo que 
sus verdaderos defectos lo han hecho: talento singular, no alcan- 
zado hasta ahora por los iletrados. 


$ 11. Es un saber tan útil como lo sería confundir el sonido de las le- 
tras. Estos hombres han instruido el entendimiento de los hom- 
bres y han procurado beneficios a sus vidas, tanto como alguien 
que hubiere alterado la significación de las letras conocidas, y, 
por algún sutil expediente docto, muy por encima de la capaci- 
dad de los iletrados, de los obtusos y de los vulgares, hubiera 
mostrado, en su modo de escribir, que se podía substituir la letra 
A por la letra B, y la letra D por la E, etc., no sin mucha admira- 
ción y no sin poco provecho de sus lectores. Porque tan sin sen- 
tido resulta poner negro, que es una palabra aceptada para signifi- 
car una idea sensible, poner esa palabra, digo, para significar otra 
idea, o la idea contraria, es decir, calificar de negra la nieve, co- 
mo resulta poner este signo “A”, que es una letra aceptada para 
significar una modificación de sonido, producida por ciertos 
movimientos de los órganos del habla, poner ese signo, digo, pa- 
ra significar “B”, signo sobre el cual se ha convenido que signifi- 
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ca otra modificación diferente de sonido, producida por otros 
ciertos movimientos de los órganos del habla. 


$ 12. Este arte ha enredado la religión y la justicia. Y este daño no 
se ha detenido en asuntos de sutilezas lógicas, ni en curiosas y 
vacías especulaciones; ha invadido lo que más importa a la vida 
humana y a la sociedad, ha obscurecido y enredado las verdades 
fundamentales de la jurisprudencia y de la teología, ha sembrado 
la confusión, el desorden y la incertidumbre en los negocios del 
género humano, y, si no ha destruido, por lo menos ha hecho 
inútiles en gran medida esas dos supremas normas: la religión y 
la justicia. Porque ¿para qué ha servido la mayor parte de los co- 
mentarios y de las disputas acerca de las leyes divinas y humanas, 
sino para hacer más dudoso su sentido y para enredar su signifi- 
cado? ¿Cuál ha sido el efecto de todos esos multiplicados y cu- 
riosos distingos, y de esas penetrantes sutilezas, sino la obscuri- 
dad y la incertidumbre, que dejan más ininteligibles las palabras 
y más descarriado al lector? ¿A qué otra cosa se debe que los 
príncipes se den fácilmente a entender de sus criados cuando ha- 
blan o escriben sus mandatos comunes, y que, cuando hablan a 
su pueblo, por las leyes, no acontezca lo mismo? Y, como ya lo 
advertí antes, ¿no, acaso, sucede con frecuencia que un hombre 
de capacidad normal entiende muy bien un texto sagrado o una 
ley que ha leído, hasta que consulta a un expositor o a un aboga- 
do, quienes, después de haber gastado tiempo en explicar el uno 
o la otra, acaban de manera que las palabras nada signifiquen, o 
que signifiquen lo que a ellos les venga en gana? 

$ 13. No debe aceptarse como saber. No examinaré, en este lugar, 
si algunos por interés en estas profesiones han ocasionado todos 
esos males; pero quiero que se considere si no sería bueno que la 
humanidad, cuyo gran negocio radica en conocer las cosas como 
son y en hacer lo que se debe, y no en gastar las vidas en hablar 
acerca de esos intereses o en jugar con las palabras; si, digo, no 
sería bueno que el uso de las palabras fuera llano y directo, y que 
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el lenguaje, que nos ha sido dado para perfeccionar el conocí” 
miento y para vínculo de la sociedad, no se empleara para obscu- 
recer la verdad, para confundir los derechos de los pueblos, para 
sembrar tinieblas y para hacer ininteligibles, tanto la religión co- 
mo la moral, o por lo menos, si así tiene que acontecer, no debe 
pasar por ser ciencia y conocimiento. 


$ 14. Cuarto. Otro abuso es tomar las palabras por las cosas. En 
cuarto lugar, otro gran abuso de las palabras es tomarlas por co- 
sas. Esto, aunque en cierto grado atañe a todos los nombres en 
general, afecta de un modo más particular a los nombres de las 
substancias. En este abuso están más propensos a incurrir esos 
hombres que encierran sus pensamientos dentro de un sistema 
único cualquiera, y se entregan a la creencia en la perfección de 
cualquier hipótesis recibida, por donde vienen a persuadirse de 
que los términos de esa secta están tan de acuerdo con la natura- 
leza de las cosas, que corresponden perfectamente a su existencia 
real. ¿Quién, que haya sido formado en la filosofía peripatética, 
no cree que los diez nombres bajo los cuales se han clasificado los 
diez predicamentos estén exactamente de acuerdo con la natura- 
leza de las cosas? ¿Quién hay de esa escuela que no esté persuadi- 
do de que las formas substanciales, las almas vegetativas, el ho- 
rror al vacío, las especies intencionales, etc., sean algo real? Son 
palabras que algunos hombres han aprendido desde el comienzo 
de sus estudios, y sobre las cuales sus maestros y los sistemas ha- 
cen gran hincapié, y por eso, no pueden abandonar la opinión de 
que se trata de términos que responden a la naturaleza y que re- 
presentan algo que realmente existe. Así, los platónicos tienen su 
alma del mundo, y los epicúreos su tendencia hacia el movimiento en 
sus átomos cuando están en reposo. Apenas hay una secta filosó- 
fica que no tenga una serie especial de términos que las otras no 
entienden. Sin embargo, esa jerigonza, que por la flaqueza del 
entendimiento humano sirve tan bien para paliar la ignorancia 
de los hombres y para tapar sus errores, acaba por parecer, en ra- 
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zón del uso habitual que hacen de ella los sectarios, como la par- 
te más importante del lenguaje, y sus términos como los más sig- 
nificativos entre todos los otros. Y si alguna vez se llegaran a 
aceptar en cualquier lugar los términos de vehículos aéreos y 
etéreos, por prevalencia de esa doctrina, no podemos dudar que 
dichos términos impresionarían la mente de los hombres de mo- 
do que fueran recibidos por la persuasión de la realidad de seme- 
jantes cosas, del mismo modo que, hasta ahora, se han recibido 
las formas substanciales y las especies intencionales de los peripa- 
téticos. 


$ 15. Ejemplo: el nombre de “materia”. Hasta qué punto los 
nombres tomados por las cosas pueden descarriar el entendi- 
miento es lo que un lector atento podrá descubrir abundante- 
mente con el estudio de los escritores filosóficos, y eso, quizá, 
respecto a palabras que al parecer no se podrían prestar a seme- 
jante mal uso. Me valdré del ejemplo de una sola palabra, y eso, 
de una palabra muy familiar. Cuántas intrincadas disputas no ha 
habido acerca de la materia, como si hubiera realmente semejan- 
te cosa en la naturaleza, distinta del cuerpo, según es evidente 
que se supone, puesto que la palabra materia significa una idea 
distinta de la idea de cuerpo. Porque, si las ideas significadas por 
esos dos términos fue<-ran precisamente las mismas, podrían po- 
nerse indiferentemente en todo lugar el uno por el otro. Pero 
vemos que, si es propio decir que hay una materia de todos los 
cuerpos, no puede decirse que hay un cuerpo de todas las mate- 
rias. Ordinariamente decimos que un cuerpo es más grande que 
otro; pero suena mal (y me parece que nunca se usa) decir que 
una materia es más grande que otra. ¿A qué, entonces, se debe 
eso? Es decir, de dónde viene que, aun cuando materia y cuerpo 
no sean realmente distintos, sino que donde hay la una hay lo 
otro, sin embargo, materia y cuerpo signifiquen dos concepcio- 
nes diferentes, en que la una es incompleta por no ser sino parte 
de la otra. Porque cuerpo significa una substancia sólida, extensa 
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y con figura, mientras que materia es una concepción parcial y 
más confusa, que me parece se emplea para expresar tan sólo la 
substancia y la solidez del cuerpo, sin incluir su extensión y su 
figura. Y por eso, cuando hablamos de la materia, siempre habla- 
mos de ella como una, porque, en verdad, solamente contiene de 
un modo expreso la idea de una substancia sólida que en todas 
partes es la misma, en todas partes es uniforme. Y puesto que ésa 
es nuestra idea de materia, no mejor concebimos o hablamos de 
materias diferentes en el mundo que de solideces diferentes; 
aunque sí concebimos y hablamos de cuerpos diferentes, porque 
la extensión y la figura son capaces de variación. Pero, como la 
solidez no puede existir sin extensión y sin figura, el haber to- 
mado la palabra materia como nombre de algo que realmente 
existe bajo esta precisión, ha producido, sin duda, esos obscuros 
e ininteligibles discursos y disputas acerca de la materia prima que 
han llenado las cabezas y los libros de los filósofos; y, en qué gra- 
do esta imperfección o abuso alcanza a muchos otros términos 
generales, es asunto que dejo a la consideración de los lectores. 
Por lo menos, creo poder decir que tendríamos un número mu- 
cho menor de disputas en el mundo, si se tomaran las palabras 
por lo que son, es decir, por sólo signos de nuestras ideas, y no 
por las cosas mismas. Porque cuando discutimos acerca de mate- 
ria, o acerca de cualquier otro término semejante, en verdad sólo 
discutimos acerca de la idea que expresamos por medio de ese 
sonido, independientemente de que esa idea precisa se conforme 
o no a algo realmente existente en la naturaleza; y si los hombres 
dijeran qué ideas son las significadas por las palabras que em- 
plean, no podría haber ni la mitad de esa obscuridad, o de esas 
pendencias, que vemos que hay, en la búsqueda y en la defensa 


de la verdad. 


$ 16. Es lo que perpetúa los errores. Pero, cualesquiera que sean los 
inconvenientes que se siguen de esos abusos de las palabras, de 
esto estoy seguro: que su uso constante y familiar acaba por em- 
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belesar a los hombres en la aceptación de nociones muy lejanas 
de la verdad de las cosas. Resulta muy difícil persuadir a alguien 
que las palabras empleadas por su padre o por su maestro, por el 
ministro de la parroquia o por este o aquel reverendo doctor, na- 
da significan que tenga una existencia real en la naturaleza, lo 
cual, quizá, no es una de las menores causas que dificultan tanto 
que los hombres abandonen sus yerros, aun tratándose de opi- 
niones puramente filosóficas, y donde no tienen más interés que 
la verdad. Porque, como las palabras a que han estado habituados 
durante mucho tiempo quedan firmemente impresas en la men- 
te, no es de sorprender que sea difícil remover las equivocadas 
nociones que van anejas a dichas palabras. 


$ 17. Quinto. Concederles a las palabras una significación que no 
pueden tener. Quinto. Otro abuso de las palabras es ponerlas en 
vez de cosas que no significan, ni pueden significar en modo al- 
guno. Podemos advertir, con respecto a los nombres generales de 
las substancias, de las que únicamente conocemos sus esencias 
nominales (según hemos visto), que cuando los ponemos dentro 
de alguna proposición, y afirmamos o negamos algo acerca de 
ellos, muy comúnmente suponemos o pretendemos tácitamente 
que esos nombres significan la esencia real de alguna clase de 
substancia. Porque, cuando un hombre dice que el oro es maleable, 
entiende o insinúa algo más que esto: que lo que yo llamo oro es 
maleable (aunque en verdad no significa nada más), sino que pre- 
tende que se entienda que el oro, es decir, aquello que tiene la 
esencia real del oro, es maleable; lo que equivale a decir que la 
maleabilidad depende y es inseparable de la esencia real del oro. 
Pero, si un hombre ignora en qué consiste esa esencia real, la co- 
nexión en su mente, acerca de la maleabilidad, no se establece en 
verdad con una esencia que ignora, sino tan sólo con el sonido 
oro, que pone en lugar de esa esencia. Así, cuando decimos que 
animal rationale es una buena definición de un hombre, y que ani- 
mal implume, hipes, latís unguibus no es una buena definición de un 
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hombre, es llano que suponemos que, en el caso, el nombre 
hombre significa la esencia real de una especie, y que es tanto co- 
mo decir que animal racional es una mejor descripción de esa es- 
encia real, que animal implume, bípedo y de anchas uñas. Por- 
que, de otro modo, ¿qué impide que Platón haga con igual pro- 
piedad que la palabra AVOQWIOO, u hombre, signifique su idea 
compleja compuesta de las ideas de cuerpo, distinguido de otros 
cuerpos por una cierta forma y otras apariencias externas, como 
que Aristóteles pueda formar una idea compleja, a la que llamó 
ÓVOQWIOO, u hombre, compuesta de un cuerpo unido a la fa- 
cultad de razonar, a no ser que se suponga que el nombre de 
ÓVOLWIOO, u hombre, signifique alguna otra cosa de lo que sig- 
nifica, y que ha sido puesta en lugar de otra cosa que la idea que 
un hombre declara querer expresar por esa palabra? 


$ 18. Por ejemplo, cuando las palabras se ponen en lugar de la esencia 
real de las substancias. Ciertamente, los nombres de las substancias 
serían mucho más útiles, y las proposiciones acerca de esos nom- 
bres mucho más seguras, si las esencias reales de las substancias 
fueran las ideas que tenemos en la mente, ideas que son las signi- 
ficadas por esos nombres. Y es ñor carecer nosotros de esas esen- 
cias reales, por lo que nuestras palabras arrojan tan poca luz y 
son tan inciertas en nuestras disertaciones acerca de las substan- 
cias. Por eso, la mente, queriendo remediar cuanto puede esa im- 
perfección, supone secretamente que las palabras significan algu- 
na cosa dotada de esa esencia real, como si de ese modo se acer- 
cara un poco más a ella. Porque, aun cuando la palabra hombre o 
la palabra oro, no significan verdaderamente sino una idea com- 
pleja de propiedades reunidas en una clase de substancia, sin em- 
bargo, apenas hay alguien que, en el uso de esas palabras, no su- 
ponga que cada uno de esos nombres significa una cosa que ten- 
ga esa esencia real de donde dependan aquellas propiedades. Pero 
lejos de que semejante suposición disminuya la imperfección de 
nuestras palabras, al contrario, por el abuso en que incurrimos a 
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ese respecto, se aumenta dicha imperfección, cuando queremos 
que signifiquen algo que, por no estar incluido en nuestra idea 
compleja, el nombre que le damos a esa cosa no puede en modo 
alguno significarla. 


$ 19. Por eso pensamos que todo cambio en nuestra idea de las substan- 
cias no cambia la especie. Esto muestra por qué, respecto a los mo- 
dos mixtos, cuando se excluye o se cambia cualquiera de las ideas 
que forman la composición de la idea compleja, se admite que es 
otra cosa, es decir, que es de otra especie; como se advierte con 
claridad en las palabras chancemedley (homicidio involuntario), 
man-slaughter (homicidio voluntario, pero sin premeditación), 
murder (homicidio premeditado), y parricidio, etc. La razón de eso 
consiste en que la idea compleja significada por el nombre de un 
modo mixto es la esencia real y también la esencia nominal, y no 
hay ninguna relación secreta de ese nombre respecto a ninguna 
otra esencia que no sea ésa. Pero no acontece lo mismo respecto 
a las substancias. Porque, aun cuando en esa substancia que lla- 
mamos oro uno incluye en su idea compleja lo que otro excluye, 
y viceversa, los hombres no creen habitualmente, sin embargo, 
que por eso se ha cambiado la especie; y es que, en sus mentes, 
secretamente refieren ese nombre a la esencia real e inmutable de 
una cosa existente, esencia de donde dependen las propiedades 
de esa cosa, y a la cual suponen anexado el nombre. Quien inclu- 
ya, en su idea compleja de oro, la idea de fijeza o de solubilidad 
en agua regia, que no había incluida antes, no se supone que ha- 
ya cambiado la especie, sino que tan sólo tiene una idea más per- 
fecta de ella, por haber añadido una idea simple más, la cual, de 
hecho, siempre se añade a aquellas otras ideas de que estaba for- 
mada su idea compleja anterior. Pero esta referencia de un nom- 
bre a una cosa, de la cual no tenemos la idea, está tan lejos de 
ayudarnos en algo que, por lo contrario, sólo sirve para enredar- 
nos en mayores dificultades. Porque, por esa tácita referencia a la 
esencia real de cierta especie de cuerpos, la palabra oro (que, to- 
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mada para significar una colección más o menos perfecta de ideas 
simples, sirve bastante bien en la conversación ordinaria para de- 
signar esa clase de cuerpo) acaba por no tener ninguna significa- 
ción, puesto que se toma para mentar algo de que no tenemos 
ninguna idea; de suerte que no puede significar nada en absolu- 
to, cuando el cuerpo mismo no lo tenemos presente. Porque, 
aun cuando se imagine que es lo mismo disertar sobre el oro en 
cuanto nombre, que sobre una porción del cuerpo mismo, como 
sobre una hoja de oro que tengamos a la vista, y aun cuando en 
la conversación común nos veamos obligados a substituir la cosa 
por el nombre, lo cierto es que, bien considerado el asunto, se 
advertirá que se trata de algo muy diferente. 


$ 20. La causa del abuso consiste en suponer que la naturaleza no obra 
siempre de un modo regular. Me parece que lo que dispone tanto a 
los hombres a substituir las esencias reales de las especies con los 
nombres de las cosas es la suposición que ya mencioné antes, a 
saber: que la naturaleza obra de un modo.regular en la produc- 
ción de las cosas, y que fija los linderos de esas especies, dando 
exactamente la misma constitución interna a cada uno de los in- 
dividuos que nosotros clasificamos bajo un mismo nombre gene- 
ral. Pero, quien observe sus diferentes cualidades, apenas podrá 
dudar que muchos individuos designados por un mismo nom- 
bre, son, en su constitución interna, tan diferentes los unos de 
los otros, como varios de aquellos individuos que han sido clasi- 
ficados bajo nombres específicos diferentes. Sin embargo, esta 
suposición de que precisamente la misma constitución interna va 
siempre con el mismo nombre específico, es la que anima a los 
hombres a tomar esos nombres como verdaderas representacio- 
nes de esas esencias reales, aun cuando, en efecto, no significan 
sino las ideas complejas que tienen en la mente, cuando se valen 
de dichos nombres. De manera que, significando, por decirlo así, 
una cosa, y supuesta o puesta en lugar de otra cosa, no pueden 
menos de causar muchísima incertidumbre en las disertaciones 
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de los hombres con semejante uso, y especialmente en las de 
aquellos que están imbuidos en la doctrina de las formas substan- 
ciales, por la cual imaginan firmemente que se determinan y dis- 
tinguen las diversas especies de cosas. 


$ 21. Este abuso contiene dos suposiciones falsas. Pero por más ex- 
travagante y absurdo que sea hacer que los nombres signifiquen 
ideas que no tenemos, o (lo que es lo mismo) esencias que no co- 
nocemos, lo que es, en efecto, hacer que nuestras palabras sean 
signos de nada, sin embargo, es evidente, para cualquiera que re- 
flexione un poco sobre el uso que hacen los hombres de las pala- 
bras, que nada hay más común. Cuando un hombre pregunta si 
tal o cual cosa que ve, así sea un simio o un feto monstruoso, es o 
no es un hombre, es evidente que la cuestión no es si esa cosa 
particular se ajusta a la idea compleja que esa persona tiene en la 
mente, y que expresa con el nombre de hombre, sino si encierra la 
esencia real de una especie de cosas que él supone está significada 
por el nombre de hombre. En esta manera de emplear los nombres 
de substancias hay las siguientes falsas suposiciones. 


Primera. Que hay unas ciertas esencias precisas según las cua- 
les la naturaleza hace todas las cosas particulares, y por las cuales 
las cosas se distinguen en especies. Que todo tenga una constitu- 
ción real, por la cual es lo que es, y de la cual dependen sus cuali- 
dades sensibles, es algo que está fuera de duda; pero creo que ya 
probé que eso no hace la distinción de las especies, según las cla- 
sificamos, ni tampoco es lo que fija los linderos de sus nombres. 


Segunda. Esto, además, da a entender tácitamente que tene- 
mos ideas de esas propuestas esencias. Porque de otro modo ¿a 
qué propósito se inquiere si esta o aquella cosa tiene la esencia 
real de la especie hombre, si no supusiéramos que hay una seme- 
jante esencia específica conocida? Lo cual, sin embargo, es com- 
pletamente falso, y, por lo tanto, una semejante aplicación de 
nombres, en que se les hace significar ideas que no tenemos, ten- 
drá necesariamente que causar gran desorden en las disertaciones 
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y en los razonamientos acerca de ellos, y tendrá que acarrear 
grandes inconvenientes en nuestra comunicación por palabras. 


$ 22. Sexto. Otro abuso consiste en el supuesto de que las palabras tie- 
nen una significación inequívoca y evidente. Sexto. Queda aún otro 
abuso de las palabras, que, aun cuando es más general, es, quizá, 
menos advertido, y consiste en que los hombres, acostumbrados 
por un uso prolongado y familiar a unir a las palabras ciertas 
ideas, se inclinan a imaginar que existe una conexión tan estre- 
cha y necesaria entre los nombres y el significado con que los 
usan, que osadamente suponen que uno no puede menos de en- 
tender su sentido, y que, por lo tanto, uno debe aceptar las pala- 
bras que pronuncian como si estuviera fuera de duda que, en el 
uso de esos sonidos comúnmente recibidos, el que habla y el que 
escucha tienen necesaria y precisamente las mismas ideas. De 
donde concluyen que, cuando han empleado en su discurso al- 
gún término, han puesto así ante los ojos, valga la expresión, la 
cosa misma de que hablan. Y de la misma manera, tomando las 
palabras de otros como si significaran naturalmente justo aquello 
a lo cual ellos se han acostumbrado a aplicarlas, jamás se toman 
el trabajo de explicar lo que pretenden decir, ni de entender el 
sentido de lo que dicen los otros. De aquí proceden comúnmen- 
te tanto ruido y tanta disputa, que en nada contribuyen al ade- 
lanto y a la información, mientras los hombres tomen las pala- 
bras por señales constantes y regulares de nociones aceptadas, 
cuando en verdad no son sino signos voluntarios y poco estables 
de sus propias ideas. Y sin embargo, los hombres se extrañan si 
algunas veces se les pregunta, en una disertación o en una dispu- 
ta (donde frecuentemente se hace absolutamente necesario), cuál 
es el significado de los términos que emplean; aunque las argu- 
mentaciones que todos los días pueden advertirse en las conver- 
saciones muestran con evidencia que son pocos los nombres de 
las ideas complejas que dos hombres empleen para designar pre- 
cisamente la misma colección de ideas. Es difícil encontrar un 
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nombre que no sirva de ejemplo claro de lo que se acaba de de- 
cir. No hay un término que nos sea más familiar que la palabra 
vida, y apenas se encontrará alguien que no tenga por afrenta que 
se le pregunte qué significa cuando lo emplea. Sin embargo, 
cuando se propone la cuestión de si una planta formada en la se- 
milla tiene o no vida; si el embrión de un huevo no incubado, o 
si un hombre desmayado que carece de sentidos y de movimien- 
to, tienen o no tienen vida, es fácil advertir que una idea clara, 
distinta y fija, no acompaña siempre el empleo de una palabra 
tan conocida para nosotros como es la palabra vida. Es cierto que 
los hombres comúnmente tienen algunas concepciones groseras 
y confusas, a las cuales aplican las palabras habituales de su len- 
guaje, y que semejante vaguedad en el uso de sus palabras les sir- 
ve suficientemente para los fines de sus conversaciones o nego- 
cios ordinarios; pero eso no basta para las investigaciones filosó- 
ficas. El conocimiento y el raciocinio requieren ideas precisas y 
determinadas. Y aunque los hombres no deben ser tan inoportu- 
namente bobos como para no entender lo que dicen los otros, sin 
exigir una explicación de los términos que emplean, ni tan mo- 
lestamente críticos como para corregir a los otros en el uso de las 
palabras que reciben de ellos, sin embargo, cuando se trata de un 
punto de interés para la verdad y el conocimiento, no veo en qué 
culpa se incurre al desear la explicación de palabras cuyo sentido 
parece dudoso, o por qué un hombre habrá de avergonzarse en 
confesar su ignorancia acerca del sentido en que otro hombre usa 
sus palabras, ya que carece de todo otro modo de averiguarlo con 
certeza, que no sea el de ser informado. Este abuso de tomar las 
palabras sin examen, en ninguna parte se ha extendido tanto, y 
con tan perjudiciales efectos, como entre los hombres letrados. 
La multiplicación y la necedad de las disputas, que tanto han de- 
vastado el mundo intelectual, no obedecen sino a ese mal uso de 
las palabras; porque, aun cuando generalmente se cree que existe 
gran diversidad de opiniones en los libros y en las controversias 
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que perturban al mundo, lo cierto es que yo solamente puedo 
ver que cuanto hacen los hombres sabios disputantes de diferen- 
tes capillas, en las argumentaciones que sostienen los unos con 
los otros, es hablar lenguajes diferentes; porque me inclino a 
creer que, cuando abandonan las palabras y piensan en las cosas y 
saben lo que piensan, piensan todos lo mismo, si bien quizá lo 
que les interesa sea diferente. 


$ 23. Los fines del lenguaje son, primero, transmitir nuestras ideas. 
Para concluir estas consideraciones acerca de la imperfección y 
del abuso del lenguaje diré que los fines del lenguaje en nuestras 
disertaciones con otros hombres son principalmente estos tres: 
primero, dar a conocer los pensamientos o ideas de un hombre a 
otro; segundo, hacerlo con la mayor facilidad y prontitud que 
sea posible, y tercero, transmitir el conocimiento de las cosas. Se 
abusa del lenguaje, o es deficiente, cuando no se cumple alguno 
de esos tres fines. 


Primero. Las palabras no cumplen el primero de esos fines, y 
no exhiben las ideas de un hombre a la vista de otro, primero, 
cuando los hombres pronuncian nombres sin tener en la mente 
ningunas ideas determinadas de las cuales esos nombres son los 
signos; o cuando, segundo, aplican los nombres comúnmente re- 
cibidos de cualquier lenguaje a ideas a las que el uso común de 
ese lenguaje no las aplica; o cuando, tercero, las aplican de un 
modo muy vacilante, haciendo que ahora signifiquen una idea, y 
más tarde que signifiquen otra idea. 


$ 24. Segundo. Hacerlo con prontitud. Segundo. Los hombres no 
logran transmitir sus pensamientos con la prontitud y facilidad 
posibles, cuando tienen ideas complejas, careciendo de nombres 
distintos para significarlas. Algunas veces esto es culpa del len- 
guaje mismo, que aún no tiene un sonido que se aplique a seme- 
jante significación, y a veces es culpa del hombre que aún no ha 
aprendido el nombre de la idea que pretende expresar a otro 
hombre. 
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$ 25. Tercero. Transmitir de ese modo el conocimiento de las cosas. 
Tercero. No hay conocimiento de las cosas transmitido por me- 
dio de las palabras de los hombres, cuando sus ideas no se ajustan 
a la realidad de las cosas. Aun cuando ése sea un defecto que tie- 
ne su origen en nuestras ideas, las cuales no se ajustan tanto a la 
naturaleza de las cosas como deberían lograrlo la atención, el es- 
tudio y la aplicación, sin embargo, no deja también de hacerse 
extensivo a nuestras palabras, cuando las empleamos como sig- 
nos de entes reales que, sin embargo, jamás tuvieron ninguna 
realidad o existencia. 


$ 26. Cómo las palabras de los hombres fallan en todos esos respectos. 
Primero. Quien posea palabras de cualquier lenguaje, sin tener 
ideas distintas en la mente a las cuales aplique dichas palabras, en 
la medida en que las use en sus discursos, solamente produce rui- 
dos sin sentido y significación. Y por más sabio que parezca por 
el uso de palabras abstrusas o de términos doctos, no por eso an- 
da más adelantado en el conocimiento, de lo que andaría, en eru- 
dición, quien no contara en sus estudios más que con los meros 
títulos de los libros, sin poseer su contenido. Porque todas esas 
palabras, por más que se coloquen en un discurso de acuerdo con 
las reglas correctas de la construcción gramatical o de acuerdo 
con la armonía de períodos bien redondeados, no son, empero, 
sino sonidos vacíos, y nada más. 

$ 27. Segundo. Quien tenga ideas complejas, sin nombres par- 
ticulares para denotarlas, no está en mejor situación que” la de un 
librero que tuviera en su librería una cantidad de libros en hojas 
sueltas y sin títulos; los que, por lo tanto, solamente podría dar a 
conocer a otros hombres, mostrándoles las hojas, una por una. 
De parecida manera, aquel hombre se ve impedido en su discur- 
so por carencia de palabras para comunicar sus ideas complejas, 
las cuales únicamente puede dar a conocer por medio de una 
enumeración de las ideas simples que las componen; de modo 
que frecuentemente se verá obligado a emplear una veintena de 
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palabras para expresar lo que otro hombre significa con una sola 


palabra. 


$ 28. Tercero. Quien no ponga de un modo constante el mis- 
mo signo para denotar la misma idea, sino que use la misma pala- 
bra, a veces con un significado y a veces con otro, debe tenérsele 
en las escuelas y en la conversación común por un hombre tan 
sin tacha como quien, en el mercado y la bolsa de valores, venda 
diversas cosas con un mismo nombre. 

$ 29. Cuarto. Quien aplique las palabras de cualquier lenguaje 
a ideas diferentes de las significadas por dichas palabras en el uso 
común del país, por más que su entendimiento esté lleno de ver- 
dad y de luz, no podrá, por medio de semejantes palabras, trans- 
mitir gran cosa a los otros, sin definir previamente los términos 
que emplea. Porque, por más que se trate de sonidos familiar- 
mente conocidos que tienen fácil entrada en quienes los escu- 
chan, como, sin embargo, significan otras ideas que aquellas que 
comúnmente están anexadas a ellos, y que acostumbran provo- 
car en la mente de los que las escuchan, no podrán dar a enten- 
der los pensamientos de quien así los use... 


$ 30. Quinto. Quien, habiendo imaginado para sí ciertas subs- 
tancias que jamás han existido, y habiendo llenado su cabeza de 
ideas que no tienen ninguna correspondencia con la naturaleza 
real de las cosas, ideas a las cuales, no obstante, les otorga nom- 
bres establecidos y definidos, bien podrá llenar sus discursos, y 
quizá la cabeza de otro, de las imaginaciones fantásticas de su 
propio cerebro; pero andará de ese modo muy lejos de adelantar 
un ápice en el camino del conocimiento real y verdadero. 

$ 31. Quien tenga nombres sin ideas carecerá de sentido en sus 
palabras, y sólo pronunciará sonidos vacíos. Quien tenga ideas 
complejas sin nombres para denotarlas carecerá de libertad y de 
prontitud en sus expresiones, y tendrá necesidad de recurrir a 
perífrasis. Quien use sus palabras de un modo vago o incierto no 
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será escuchado o no será entendido. Quien aplique nombres a 
ideas diferentes de las que esos nombres denotan en su uso co- 
mún carecerá de propiedad en su lenguaje y hablará ininteligi- 
blemente; y quien tenga ideas de substancias, incompatibles con 
la existencia real de las cosas, en esa misma medida carecerá en su 
entendimiento de los materiales del conocimiento verdadero, y 
tendrá, en lugar de ellos, unas quimeras. 


$ 32. Cómo respecto a las substancias. En las nociones que tene- 
mos acerca de las substancias estamos expuestos a incurrir en to- 
dos los defectos que acabo de señalar. Por ejemplo, 1) quien em- 
plea la palabra tarántula, sin tener ninguna imagen o idea de lo 
que significa, pronuncia una palabra válida; pero, hasta ese mo- 
mento, no quiere decir nada con ella. 2) Quien, en un país recién 
descubierto vea diversas clases de animales y vegetales que no 
conocía antes, podrá tener ideas tan verdaderas acerca de ellos 
como acerca de un caballo o de un ciervo; pero únicamente po- 
drá hablar de aquellos animales y vegetales por vía de descrip- 
ción, hasta que no haya tomado los nombres que les dan los na- 
turales del país, o hasta que él mismo les imponga unos nombres. 
3) Quien use la palabra cuerpo, a veces para denotar la pura exten- 
sión, y a veces la extensión y la solidez reunidas, se pronunciará 
con mucha falacia. 4) Quien dé el nombre de caballo a esa idea 
que el uso común llama mula, hablará con mucha impropiedad, y 
no será entendido. 5) Quien piense que el nombre centauro signi- 
fica algún ente real, se engañará a sí mismo, y equivoca las pala- 
bras por las cosas. 

$ 33. Cómo respecto a los modos y a las relaciones. En los modos y 
en las relaciones, en general, estamos expuestos tan sólo a incu- 
rrir en los cuatro primeros defectos que hemos señalado. Porque 
1) puedo tener en la memoria los nombres de modos, como gra- 
titud o caridad, y sin embargo carecer de ideas precisas anexadas en 
mis pensamientos a esos nombres. 2) Puedo tener ideas, y desco- 
nocer los nombres que les pertenecen: puedo tener, por ejemplo, 
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la idea de un hombre que beba hasta que cambia de color y de 
humor, hasta que su lengua tropieza y que sus ojos enrojecen y 
que sus pies lo traicionan, y, sin embargo, no saber que a eso se le 
llama ebriedad. 3) Puedo tener ideas de las virtudes y de los vi- 
cios, y conocer sus nombres, pero aplicarlos mal, como, por 
ejemplo, cuando aplico el nombre frugalidad a la idea que otros 
llaman y significan con el sonido de codicia. 4) Puedo usar de 
modo inconstante cualquiera de esos nombres. 5) Pero, tratán- 
dose de modos y de relaciones, no puedo tener ideas incompati- 
bles con la existencia de las cosas, porque, como los modos son 
ideas complejas forjadas por la mente a su gusto, y como las rela- 
ciones no son sino mi manera de considerar o comparar dos cosas 
entre sí, y, por lo tanto, no siendo también sino ideas de mi pro- 
pia cosecha, apenas puede acontecer que estas ideas dejen de 
ajustarse con algo existente, ya que no están en la mente como 
copias de cosas regularmente producidas por la naturaleza, ni co- 
mo propiedades que inseparablemente fluyan de la constitución 
interna o esencia de alguna substancia, sino que, como quien di- 
ce, son patrones alojados en mi memoria, con sus nombres ane- 
xados a ellos, para denominar así acciones y relaciones, según 
van existiendo. 


Pero el equívoco ocurre comúnmente, cuando le doy un 
nombre incorrecto a mi concepción, de manera que, usando así 
palabras en un sentido diferente al que les dan otras gentes, no 
me doy a entender y se piensa que tengo ideas equivocadas acer- 
ca de esas cosas, cuando les doy un nombre falso. Únicamente 
cuando mezclo en mis ideas de modos mixtos o de relaciones al- 
gunas ideas incongruentes entre sí es cuando también me lleno la 
cabeza de quimeras, puesto que, bien examinadas, semejantes 
ideas no pueden ni siquiera existir en la mente, y mucho menos 
aún puede un ente real ser denominado por ellas. 


$ 34. Séptimo. Las expresiones figuradas también constituyen un 
abuso del lenguaje. Puesto que el ingenio y la fantasía encuentran 
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en el mundo mejor acogimiento que la seca verdad y el conoci- 
miento verdadero, las expresiones figuradas y las alusiones ver- 
bales apenas podrán ser admitidas como imperfecciones o abusos 
del lenguaje. Admito que en discursos donde más buscamos el 
halago y el placer que no la información y la instrucción, seme- 
jantes adornos, que se toman de prestado de las imágenes, no 
pueden pasar por faltas verdaderas. Sin embargo, si pretendemos 
hablar de las cosas como son, es preciso admitir que todo el arte 
retórico, exceptuando el orden y la claridad, todas las aplicacio- 
nes artificiosas y figuradas de las palabras que ha inventado la 
elocuencia, no sirven sino para insinuar ideas equivocadas, mo- 
ver las pasiones y para seducir así al juicio, de manera que en ver- 
dad no es sino superchería. Y, por lo tanto, por más laudables o 
admisibles que puedan ser para la oratoria en las arengas y dis- 
cursos populares, es evidente que deben ser evitadas en todos los 
discursos que tengan la intención de informar e instruir; y cuan- 
do se trate de la verdad y del conocimiento, no pueden menos de 
tenerse por gran falta, ya sea del lenguaje, ya de la persona que 
las emplea. Cuáles y cuán varias sean, es superfluo advertirlo 
aquí; los libros de retórica, que tanto abundan en el mundo, ins- 
truirán a quienes se deseen informar sobre ese particular. Única- 
mente una cosa no puedo menos de observar, y es lo poco que se 
cuidan y se interesan los hombres por la conservación y el ade- 
lanto de la verdad y del conocimiento, puesto que son las artes 
de la falacia las preferidas y las protegidas. Resulta evidente hasta 
qué punto los hombres aman el engaño y el ser engañados, ya 
que la retórica, ese poderoso instrumento del error y del engaño, 
cuenta con sus profesores acreditados, es materia de pública en- 
señanza y siempre se la ha tenido en gran reputación, y no dudo 
que se estime en mucha osadía, ya que no en brutalidad, el que 
yo haya afirmado cuanto he dicho en su contra. La elocuencia, 
como el sexo bello, tiene atracciones demasiado prepotentes para 
que permita que jamás se hable en su contra; y es vano señalar 
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los defectos de aquellas artes del engaño, por las cuales los hom- 
bres derivan placer en ser engañados. 
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Capítulo XI 


DE LOS REMEDIOS QUE HAY CONTRA LAS 
IMPERFECCIONES Y LOS ABUSOS ANTES CITADOS 


$ 1. Merece la pena buscarlos. Hemos visto con detenimiento 
cuáles son las imperfecciones naturales de los idiomas, y cuáles 
las que introducen los hombres; y puesto que el habla es el gran 
vínculo que mantiene unida la sociedad, y el conducto común 
por el cual se transmiten de hombre a hombre y de generación 
en generación los adelantos del conocimiento, es asunto que 
bien merece nuestra reflexión más seria el considerar qué reme- 
dios pueden hallarse a esos inconvenientes de que hemos habla- 
do más arriba. 

$ 2. No son fáciles. No es tanta mi vanidad como para pensar 
que alguien pueda pretender el intento de una reforma perfecta 
de los lenguajes del mundo, ni tan siquiera la del idioma de su 
propio país, sin incurrir en ridiculez. Pedir que los hombres em- 
pleen de un modo constante sus palabras en un mismo sentido, y 
solamente para denotar ideas determinadas y uniformes, equi- 
valdría a pensar que todos los hombres deberían tener iguales 
nociones, y que sólo deberían hablar de aquello de que tuvieran 
ideas claras y distintas; lo cual nadie deberá esperar, a no ser que 
se tenga la vanidad de imaginar que podrá prevalecer sobre los 
hombres persuadiéndolos de que sean muy prudentes o muy'ca- 
llados. Y hace falta muy poco conocimiento del mundo para 
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pensar que una gran volubilidad de lenguaje va acompañada sólo 
de buen entendimiento, o que el mucho o el poco hablar de los 
hombres está en proporción a sus conocimientos. 


$ 3. Pero son necesarios para la filosofía. Pero, aunque sea necesario 
dejarle al mercado y a la bolsa de valores sus propias maneras de 
hablar, y no se pueda privar a las habladurías de sus antiguos pri- 
vilegios, si bien es cierto que las escuelas y los hombres conten- 
ciosos probablemente tomen a mal el ofrecimiento de cualquier 
cosa que acorte la extensión o disminuya el número de sus dis- 
putas, de todos modos, yo creo que quienes pretendan en serio la 
búsqueda y la conservación de la verdad deberán considerarse 
obligados a estudiar de qué manera pueden expresarse sin la obs- 
curidad, sin la dubitabilidad y sin los equívocos a que están natu- 
ralmente expuestas las palabras de los hombres, si no se toma el 
cuidado de depurarlas. 


$ 4. El mal uso de las palabras es causa de grandes errores. Porque, 
quien bien considere los errores y la obscuridad, los equívocos y 
la confusión que andan dispersos por el mundo a causa de un 
mal uso de las palabras, verá en ello cierto motivo para dudar si 
el lenguaje, según ha sido empleado, ha contribuido más al ade- 
lantamiento o al estorbo del conocimiento del género humano. 
¿Cuántos no hay, en efecto, que al pretender pensar sobre las co- 
sas, fijan sus pensamientos en las palabras, especialmente cuando 
quieren aplicar su atención a los asuntos que conciernen la esfera 
moral? Y ¿quién, entonces, podrá asombrarse si el resultado de 
tanta contemplación y de tantos razonamientos acerca de apenas 
algo más que sonidos, mientras las ideas que les anexan son muy 
confusas o muy vacilantes, o quizá inexistentes; quién podrá 
asombrarse, digo, de que semejantes pensamientos y raciocinios 
acaben en pura obscuridad y equívoco, sin mezcla alguna de cla- 
ro juicio o conocimiento? 


$ 5. Obstinación. En sus meditaciones particulares, los hombres 
padecen de ese inconveniente debido“al mal uso de las palabras; 
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pero los desórdenes que se siguen de semejante vicio son mucho 
más notorios en las conversaciones, discursos y disputaciones 
que los hombres sostienen entre sí. Porque, como el lenguaje es 
el gran conducto por el cual los hombres transmiten, los unos a 
los otros, sus descubrimientos, sus raciocinios y sus conocimien- 
tos, quien haga de él un uso indebido, si bien no corrompe las 
fuentes del conocimiento, que están en las cosas mismas, sin em- 
bargo, logra, hasta donde él puede, romper u obstruccionar las 
vías por donde se distribuye el conocimiento para el uso y el 
bien públicos del género humano. Quien usa palabras, sin darles 
un sentido claro y constante, ¿qué otra cosa hace, sino encami- 
narse y encaminar a otros hacia el error? Y quien haga eso de 
propósito debe ser tenido por enemigo de la verdad y del cono- 
cimiento. Nadie deberá sorprenderse, pues, de que las ciencias y 
todas las partes del conocimiento hayan quedado tan sobrecarga- 
das de términos obscuros o equívocos, y de expresiones sin sig- 
nificación o dudosas, capaces de hacer que los más atentos y ági- 
les no sean ni más sabios, ni más ortodoxos, puesto que la sutile- 
za, en quienes hacen profesión de enseñar o de defender la ver- 
dad, ha pasado tanto por ser una virtud; virtud, en efecto, que 
consistiendo en su mayor parte en nada que no sea el falaz e ilu- 
sorio uso de términos obscuros o engañosos, sólo sirve para que 
los hombres sean más presuntuosos en su ignorancia y más obsti- 
nados en sus errores. 


$ 6. Disputaciones. Asomémonos a los libros de controversia, 
cual” quiera que ella sea, y veremos que el efecto de los términos 
obscuros, indeterminados o equívocos, no es sino ruido y con- 
troversia acerca de unos sonidos, sin jamás convencer o mejorar 
el entendimiento del hombre. Porque si no hay un acuerdo entre 
quien habla y quien escucha acerca de la idea significada por la 
palabra, el argumento no será sobre cosas, sino sobre nombres. 
Tantas veces cuantas aparezca entre ellos una palabra sobre la 
cual no hay acuerdo acerca de su significado, otras tantas ocurri- 
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rá que sus entendimientos no tienen por objeto otras cosas en 
que estén de acuerdo, sino meramente el sonido, puesto que las 
cosas de que piensan en ese momento, y que creen expresar por 
esa palabra, son algo muy diferente. 


$ 7. Ejemplos con las palabras “murciélago” y “pájaro”. Cuando 
se pregunta si un murciélago es o no un pájaro, la pregunta no es 
sobre si un murciélago es otra cosa de lo que efectivamente es, o 
si tiene otras cualidades de las que efectivamente tiene; porque 
poner en duda eso sería extremadamente absurdo. No, la cues- 
tión es, l') entre quienes admiten no tener sino ideas imperfectas 
acerca de una de esas especies de cosas que se supone significan 
esos nombres, o acerca de ambas; y en tal caso se trata de una in- 
vestigación verdadera sobre la naturaleza de un pájaro o de un 
murciélago, con el fin de hacer más completas las ideas imperfec- 
tas que ya tienen acerca de esas cosas, al examinar si todas las 
ideas simples, combinadas en una, a las cuales ambos dan el nom- 
bre de pájaro, se encuentran todas en un murciélago; pero esta es 
una cuestión de investigadores (no de disputantes) que ni afir- 
man ni niegan, sino que examinan. O bien, 29) es una cuestión 
entre disputantes, en la cual uno afirma y el otro niega que un 
murciélago es un pájaro. Y entonces la cuestión se contrae sim- 
plemente al significado de una de esas palabras, o de ambas; por- 
que, como las partes que disputan no tienen la misma idea com- 
pleja a la cual dan esos nombres, una de ellas afirma y la otra nie- 
ga que esos dos nombres pueden afirmarse el uno respecto al 
otro. Si estuvieran de acuerdo en el significado de esos dos nom- 
bres, sería imposible que disputaran acerca de ellos; porque 
pronto y claramente verían (suponiendo ese acuerdo entre ellos) 
si todas las ideas simples comprendidas en el nombre más general 
pájaro, se encontraban o no en la idea compleja murciélago, de ma- 
nera que no podría haber duda sobre si un murciélago era o no 
un pájaro. Y aquí deseo que se considere, y se examine cuidado- 
samente, si la mayor parte de las disputas en el mundo no son 
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puramente verbales, y si no giran en torno al significado de las 
palabras; y si no es cierto que tomando cuidado de definir los 
términos empleados en esas discusiones, reduciéndolos a las co- 
lecciones determinadas de ideas simples que significan (como 
pueden reducirse, si efectivamente significan algo) o que deben 
significar, esas disputas no acabarían por sí mismas, y desaparece- 
rían de inmediato. Véase, entonces, en qué estriba el arte de dis- 
putar, y cuán bien se emplea para ventaja propia o de otros, cuya 
ocupación no es sino la vana ostentación de sonidos, es decir, de 
aquellos que gastan las vidas; en disputas y controversias. Cuan- 
do yo vea que uno de esos combatientes limpie de toda ambi- 
giedad y obscuridad los términos que usa (lo cual todo el mun- 
do puede hacer respecto a las palabras que emplea), lo tendré por 
paladín del conocimiento, de la verdad y de la paz, y no por es- 
clavo de la vanagloria, de la ambición y de su capilla. 


$ 8. Primer remedio: no usar palabras sin una idea. Para poner al- 
gún remedio a los defectos de lenguaje que se han mencionado 
más arriba, y para prevenir los inconvenientes que se siguen de 
ellos, me imagino que la observación de las reglas siguientes po- 
drán ser de alguna utilidad, mientras no venga alguien más capa- 
citado que crea que merece la pena dedicar su tiempo a una refle- 
xión más madura sobre el asunto, poniendo en deuda al mundo 
por el obsequio de sus hallazgos. 


Primero. Un hombre deberá cuidarse de no usar ninguna pa- 
labra sin significación; de no usar ningún nombre que no tenga 
una idea significada por ese nombre. Esta regla no parecerá del 
todo innecesaria a quien se tome el trabajo de recordar la fre- 
cuencia con que palabras como instinto, simpatía, antipatía, apare- 
cen empleadas en los discursos de otros hombres, de manera que 
fácilmente concluya que quienes las usaron no tenían en la men- 
te ninguna idea a la cual aplicar dichas palabras, sino que las em- 
plearon como meros sonidos, los cuales generalmente les sirvie- 
ron, en esas ocasiones, en lugar de razones. Y no es que esas pala- 
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bras y otras semejantes no tengan sus significados propios en que 
puedan ser empleadas, sino que, como no existe ninguna cone- 
xión natural entre las palabras y las ideas, aquellas y cualesquiera 
otras palabras pueden aprenderse por rutina y pueden hablarse o 
escribirse por hombres que carecen de toda idea en la mente a la 
cual las hayan anexado, y la cual pretendan significar, lo que es 
necesario hacer, si los hombres tienen propósito de hablar inteli- 
giblemente, aun consigo mismos. 


$ 9. Segundo. Tener ideas distintas anexadas a las palabras que ex- 
presan modos. Segundo. No basta que un hombre use sus palabras 
como signos de algunas ideas, sino que esas ideas que anexa a las 
palabras, si son ideas simples, tienen que ser claras y distintas; si 
son complejas, tienen que ser determinadas, es decir, que la co- 
lección precisa de ideas simples esté establecida en la mente, con 
un sonido que vaya anejo como signo de esa colección y de nin- 
guna otra. Esto es muy necesario respecto a los nombres de los 
modos, y especialmente respecto a las palabras morales, las cua- 
les, puesto que no tienen objetos fijos en la naturaleza de donde 
hayan sido tomadas sus ideas, como de un modelo original, están 
expuestas a ser muy confusas. Justicia es una palabra que anda en 
boca de todos los hombres, pero comúnmente con una significa- 
ción muy vaga e indeterminada; lo cual siempre será así, a menos 
que un hombre tenga en la mente una comprensión distinta de 
las partes componentes de que consiste esa idea compleja, y si se 
trata de una idea doblemente compuesta, tendrá que resolverla 
aún más, hasta que llegue por fin a las ideas simples que la cons- 
tituyen. Y a no ser que se haga eso, un hombre hará mal uso de 
la palabra, ya sea la de justicia, por ejemplo, o cualquier otra. No 
digo «que sea necesario que un hombre deba detenerse para re- 
cordar y practicar ese análisis completo cada vez que tropiece 
con la palabra justicia; pero esto, por lo menos, es necesario: que 
haya examinado de tal manera el significado de esa palabra, y fi- 
jado en su mente la idea en todas sus partes, de modo que pueda 
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repetirlo cuando le venga en gana. Si alguien concibe la idea de 
justicia como un cierto trato de la persona y de los bienes de 
otro, de acuerdo con los preceptos de la ley, y no tiene una idea 
clara y distinta de ley, la cual forma parte de su idea compleja de 
justicia, es llano que la idea misma de justicia será confusa e im- 
perfecta. Quizá esta exactitud se juzgue como algo muy molesto 
y que, por lo tanto, la mayoría de los hombres pensarán que 
pueden excusar el establecimiento tan preciso en sus mentes de 
las ideas complejas de los modos mixtos; pero debo decir, sin 
embargo, que hasta que no se obre así, no es de sorprender que 
tengan mucha obscuridad y confusión en la mente, y mucha 
controversia en sus conversaciones con los otros hombres. 


$ 10. Y que se ajusten, cuando se trata de substancias. Para los nom- 
bres de substancias, a fin de que se haga de ellos un uso correcto, 
se requiere algo más que sólo ideas determinadas. En esos casos 
los nombres se tienen que ajustar, además, a las cosas, según exis- 
ten. Pero de esto ya tendré ocasión de hablar más extensamente. 
Semejante exactitud es absolutamente necesaria en las investiga- 
ciones sobre conocimientos filosóficos, y en controversias acerca 
y en busca de la verdad. Y aunque sería bueno hacerla extensiva 
a las conversaciones vulgares y a los asuntos comunes de la vida, 
me parece, sin embargo, que eso apenas puede esperarse. Las no- 
ciones vulgares se acomodan a los discursos vulgares, y, ambos, 
aunque confusos de suyo, sirven para las necesidades del merca- 
do y del salón. Los mercaderes y los amantes, los cocineros y los 
sastres tienen palabras con que les basta para arreglárselas en sus 
asuntos ordinarios, y así, me parece, también podrían tener las 
suyas los filósofos y los disputantes, siempre que tengan el deseo 
de entender y de darse a entender con claridad. 

$ 11. Tercero. Usar términos propios. Tercero. No basta que los 
hombres tengan ideas, y que sean ideas determinadas significadas 
por unas palabras; es preciso, además, que se cuiden en aplicar 
esas palabras lo más ajustadamente posible a aquellas ideas a las 
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cuales el uso común las ha anexado. Porque, como las palabras, 
especialmente de lenguajes ya formados, no son posesión parti- 
cular de ningún hombre, sino la medida común del comercio y 
de la comunicación que hay entre los hombres, no es razonable 
que cualquiera cambie a su gusto el cuño en que son corrientes, 
ni que altere las ideas a las cuales van anejas; o por lo menos, 
cuando la necesidad lo obligue, debe advertirlo. Las intenciones 
de los hombres cuando hablan son, o debieran ser, darse a enten- 
der, lo cual no puede acontecer sin frecuentes explicaciones, pe- 
ticiones y otras parecidas e incómodas interrupciones, cuando 
los hombres no siguen el uso común. La propiedad en el habla es 
lo que da entrada a nuestros pensamientos en la mente de los 
otros con la mayor facilidad y ventaja, y, por lo tanto, es algo 
que merece alguna parte de nuestros cuidados y estudios, espe- 
cialmente tratándose de los nombres de las palabras morales. La 
mejor manera de aprender la significación propia y el uso de las 
palabras es recurrir a aquellos que, en sus escritos y discursos, pa- 
recen tener las nociones más claras y aplicarles a ellas los térmi- 
nos con la elección más exacta y ajustada. Esta manera de usar las 
palabras, de acuerdo con la propiedad del lenguaje, si bien no 
siempre tiene la buena suerte de ser entendida, hace recaer la 
culpa, sin embargo, en quien es tan inhábil en su propio idioma 
como para no poder entenderlo cuando ha sido usado del modo 
en que debe usarse. 


$ 12. Cuarto. Dando a conocer el sentido de las palabras. Cuarto. 
Pero, como el uso común no ha anexado visiblemente ninguna 
significación a las palabras, como para indicar siempre con certi- 
dumbre lo que precisamente significan, y como los hombres en 
el adelantamiento de sus conocimientos llegan a tener ideas dife- 
rentes a las recibidas vulgar y ordinariamente, o bien tienen que 
acuñar nuevas palabras (lo cual raramente se atreven a hacer los 
hombres, por miedo de que se les considere culpables de afecta- 
ción o de noveleros), o bien tienen que usar las palabras viejas, 
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pero con un significado nuevo. Por lo tanto, después de haber 
observado las anteriores reglas, a veces resulta necesario, para f1- 
jar la significación de las palabras, declarar cuál es su sentido, ya 
sea cuando el uso común lo ha dejado en la incertidumbre o en 
la vaguedad (como acontece en el mayor número de nombres de 
ideas muy complejas), ya sea cuando se emplea una palabra en un 
sentido especial, ya sea cuando el término, siendo decisivo en el 
discurso y aquel sobre el cual principalmente gira, esté expuesto 
a duda o a equívoco. 


$ 13. Y eso de tres maneras. Así como las ideas significadas por 
las palabras son de diferentes clases, así la manera de dar a cono- 
cer las ideas que las palabras significan, cuando hay ocasión, es 
también diferente. Porque, aun cuando se piensa que definir es el 
camino adecuado para dar a conocer el significado propio de las 
palabras, hay, sin embargo, algunas que no se pueden definir, así 
como hay otras cuyo sentido preciso solamente puede darse a 
conocer por definición; y quizá hay una tercera manera que par- 
ticipa en algo de las otras dos, como veremos al considerar los 
nombres de las ideas simples, de los modos y de las substancias. 


$ 14. Primero. Tratándose de ideas simples, por sinónimos, o por mos- 
tración. Cuando un hombre emplea el nombre de cualquier idea 
simple y advierte que no se ha dado a entender o que está en pe- 
ligro de que lo malinterpreten, está obligado, por ley de equidad 
y por la finalidad misma del lenguaje, a declarar lo que quiere 
decir y a dar a conocer qué idea está significando con esa palabra. 
Esto, según ya mostramos, no puede lograrse por vía de defini- 
ción, y, por lo tanto, cuando no se alcanza ese objetivo con una 
palabra sinónima, solamente queda abierto uno de los siguientes 
caminos. Primero. Algunas veces bastará nombrar el sujeto en 
que se encuentra la idea simple en cuestión, para que entiendan 
el nombre los que conocen ese sujeto y su nombre. Así, por 
ejemplo, para dar a entender a un campesino lo que significa el 
color feuille-morte, quizá baste decirle que es el color de las hojas 
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secas que caen durante el otoño. Segundo. Pero el único camino 
seguro de dar a entender el significado del nombre de cualquier 
idea simple, consiste en mostrar ante los sentidos el sujeto que 
puede producir esa idea en la mente, y de esa manera lograr que 


adquiera de hecho la idea significada por aquella palabra. 


$ 15. Segundo. Tratándose de modos mixtos, por definición. Segun- 
do. Como los modos mixtos, especialmente los que pertenecen a 
la esfera moral, son en su mayoría combinaciones de ideas, que la 
mente forja por propia elección, y respecto a las cuales no siem- 
pre existen modelos establecidos, la significación de sus nombres 
no puede darse a entender como la de las ideas simples, por me- 
dio de una mostración; pero, en cambio, es perfectamente posi- 
ble definirla. Porque, como se trata de combinaciones de varias 
ideas que la mente del hombre ha reunido arbitrariamente, sin 
referencia alguna a un arquetipo, los hombres pueden, si lo de- 
sean, conocer exactamente las ideas que entran en cada combina- 
ción, de manera que es posible usar esas palabras en un sentido 
cierto e indubitable, y también declarar con perfección, cuando 
se ofrezca el caso, lo que significan. Esto, bien considerado, hace 
recaer gran culpa en quienes no hacen que sus disertaciones en 
asuntos morales sean muy claras y distintas; porque, como el sig- 
nificado preciso de los nombres de los modos mixtos, o lo que es 
lo mismo, la esencia real de cada especie es algo que puede cono- 
cerse, ya que no son obra de la naturaleza, sino del hombre, re- 
sulta gran negligencia y perversidad el disertar incierta u obscu- 
ramente sobre cosas morales, lo que es más excusable cuando se 
trata de las substancias naturales, donde los términos dudosos 
apenas pueden evitarse por una razón muy opuesta, según vere- 
mos más adelante. 

$ 16. La moral es susceptible de demostración. Fundado en eso, ten- 
go la osadía de pensar que la moral es susceptible de demostra- 
ción, así como las matemáticas, puesto que la esencia real precisa 
de las cosas morales significadas por las palabras puede conocerse 
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de un modo perfecto, de manera que se pueda descubrir con cer- 
tidumbre la congruencia o incongruencia de las cosas mismas, 
que es en lo que consiste el conocimiento perfecto. Y que nadie 
objete que los nombres de las substancias se emplean con fre- 
cuencia en lo moral, así como los nombres de modos, de donde 
surgirá obscuridad. Porque, en lo que toca a las substancias cuan- 
do entran en discursos morales, sus diversas naturalezas no son 
tanto motivo de investigación como se supone. Por ejemplo, 
cuando decimos que el hombre está sujeto a la ley, únicamente 
significamos, por la palabra hombre, una criatura corporal racio- 
nal, y cuáles sean la esencia real o las otras cualidades de esa cria- 
tura es asunto que, en el caso, no entra en consideración. Y, por 
lo tanto, averiguar si un niño o un imbécil sean hombre en un 
sentido físico, puede ser algo tan disputable como se quiera entre 
los naturalistas; pero en nada concierne al hombre moral, según 
puedo llamarlo, que es esta inmutable e inalterable idea de un 
ente corporal racional. Porque de haber un mono o cualquiera 
otra criatura que tuviere uso de razón al grado de poder enten- 
der signos generales y de deducir consecuencias acerca de ideas 
generales, quedaría sin duda alguna sujeta a la ley y, en ese senti- 
do, sería hombre, por más que difiriera en forma de otras criaturas 
de ese nombre. Si se usan los nombres de las substancias como 
deben usarse en los discursos de orden moral, no pueden causar 
más desorden que en los discursos matemáticos, donde, si el ma- 
temático nos habla de un cubo o de un globo de oro o de cual- 
quier otro cuerpo, su idea es clara y determinada, y es invariable, 
aunque, por error, se aplique a un cuerpo particular al cual no 
pertenece. 


$ 17. Las definiciones pueden hacer que los discursos morales sean cla- 
ros. Lo anterior lo he mencionado de paso, para mostrar cuánto 
importa que los hombres, en el uso de los nombres de los modos 
mixtos, y, por lo tanto, en todos sus discursos de orden moral, 
definan sus palabras cuando se ofrezca la ocasión, porque de esa 
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manera el conocimiento moral puede alcanzar gran claridad y 
certidumbre. Y será gran falta de sinceridad (por no decir algo 
peor) rehusarse a hacerlo, puesto que la definición es la única 
manera por la cual puede conocerse el sentido preciso de las pa- 
labras morales, y es un medio por el cual ese sentido puede co- 
nocerse de un modo cierto, y sin dejar lugar a disputas. Por eso, 
la negligencia o la malicia de los hombres es inexcusable, si sus 
discursos sobre asuntos morales no tienen mucha más claridad 
que los que versan sobre filosofía natural, ya que se trata de ideas 
en la mente, y de las cuales ninguna es falsa o está fuera de pro- 
porción, puesto que no tienen unos entes exteriores como ar- 
quetipos a los cuales deban ser referidas y a los cuales deban ajus- 
tarse. Es mucho más fácil para los hombres forjarse en la mente 
una idea, que será el patrón al cual le darán el nombre de justicia, 
de manera que todos los actos que se ajusten a ese modelo pasen 
bajo esa denominación, que formarse, después de haber visto a 
Arístides, una idea que, en todo, se asemeje exactamente a esa 
persona, que es tal como es, pese a la idea que los hombres quie- 
ran formarse de él. Para el primer caso, no les hace falta a los 
hombres sino conocer la combinación de ideas que han sido reu- 
nidas en su mente; para el segundo caso, es preciso que se lancen 
a investigar la abstrusa y oculta constitución de la naturaleza, y 
las diversas cualidades de una cosa que existe más allá de ellos. 


$ 18. Es la única manera. Otra razón que hace tan necesario de- 
finir los modos mixtos, especialmente de las palabras morales, es 
lo que mencioné más arriba, a saber: que es la única manera por 
la cual se puede conocer con certidumbre el significado de la ma- 
yoría de esas palabras. Porque, como las ideas que significan son, 
en su mayor parte, ideas cuyas partes componentes no existen 
juntas en ningún lado, sino dispersas y mezcladas con otras, es 
sólo la mente quien las reúne y les da la unidad de una idea; y 
únicamente por vía de palabras, enumerando las diversas ideas 
simples que la mente ha reunido, es como podemos dar a enten- 
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der a otros lo que significan los nombres de esas ideas complejas, 
ya que el auxilio de los sentidos de nada sirve en este caso, exhi- 
biendo objetos sensibles para mostrar las ideas significadas por 
esos nombres, como acontece frecuentemente en el caso de 
nombres de ideas simples sensibles, y también, hasta cierto pun- 
to, para los nombres de las substancias. 


$ 19. Tercero. Respecto a las substancias, el medio de dar a conocer el 
sentido de los nombres es mostrando y definiendo. Tercero. En cuanto a 
explicar el significado de los nombres de las substancias, según 
denotan las ideas que tenemos de sus distintas especies, son de 
emplearse, en muchos casos, los dos medios que se han mencio- 
nado, a saber: la mostración de la cosa y la definición. Porque, 
como comúnmente hay en cada clase de substancia algunas cua- 
lidades dominantes, a las cuales suponemos que van anejas las 
demás ideas que forman nuestra idea compleja de esa especie, 
atrevidamente otorgamos el nombre específico a aquella cosa en 
que se encuentra esa marca característica que hemos tomado por 
ser la idea distinguidora de esa especie. Estas ideas dominantes o 
características (según creo poder llamarlas), cuando se trata de 
animales y de vegetales, son (véase más arriba, lib. II, cap. VI, $ 
29, y cap. IX, $ 15), por lo común, la forma, y tratándose de 
cuerpos inanimados, el color, y en algunos otros, la forma y el 
color reunidos. 

$ 20. Las ideas de las cualidades dominantes de las substancias se ob- 
tienen mejor por vía de mostración. Ahora bien, estas cualidades sen- 
sibles dominantes son las que constituyen los principales ingre- 
dientes de nuestras ideas específicas, y, por lo tanto, son la parte 
más notoria e invariable de la definición de nuestros nombres es- 
pecíficos, según se atribuyen a clases de substancias que caen bajo 
nuestro conocimiento. Porque, aun cuando el sonido hombre sea, 
por su naturaleza, tan propio para significar una idea compleja 
formada de animalidad y de racionalidad unidas en un mismo 
sujeto, como para significar cualquier otra combinación de ideas, 
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sin embargo, empleando ese sonido para significar una clase de 
criatura que contamos entre nuestra propia especie, quizá sea tan 
necesario incluir la forma exterior en nuestra idea compleja sig- 
nificada por la palabra hombre, como cualquier otra cualidad que 
encontremos en ella; y por eso no será fácil mostrar por qué ra- 
zón el animal platónico, implume bipes, latís unguibus (bípedo im- 
plume de anchas uñas) no ha de ser una definición tan buena del 
nombre hombre, en cuanto significativo de esa clase de criatura; 
porque es la forma, como cualidad dominante, la que más parece 
determinar esa especie, que no la facultad de razonar, que no 
aparece a primera vista, y en algunos, nunca. Y si no se concede 
eso, no veo cómo se puede eximir del cargo de asesinato a quie- 
nes matan partos monstruosos (según les llamamos), a causa de 
su forma inusitada, sin saber si tienen o no alma racional, la cual 
no se puede mejor discernir en un niño bien formado o deforme, 
al tiempo de su nacimiento. ¿Y quién podrá decirnos que un al- 
ma racional no puede habitar un alojamiento, a no ser que tenga 
precisamente esa clase de fachada, o que no puede unirse e infor- 
mar ninguna otra clase de cuerpo, sino uno que ofrezca precisa- 
mente semejante estructura externa? 


$ 21. Ahora bien, estas cualidades dominantes se conocen me- 
jor por vía de mostración, y apenas pueden conocerse de otro 
modo. Porque la forma de un caballo o de un casuario no puede 
imprimirse en la mente, por medio de palabras, sino de una ma- 
nera rudimentaria. Eso se logra mil veces mejor teniendo a la 
vista a esos animales; y la idea del color particular del oro no se 
obtiene por vía de una descripción, sino únicamente por el ejer- 
cicio frecuente de la vista, como resulta evidente en quienes es- 
tán habituados a ese metal, los que frecuentemente distinguen, 
por la sola vista, cuándo se trata de oro verdadero o falso, mien- 
tras que otros hombres (dotados de ojos tan buenos, pero que, 
por falta de ejercicio, no han adquirido la idea precisa y neta de 
ese amarillo tan peculiar) no logran advertir diferencia alguna. Y 
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lo mismo puede decirse acerca de otras ideas simples, particula- 
res en su especie a una cierta substancia, para cuyas ideas precisas 
no hay nombres peculiares. Así, el sonido resonante peculiar del 
oro, distinto al sonido de otros cuerpos, carece de un nombre 
particular, como también carece de nombre el amarillo especial 
que le pertenece a ese metal. 


$ 22. Las ideas de sus potencias se obtienen mejor por definición. Pero 
porque muchas de las ideas simples que forman nuestras ideas es- 
pecíficas de las substancias son potencias que no son obvias a 
nuestros sentidos en las cosas, según ordinariamente aparecen, 
por eso, en el significado de nuestros nombres de las substancias, 
alguna parte de ese significado puede darse a conocer mejor por 
la enumeración de esas ideas simples, que no por vía de la mos- 
tración de la substancia misma. Porque quien, aparte de ese color 
brillante que ha observado en el oro por la vista, obtenga las 
ideas de gran ductilidad, fusibilidad, fijeza y solubilidad en agua 
regia, a causa de la enumeración que yo le haga de esas cualida- 
des, tendrá una idea más perfecta de oro de la que puede tener 
con la sola vista de un pedazo de ese metal, imprimiendo en su 
mente, de ese modo, únicamente las cualidades obvias. Pero si la 
constitución formal de esta cosa brillante, pesada y dúctil (de 
donde fluyen todas sus propiedades) estuviera abierta a nuestros 
sentidos de la misma manera que lo está la constitución formal o 
esencia de un triángulo, entonces el significado de la palabra oro 
podría. determinarse tan fácilmente como la de un triángulo. 


$ 23. Una reflexión sobre el conocimiento que pueden alcanzar los es- 
píritus. De lo dicho, podemos advertir hasta qué punto el funda- 
mento de todo nuestro conocimiento acerca de las cosas corpo- 
rales depende de nuestros sentidos. Porque de qué manera los es- 
píritus, separados de cuerpos (cuyo conocimiento e ideas acerca 
de esas cosas, seguramente, es mucho más perfecto que el nues- 
tro), las conocen, es algo de que carecemos por completo de no- 
ción o idea. Todo el alcance de nuestro conocimiento, o de nues- 
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tra imaginación, no va más allá de nuestras ideas, limitadas a 
nuestras vías de percepción. Sin embargo, no es de dudarse que 
los espíritus de más alto rango que los sumidos en la carne pue- 
dan tener ideas tan claras de la constitución radical de las subs- 
tancias, como nosotros tenemos de un triángulo, de manera que 
puedan percibir cómo de esa constitución fluyen todas sus pro- 
piedades y operaciones; empero, de qué manera adquieren seme- 
jante conocimiento, es algo que excede todas nuestras concep- 


ciones. 


$ 24. Las ideas de las substancias también deben ajustarse a las cosas. 
Pero si las definiciones sirven para explicar los nombres de las 
substancias, según esos nombres significan nuestras ideas, sin em- 
bargo, quedan no sin gran imperfección, en cuanto significan las 
cosas. Porque, como los nombres de substancias no sólo se ponen 
para denotar nuestras ideas, sino que en última instancia se usan 
para representar las cosas, de manera que se ponen en vez de 
ellas, es preciso que su significado se ajuste a la verdad de las co- 
sas, así como a las ideas de los hombres. Por eso, en las substan- 
cias, no debemos detenernos siempre en la idea compleja habi- 
tual y comúnmente recibida como significación de esa palabra, 
sino que es necesario ir un poco más allá para inquirir en la natu- 
raleza y propiedades de las cosas mismas, y de esa manera perfec- 
cionar, hasta donde podamos, nuestras ideas acerca de sus distin- 
tas especies; o bien, debemos aprender de quienes estén habitua- 
dos a esa clase de cosas, y tengan experiencia en ellas. Porque, 
como se pretende que los nombres de las substancias deben sig- 
nificar colecciones de ideas simples, tales como realmente exis- 
ten en las cosas mismas, y asimismo significar las ideas complejas 
en la mente de otros hombres, según esos nombres significan en 
su aceptación ordinaria, por lo tanto, para bien definir los nom- 
bres de substancias, es necesario investigar en la historia natural, 
y es preciso descubrir, con cuidado y examen, sus propiedades. 
Porque, para evitar los inconvenientes en las disertaciones y en 
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las discusiones acerca de los cuerpos naturales y de las cosas subs- 
tanciales, no basta haber aprendido, según la propiedad del len- 
guaje, la idea común, pero confusa, o muy imperfecta, a la cual 
se aplica cada palabra, ni tampoco mantener esa aplicación en el 
uso que hagamos de esas palabras, sino que es necesario, después 
de habernos enterado de la historia de esa clase de cosas, rectifi- 
car y establecer nuestra idea compleja, perteneciente a cada 
nombre específico; y en nuestras pláticas con otros (si adverti- 
mos un mal entendido) debemos aclarar cuál es la idea compleja 
que significamos con tal o cual nombre. Esto es tanto más nece- 
sario que se practique, por todos los que buscan el conocimiento 
y la verdad filosófica, cuanto que a los niños se les enseñan pala- 
bras cuando no tienen sino nociones imperfectas de las cosas, 
aplicándolas al azar y sin mucha meditación, y rara vez forjan 
ideas determinadas que han de ser expresadas por ellas. Como 
este hábito es cómodo y basta para despachar los asuntos ordina- 
rios de la vida y de la conversación, es fácil que perseveren en él 
cuando son hombres, de manera que comienzan al revés, apren- 
diendo primero las palabras, y perfectamente, pero forjando 
muy vagamente las nociones a las cuales aplican después esas pa- 
labras. Es así como llega a acontecer que los hombres que hablan 
con propiedad el lenguaje de su país, es decir, de acuerdo con las 
reglas gramaticales de ese lenguaje, hablan, sin embargo, con 
mucha impropiedad acerca de las cosas mismas; y con las discu- 
siones en que se ven metidos los unos y los otros, avanzan bien 
poco en el descubrimiento de verdades útiles y en el conoci- 
miento de las cosas como son en sí mismas, y no en nuestra ima- 
ginación; y tiene poca importancia, para el fomento de nuestros 
conocimientos, qué nombres se den a las cosas. 

$ 25. No es fácil lograr eso. Sería de desearse, por lo tanto, que 
los hombres versados en las investigaciones físicas, y conocedo- 
res de las diversas clases de cuerpos, registraran las ideas simples 
en las cuales observan que los individuos de cada especie convie- 
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nen. Esto remediaría, en mucho, esa confusión que se origina en 
la circunstancia de que varias personas aplican el mismo nombre 
a una colección de un menor o mayor número de cualidades sen- 
sibles, según estén mejor o peor enteradas de las cualidades de 
cualquier clase de cosas que caen bajo una misma denominación, 
o según hayan tenido mayor o menor esmero en examinarlas. 
Pero un diccionario de esa clase, que contenga, como quien dice, 
una historia natural, requiere demasiados colaboradores, así co- 
mo demasiado tiempo, gasto, trabajo y sagacidad para que jamás 
pueda esperarse una obra semejante; y hasta que se logre eso, se- 
rá preciso conformarnos con las definiciones de los nombres de 
las substancias, que explican el sentido que les dan quienes los 
usan. Y no estaría mal que, ofreciéndose la ocasión, se nos pro- 
porcionaran tales definiciones. Eso, sin embargo, no es lo que se 
hace habitualmente, sino que los hombres conversan y disputan 
entre sí, valiéndose de palabras cuyo sentido no han determina- 
do, basándose en el error de suponer que el significado de las pa- 
labras comunes es algo establecido, y que las ideas precisas signi- 
ficadas son tan perfectamente conocidas que es motivo de rubor 
el ignorarlas. Ambos supuestos son falsos, porque, ni hay nom- 
bre de idea compleja cuyo significado esté determinado de una 
manera tan exacta que siempre se use para denotar la misma idea 
precisa, ni, tampoco, debe sentir vergiienza un hombre por no 
conocer con certidumbre una cosa, cuando no sea por los me- 
dios que debe emplear para conocerla; de manera que no hay 
descrédito alguno en no saber cuál es la idea precisa que un cier- 
to sonido significa en la mente de otro hombre, si no me la de- 
clara él mismo de alguna otra manera que no sea por el uso del 
mero sonido, puesto que, sin semejante declaración, yo no pue- 
do conocerla con certeza de ningún otro modo. Es cierto que la 
necesidad de comunicarnos por medio del lenguaje ha obligado a 
los hombres a llegar a un convenio acerca del significado de las 
palabras comunes dentro de una aproximación tolerable que 
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puede bastar para los efectos de la conversación ordinaria. Resul- 
ta, pues, que no se puede suponer que un hombre ignore com- 
pletamente las ideas que el uso común ha anexado a las palabras, 
tratándose de un lenguaje que le sea familiar. Pero, como el uso 
común no es sino una regla muy incierta, que, en última instan- 
cia, se reduce a las ideas de los hombres en particular, resulta que 
frecuentemente se trata de un patrón muy variable. Por lo de- 
más, aunque un diccionario, como el que mencioné más arriba, 
requiera demasiado tiempo, gasto y trabajo para tener esperanzas 
de verlo en este siglo, me parece, sin embargo, que no es desra- 
zonable proponer que las palabras que significan cosas que se co- 
nocen y que se distinguen por su forma externa, deberían expre- 
sarse por medio de pequeños dibujos y grabados que las repre- 
sentaran. Un vocabulario hecho de esa manera, quizá enseñaría 
más fácilmente y en menos tiempo el verdadero significado de 
muchos términos, especialmente en los lenguajes de países o 
tiempos lejanos, y fijaría en la mente de los hombres ideas más 
justas de una multitud de cosas, de las cuales leemos los nombres 
en los autores antiguos, que todos los voluminosos y pesados co- 
mentarios de los críticos doctos. Los naturalistas, que tratan de 
las plantas y de los animales, conocen ya los beneficios de ese sis- 
tema; y quien haya tenido ocasión de consultarlos admitirá que 
posee una idea más clara del apio o del íbice, por un pequeño gra- 
bado de esa hierba o de ese animal, que la que podría tener por 
medio de una larga definición de los nombres del uno o del otro. 
Asimismo, se tendría sin duda una idea más clara de lo que los la- 
tinos llamaron strigilis y sistrum, si, en lugar de las palabras curry- 
comb (almohaza) y cymbal (címbalo), que son los nombres con que 
se traducen en el diccionario inglés, se pudiera encontrar al mar- 
gen un pequeño dibujo de esos instrumentos, según estuvieron 
en uso entre los Antiguos. Las palabras toga, túnica y pallium se 
traducen sin dificultad con las palabras vestido, camisa y capa; pero 
de esa manera no logramos tener una idea más verdadera de có- 
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mo estaban hechas esas ropas entre los romanos, de la que tene- 
mos de los rostros de los sastres que las hacían. Cosas semejantes 
a ésas, que el ojo distingue por la forma, podrían tener más fácil 
entrada en la mente por medio de dibujos, y se determinaría me- 
jor el significado de tales palabras, que no por medio de cuales- 
quiera otras palabras que se pusieran en vez de ellas, o que se em- 
plearan para definirlas. Pero esto sea dicho de paso. 


$ 26. Quinto. Constancia en su significación. Quinto. Si los hom- 
bres no quieren darse el trabajo de declarar el sentido de las pala- 
bras que usan, y no proporcionan las definiciones de los térmi- 
nos que emplean, lo menos que puede esperarse es que, en toda 
disertación en que un hombre pretenda instruir o convencer a 
otro, emplee constantemente la misma palabra en un mismo sen- 
tido. Si esto se llevara a la práctica (a lo cual nadie podrá negarse, 
sin mucha falta de sinceridad), no harían falta muchos libros que 
se han escrito; se terminarían muchas controversias y disputas; 
varios de esos gruesos volúmenes, hinchados de palabras ambi- 
guas que se usan ahora en un sentido y después en otro, queda- 
rían reducidos a bien poco espacio, y muchas obras de los filóso- 
fos (para no hablar de otros), así como de los poetas, podrían ca- 
ber dentro de una cáscara de nuez. 


$ 27. Cuando debe explicarse la variación. Pero, después de todo, 
es tan escasa la provisión de palabras, en comparación de la infi- 
nita variedad de pensamientos, que los hombres, faltos de térmi- 
nos para expresar con precisión sus nociones, se verán frecuente- 
mente obligados, pese a todas las precauciones que tomen, a ser- 
virse de una misma palabra en sentidos algo diferentes. Y aun- 
que, en el curso de una disertación o en el seguimiento de un ra- 
ciocinio, apenas cabe la digresión para definir particularmente 
una palabra cada vez que se varíe su significado, sin embargo, 
usualmente el sentido general del discurso, siempre que no haya 
propósito de falacia, bastará para conducir a un lector de buena 
fe e inteligente hacia su verdadero sentido. Pero cuando eso no 
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baste para guiar al lector, entonces el escritor está obligado a ex- 
plicar su pensamiento y a mostrar en qué sentido ha empleado 
en ese lugar el término dudoso. 
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LIBRO CUARTO 
DEL CONOCIMIENTO 
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Capítulo I 


DEL CONOCIMIENTO EN GENERAL 


$ 1. Nuestro conocimiento se refiere a nuestras ideas. Puesto que la 
mente, en todos sus pensamientos y razonamientos, no tiene 
ningún otro objeto inmediato que no sea sus propias ideas, las 
cuales sólo ella contempla o puede contemplar, es evidente que 
nuestro conocimiento se ocupa únicamente de esas ideas. 


$ 2. El conocimiento es la percepción del acuerdo o desacuerdo de dos 
ideas. Me parece, pues, que el conocimiento no es sino la percep- 
ción de la conexión y acuerdo, o del desacuerdo y repugnancia entre cuales- 
quiera de nuestras ideas. En eso consiste exclusivamente. Donde 
haya semejante percepción, hay conocimiento; donde no la ha- 
ya, entonces, aunque podamos imaginar, columbrar o creer, 
siempre nos quedaremos cortos en cuanto al conocimiento. Por- 
que cuando conocemos que lo blanco no es lo negro, ¿qué otra 
cosa percibimos sino que esas dos ideas no están de acuerdo? 
Cuando estamos completamente convencidos de la demostra- 
ción de que los tres ángulos de un triángulo son iguales a dos 
rectos, ¿qué otra cosa percibimos si no que la igualdad de dos án- 
gulos rectos conviene necesariamente y es inseparable de los tres 
ángulos de un triángulo? 


$ 3. Ese acuerdo es de cuatro clases. Pero para entender con alguna 
más distinción en qué consiste ese acuerdo o desacuerdo, creo 
que podemos reducirlo todo a estas cuatro clases. 
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1. Identidad o diversidad. 
2. Relación. 
3. Coexistencia o conexión necesaria. 


4. Existencia real. 


$ 4. Primero. De la identidad o de la diversidad. Primero. En cuan- 
to a la primera clase de acuerdo o desacuerdo, a saber: identidad 
o diversidad; el primer acto de la mente, cuando tiene algunos 
sentimientos o algunas ideas, consiste en percibir las ideas que 
tiene, y, en la medida en que las percibe, consiste en conocer qué 
sea cada una de ellas, y de esa manera en percibir, también, sus 
diferencias, y que la una no es la otra. Esto es tan absolutamente 
necesario, que sin ello no podría haber conocimiento, ni racioci- 
nio, ni imaginación, ni habría pensamientos distintos ningunos. 
De ese» modo es como la mente percibe clara e infaliblemente 
que cada idea está de acuerdo consigo misma, y que es lo que es, 
y percibe, también, que todas las ideas distintas están en des- 
acuerdo, es decir, que una no es otra; y esto lo hace sin dificul- 
tad, sin poner empeño y sin necesidad de deducciones, sino que 
lo hace a primera vista en virtud de su natural potencia de per- 
cepción y distinción. Y aun cuando los hombres del arte (los ló- 
gicos) han reducido eso a aquellas reglas de que lo que es, es, y que 
es imposible que la misma cosa sea y no sea, a fin de poder aplicarlas 
con prontitud a todos los casos en que se ofrezca la ocasión de 
reflexionar sobre el asunto, es seguro, sin embargo, que esa fa- 
cultad se ejercita primero sobre ideas particulares. Tan pronto 
como un hombre adquiere las ideas de blanco y de redondo sabe in- 
faliblemente que son precisamente las ideas que son, y que no 
son las otras ideas que llama rojo o cuadrado. Y no hay en el mun- 
do ninguna proposición o máxima que pueda hacérselo conocer 
más clara o ciertamente de lo que ya lo conocía, sin auxilio de 
ninguna regla general. Tal, pues, es el primer acuerdo o des- 
acuerdo que la mente percibe respecto a sus ideas; lo cual siem- 
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pre lo percibe a primera vista. Y si por acaso surge alguna duda 
acerca de ello, se descubrirá que siempre será una duda acerca de 
los nombres y no acerca de las ideas mismas, cuya identidad o di- 
versidad será siempre percibida, tan pronto y tan claramente co- 
mo se perciben las ideas mismas; ni podría ser de otro modo. 


$ 5. Segundo. Relación. Segundo. La segunda clase de acuerdo o 
de desacuerdo que la mente percibe respecto a cualquiera de sus 
ideas, me parece que puede llamarse relativo; y no es sino la per- 
cepción de la relación entre dos ideas de cualquier clase que sean, 
substancias, modos o cualesquiera otras. Porque, como todas las 
ideas distintas deben reconocerse eternamente como no siendo la 
misma, de suerte que sean universal y constantemente negadas la 
una de la otra, no habría en absoluto lugar para ningún conoci- 
miento positivo, si no pudiéramos percibir ninguna relación en- 
tre nuestras ideas, ni descubrir el acuerdo o desacuerdo que haya 
entre ellas, según los diversos medios de que se vale la mente pa- 
ra compararlas. 


$ 6. Tercero. De la coexistencia. "Tercero. La tercera clase de 
acuerdo o de desacuerdo que se encuentra en nuestras ideas, y en 
la cual se ocupa la percepción de la mente, es la coexistencia O la 
no coexistencia en el mismo sujeto; y esto pertenece particular- 
mente a las substancias. Así, cuando, hablando del oro, decimos 
que es fijo, nuestro conocimiento de esa verdad no pasa de ser 
esto: que la fijeza, o sea la potencia de permanecer en el fuego 
sin consumirse, es una idea que acompaña siempre y que siempre 
va aneja a esa especie particular de amarillo, de pesantez, de fusi- 
bilidad, de maleabilidad y de solubilidad en agua regia, que com- 


ponen la idea compleja significada por la palabra oro. 


$ 7. Cuarto. Existencia real. Cuarto. La cuarta y última clase es 
la de existencia real y efectiva, en cuanto está de acuerdo con 
cualquier idea. Si no me equivoco, dentro de estas cuatro clases 
de acuerdo o de desacuerdo está contenido todo el conocimiento 
que tenemos o de que somos capaces. Porque todas las investiga- 
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ciones que podemos llevar a cabo respecto a nuestras ideas, todo 
cuanto conocemos o podamos afirmar acerca de ellas, es que es o 
no es la misma que otra; que coexiste o no coexiste siempre con 
otra idea en un mismo sujeto; que guarda tal o cual relación con 
otra idea; o que tiene una existencia real más allá de la mente. 
Así, esta proposición, el azul no es el amarillo, es un desacuerdo en 
identidad; la de que dos triángulos de bases iguales, entre dos , líneas 
paralelas, son iguales, acusa un acuerdo de relación; la proposición 
que dice: el fierro es susceptible de recibir impresiones magnéticas, es un 
acuerdo de coexistencia; y estas palabras: Dios es, contienen un 
acuerdo de existencia real. Y si bien es cierto que la identidad y 
la coexistencia no son verdaderamente sino relaciones, sin em- 
bargo, como se trata de unas maneras tan peculiares de acuerdo o 
desacuerdo de nuestras ideas, bien merecen ser consideradas co- 
mo capítulos aparte, y no bajo el capítulo de relación en general, 
puesto que se trata de fundamentos de afirmación y de negación 
muy diferentes, como fácilmente lo advertirá quien reflexione 
sobre lo que se dice en varios lugares de este Ensayo. Ahora pro- 
cedería examinar los diversos grados de nuestro conocimiento, 
pero antes es preciso considerar las diferentes acepciones de la 
palabra conocimiento. 


$ 8. El conocimiento es actual o habitual. Hay diversas maneras 
por las cuales la mente se ve en posesión de la verdad, y cada una 
se llama conocimiento. 

1. Hay un conocimiento actual que es la percepción presente 
que la mente tiene del acuerdo o del desacuerdo de cualquiera de 
sus ideas, o de la relación que guardan entre sí. 


2. Se dice que un hombre conoce cualquier proposición, 
cuando esa proposición le ha sido presentada a su pensamiento y 
él percibe con evidencia el acuerdo o desacuerdo de las ideas 
contenidas en la proposición, y de tal manera queda alojada en 
su memoria que, siempre que esa proposición vuelve a ser moti- 
vo de reflexión, el hombre, sin dudas ni vacilaciones, la acepta en 
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su buen sentido, le da su asentimiento y tiene la seguridad de la 
verdad contenida en ella. A esto, me parece, puede llamársele co- 
nocimiento habitual. Y así puede decirse que un hombre conoce 
todas aquellas verdades alojadas en su memoria, en virtud de una 
previa percepción clara y completa sobre la cual la mente des- 
cansa, sin tener dudas y tantas veces cuantas tenga ocasión de re- 
flexionar sobre esas verdades. Porque, como nuestro entendi- 
miento finito sólo es capaz de pensar con claridad y distinción en 
una sola cosa a la vez, si los hombres no poseyeran más conoci- 
miento que el de aquello en que están pensando actualmente, to- 
dos serían muy ignorantes; y quien más conociese, no conocería 
más que una sola verdad, puesto que no sería capaz de considerar 
más de una a la vez. 


$ 9. Dos clases de conocimiento habitual. También hay, vulgar- 
mente hablando, dos grados de conocimiento habitual. 


Primero. El uno se refiere a esas verdades guardadas en la me- 
moria que en cuanto se ofrecen a la mente cuando ésta percibe 
de una manera efectiva la relación que existe entre aquellas ideas. 
Esto acontece en el caso de todas esas verdades de las cuales tene- 
mos un conocimiento intuitivo, en que las ideas mismas, en una per- 
cepción inmediata, descubren el acuerdo o el desacuerdo que 
hay entre ellas. 


Segundo. El otro se refiere a esas verdades de las cuales la 
mente, habiendo sido convencida, sólo retiene el convencimien- 
to en la memoria, pero no las pruebas. Así, un hombre que re- 
cuerde con certeza haber percibido la demostración acerca de 
que los tres ángulos de un triángulo son iguales a dos rectos, está 
seguro que lo sabe, porque no puede dudar acerca de esa verdad. 
Aunque se piense que al adherirse a una verdad cuya demostra- 
ción, por la que primero fue conocida, ha sido olvidada, un 
hombre más bien concede crédito a su memoria que no realmen- 
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te conoce esa verdad, y aunque esta manera de poseer una ver- 
dad me parecía antes algo así como un intermedio entre la opi- 
nión y el conocimiento, una especie de seguridad que excede a la 
mera creencia, porque ésta se atiene al testimonio ajeno, sin em- 
bargo, después de un examen cuidadoso, advierto que no está le- 
jos de constituir una certidumbre perfecta, y que en efecto se 
trata de un conocimiento verdadero. Lo que nos expone al ex- 
travío de nuestras reflexiones iniciales acerca de este asunto es 
que, en el caso, no se percibe el acuerdo o el desacuerdo de las 
ideas, según se percibió en un principio, por una percepción ac- 
tual de todas las ideas intermedias que muestran el acuerdo o el 
desacuerdo de las ideas contenidas en la proposición de cuya cer- 
tidumbre tenemos memoria. Por ejemplo, en aquella proposi- 
ción de que los tres ángulos de un triangulo son iguales a dos ángulos 
rectos, quien haya visto y percibido con claridad la demostración 
de esa verdad, sabe que es verdadera cuando la demostración ya 
no está en su mente, de manera que no la tiene a la vista, y posi- 
blemente no pueda recordarla. Sin embargo, esa verdad la cono- 
ce de una manera diferente de como la conocía antes. Se percibe 
el acuerdo que existe entre las dos ideas - unidas en la proposi- 
ción; pero es por intervención de otras ideas que no son las que 
en un principio produjeron esa percepción. Recuerda, es decir, 
sabe (porque recordar no es sino el renacimiento de algún cono- 
cimiento pasado) que una vez tuvo la certidumbre de la verdad 
de la proposición que dice: los tres ángulos de un triángulo son iguales 
a dos rectos. La inmutabilidad de las mismas relaciones entre las 
mismas cosas inmutables es ahora la idea que le muestra que, si 
en una ocasión los tres ángulos de un triángulo eran iguales a dos 
rectos, siempre serán iguales a dos rectos. Y es así como adquiere 
la certidumbre de que lo que, en el caso, fue cierto una vez, 
siempre lo seguirá siendo; de que las ideas que alguna vez estu- 
vieron de acuerdo, siempre estarán de acuerdo, y, por lo tanto, 
que lo que alguna vez supo que era verdadero, siempre sabrá que 
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es verdadero, con tal de que pueda recordar que alguna vez lo 
supo. Tal es el fundamento sobre el cual las demostraciones par- 
ticulares de las matemáticas ofrecen un conocimiento general. 
Si, pues, las percepciones de que las mismas ideas tendrán eterna- 
mente las mismas constantes y relaciones no fueran bastantes pa- 
ra fundar el conocimiento, no podría haber conocimiento al- 
guno acerca de las proposiciones generales de las matemáticas, 
porque ninguna demostración matemática sería algo más que 
una demostración particular; y cuando un hombre hubiera de- 
mostrado cualquier proposición relativa a un triángulo o a un 
círculo, su conocimiento no alcanzaría más allá de ese diagrama 
particular. Si tuviera la pretensión de extenderlo más allá, ten- 
dría que renovar su demostración en otro ejemplo, antes de po- 
der saber que era verdadera para otro triángulo semejante, y así 
sucesivamente, de suerte que nunca se podría alcanzar el conoci- 
miento de ninguna proposición general. Nadie, me parece, nega- 
rá que el señor Newton no conozca con certidumbre cualquiera 
de las proposiciones que ahora en todo momento pueda él leer 
en su libro, sabiendo que son verdaderas, aun cuando no tenga 
presente a la vista la cadena admirable de ideas intermedias que 
le sirvieron para descubrir primero esas verdades. Una memoria 
de esa clase, capaz de retener semejante serie de ideas particula- 
res, debe considerarse como algo que excede las facultades hu- 
manas, puesto que se advierte que el descubrimiento, la percep- 
ción y el arreglo de esa admirable conexión de ideas sobrepasa la 
comprensión de la mayoría de los lectores. Sin embargo, es evi- 
dente que el autor mismo sabe que las proposiciones son verda- 
deras, recordando que alguna vez vio la conexión de esas ideas 
tan ciertamente como pueda saber que un hombre hirió a otro, 
recordando haber visto que lo atravesó con su espada. Pero, por- 
que la memoria no es siempre tan clara como la percepción pre- 
sente, y en todos los hombres acaba por perderse más o menos 
con el transcurso del tiempo, esta diferencia, entre otras, sirve 


797 


para mostrar que el conocimiento demostrativo es mucho más 
imperfecto que el intuitivo, según veremos en el capítulo si- 
guiente. 
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Capítulo II 


DE LOS GRADOS DE NUESTRO CONOCIMIENTO 


$ 1. Conocimiento intuitivo. Como todo nuestro conocimiento 
consiste, según he dicho, en la visión que de sus propias ideas 
tiene la mente, lo cual constituye la mayor luz y la más grande 
certidumbre de que, dadas nuestras facultades, somos capaces pa- 
ra los efectos del conocimiento, quizá no esté fuera de propósito 
considerar un poco los grados de semejante evidencia. La dife- 
rencia que hay en la claridad de nuestro conocimiento depende, 
me parece, de las diferentes maneras que tiene la mente de perci- 
bir el acuerdo o el desacuerdo de cualquiera de sus ideas. Porque, 
si reflexionamos sobre nuestras propias maneras de pensar, vere- 
mos que algunas veces la menté percibe de un modo inmediato 
el acuerdo o el desacuerdo de dos ideas por sí solas, sin interven- 
ción de ninguna otra; y a esto, creo, puede llamarse conocimiento 
intuitivo. Porque, en este caso, la mente no se esfuerza en probar 
o en examinar, sino que percibe la verdad del mismo modo que 
el ojo percibe la luz, únicamente porque se dirige hacia ella. Así, 
la mente percibe que lo blanco no es lo negro, que un círculo no es 
un triángulo, que tres es más que dos y que es igual a uno más dos. 
Unas verdades como esas, la mente las percibe a primera vista 
desde el momento que ve juntas las ideas, por mera intuición, sin 
que intervenga ninguna otra idea, y esta especie de conocimien- 
to es el más claro y el de mayor certidumbre de que es capaz la 
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flaqueza humana. Esta parte del conocimiento es irresistible, y, 
como la brillante luminosidad del sol, se impone inmediatamen- 
te a la percepción en el instante mismo en que la mente se vuelve 
hacia esa dirección; y sin provocar titubeos, dudas, ni examen, la 
mente queda invadida de su clara luminosidad. Es de semejante 
intuición de donde depende toda la certidumbre y la evidencia 
de nuestro conocimiento; certidumbre que todo el mundo des- 
cubre ser tan grande, que no es imaginable una mayor, y, por lo 
tanto, no se pide más. Porque un hombre no puede concebirse 
como capaz de una certidumbre mayor que la de conocer que 
cualquier idea en su mente es tal como él la percibe que es, y que 
dos ideas en las cuales percibe una diferencia son diferentes y no 
son precisamente las mismas. Quien exija una mayor certidum- 
bre que ésta no sabe lo que exige, y únicamente revela su deseo 
de ser un escéptico, sin poder lograrlo. La certidumbre depende 
tan completamente de esa intuición, que aun en el siguiente grado 
del conocimiento, que llamo conocimiento demostrativo, esa in- 
tuición es necesaria en todas las conexiones de las ideas interme- 
dias, de manera que, sin ella, no podemos alcanzar el conoci- 
miento y la certidumbre. 


$ 2. Conocimiento demostrativo. El siguiente grado del conoci- 
miento es aquel en que la mente percibe el acuerdo o el des- 
acuerdo de cualquier idea, pero no de una manera inmediata. 
Aunque cada vez que la mente percibe el acuerdo o el desacuer- 
do de alguna de sus ideas alcanza un conocimiento cierto, sin 
embargo, no acontece siempre que la mente advierta ese acuerdo 
o desacuerdo, aun cuando sea descubrible. En este caso, la mente 
permanece en ignorancia, o, por lo menos, no va más allá de una 
conjetura probable. La razón por la cual la mente no puede siem- 
pre percibir, de inmediato, el acuerdo o el desacuerdo de dos 
ideas es porque ella no puede reunir esas ideas respecto a las cua- 
les se inquiere su acuerdo o su desacuerdo, de manera de hacerlo 
patente. En este caso, pues, cuando la mente no puede reunir sus 
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ideas para advertir su acuerdo o desacuerdo por una compara- 
ción inmediata, y, como quien dice, por una yuxtaposición o 
aplicación de la una respecto a la otra, se ve obligada, mediante 
la intervención de otras ideas (de una o de varias, según se nece- 
site), a descubrir el acuerdo o el desacuerdo que busca; y eso es 
lo que llamamos raciocinar. Así, por ejemplo, cuando la mente 
tiene el deseo de saber el acuerdo o el desacuerdo en magnitud 
que pueda existir entre los tres ángulos de un triángulo y dos án- 
gulos rectos, no puede averiguarlo por medio de una mirada in- 
mediata, y comparando los unos con los otros, porque los tres 
ángulos de un triángulo no pueden tomarse en conjunto y com- 
pararse con otro u otros dos ángulos, y, por lo tanto, la mente 
no tiene a este respecto un conocimiento inmediato o intuitivo. 
En este caso, la mente está obligada a servirse de otros ángulos, 
respecto a los cuales los tres ángulos de un triángulo guarden 
igualdad, y descubriendo que se trata de dos ángulos rectos, al- 
canza el conocimiento de que los tres ángulos de un triángulo 
son iguales a dos rectos. 


$ 3. Depende de pruebas. Esas ideas intervinientes, que sirven 
para mostrar el acuerdo entre dos ideas, se llaman pruebas; y 
cuando, por medio de esas pruebas, se percibe llana y claramente 
el acuerdo o el desacuerdo, a eso se llama demostración, puesto que 
dicho acuerdo o desacuerdo le ha sido mostrado al entendimien- 
to, y a la mente se le hace ver que así es y no de otro modo. La 
prontitud que tenga una mente en el hallazgo de esas ideas inter- 
medias (que sirven para descubrir el acuerdo o el desacuerdo de 
otras ideas) y la disposición de saberlas aplicar correctamente es, 
supongo, lo que se llama sagacidad. 

$ 4. Pero no es tan fácil. Aunque este conocimiento, alcanzado 
con el auxilio de pruebas intervinientes, sea un conocimiento 
cierto, no tiene, sin embargo, una evidencia tan clara y lumino- 
sa, ni le prestamos tan prontamente nuestro asentimiento como 
conocimiento intuitivo. Porque, aun cuando en la demostración 
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la mente acaba por percibir el acuerdo o el desacuerdo de las 
ideas que considera, no lo logra, sin embargo, sin trabajo y sin un 
esfuerzo de atención; hace falta más de una simple mirada pasa- 
jera para hallarlo, y su descubrimiento requiere una aplicación 
constante y una búsqueda. Es preciso una progresión por sus pa- 
sos contados y por grados, antes de que la mente pueda alcanzar 
de este modo la certidumbre, y llegue, por fin, a percibir el 
acuerdo o la repugnancia entre dos ideas, lo cual no logra sino 
mediante unas pruebas y ejercitando el raciocinio. 


$ 5. No sin que preceda la duda. Otra diferencia que existe entre 
el conocimiento intuitivo y el demostrativo es que, aun cuando 
en éste toda duda desaparece al percibirse el acuerdo o el des- 
acuerdo, gracias a la intervención de las ideas intermedias, sin 
embargo, antes de la demostración existía la duda, cosa que, en 
el caso del conocimiento intuitivo, no puede acontecerle a una 
mente que tenga percepción en un grado capaz de advertir ideas 
distintas, del mismo modo que, para el ojo capaz de ver con dis- 
tinción lo blanco y lo negro, no puede haber duda acerca de si 
esta tinta y este papel son de un mismo color. Si hay vista en los 
ojos, se percibirá de inmediato, sin titubeos, que hay unas pala- 
bras impresas en este papel, diferentes en color al papel; y así, 
también, si la mente tiene facultad de percibir con distinción, 
percibirá el acuerdo o el desacuerdo de aquellas ideas que produ- 
cen el conocimiento intuitivo. Si los ojos han perdido la facultad 
de ver, o si la mente ha perdido la facultad de percibir, en vano 
preguntaremos por la rapidez de la mirada de los unos, o por la 
claridad de percepción de la otra. 

$ 6. No es tan claro. Es verdad que la percepción lograda por vía 
demostrativa es también muy clara; pero frecuentemente es una 
percepción muy disminuida respecto al lustre evidente y plena 
seguridad que siempre acompañan a ese conocimiento que he 
llamado intuitivo. Puede compararse a un rostro reflejado por 
varios espejos, de uno a otro, donde, mientras se retenga la se- 
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mejanza y el acuerdo con el objeto, hay un conocimiento; pero 
siempre pasa que en cada reflejo sucesivo se advierte un menos- 
cabo de esa claridad y distinción perfectas que caracterizan al 
primero, hasta que, al fin, después de muchos intervalos, la ima- 
gen se hace muy confusa, y ya no es reconocible a primera vista, 
especialmente para ojos débiles. Así acontece respecto al conoci- 
miento que ha sido alcanzado mediante una larga serie de prue- 


bas. 


$ 7. Cada paso requiere una evidencia intuitiva. Ahora bien, en ca- 
da paso que da la razón cuando se trata del conocimiento demos- 
trativo, hay un conocimiento intuitivo acerca del acuerdo o del 
desacuerdo que busca respecto a la próxima idea intermedia que 
usa como prueba; porque si no fuera así, entonces, ese paso tam- 
bién necesitaría una prueba, puesto que, sin semejante percep- 
ción del acuerdo o del desacuerdo, no hay conocimiento alguno. 
Si se percibe de suyo, entonces, es que se trata de un conoci- 
miento intuitivo; si no puede ser percibido de suyo, entonces, 
hace falta alguna idea interviniente que venga a mostrar, como 
medida común, el acuerdo o el desacuerdo entre ellas. De aquí se 
ve llanamente que cada paso de un raciocinio que produzca co- 
nocimiento tiene una certidumbre intuitiva, certidumbre que, 
una vez percibida por la mente, hace que ya nada se requiera, sal- 
vo que la recuerde, a fin de que el acuerdo ó el desacuerdo de las 
ideas motivo de nuestra investigación sea visible y cierto. Así, 
pues, para hacer una demostración de cualquier cosa, es necesa- 
rio percibir el acuerdo inmediato entre las ideas intervinientes, 
que es la manera como se reconoce el acuerdo o el desacuerdo de 
las dos ideas que se examinan, y de las cuales una es siempre la 
primera y la otra la última en el enunciado. También es necesa- 
rio retener con exactitud en la mente esa percepción intuitiva 
del acuerdo o del desacuerdo de las ideas intermedias en cada pa- 
so y progreso de la demostración, y es preciso estar seguro de 
que no se omite ninguna parte. Pero, como cuando se trata de 
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deducciones muy largas, en que es preciso emplear muchas prue- 
bas, la memoria no siempre puede retenerlo todo tan pronta y 
exactamente como sería menester, por eso, acontece que este ti- 
po de conocimiento es más imperfecto que el intuitivo, y que 
con frecuencia los hombres aceptan como demostración lo que 
no es sino una falsedad. 


$ 8. De aquí viene el equívoco en el axioma: “ex praecognitis et 
praeconcessis”. La necesidad de ese conocimiento intuitivo res- 
pecto a cada paso del raciocinio científico o demostrativo ha da- 
do ocasión, me imagino, a ese axioma equívoco que dice que to- 
do razonamiento es ex praecognitis et praeconcessis (que todo razo- 
namiento viene de cosas conocidas de antemano y ya concedi- 
das), axioma del que tendré ocasión de mostrar su equívoco 
cuando venga a la consideración de las proposiciones, y particu- 
larmente de esas proposiciones que se llaman máximas; y para 
mostrar que se debe a un error la creencia de que ellas son el fun- 
damento de todo, nuestro conocimiento y de todos nuestros ra- 
ciocinios. 

$ 9. La demostración no se limita a la cantidad. Generalmente se ha 
aceptado que únicamente las matemáticas son susceptibles de 
certidumbre demostrativa. Pero, como no veo que sea un privi- 
legio particular de las ideas de número, de extensión y de forma 
que su acuerdo o desacuerdo pueda percibirse intuitivamente, es 
posible que sea la carencia de un buen método y de aplicación 
por nuestra parte, y no la falta de suficiente evidencia en las co- 
sas, lo que explique por qué se ha pensado que la demostración 
tenga tan poco que ver respecto a las otras partes de nuestro co- 
nocimiento, y que casi nadie haya intentado ese camino, salvo 
los matemáticos. Porque cualesquiera que sean las ideas que ten- 
gamos, allí donde la mente pueda percibir inmediatamente el 
acuerdo o el desacuerdo que hay entre ellas, allí la mente es ca- 
paz de un conocimiento intuitivo; y dondequiera que pueda 
percibir el acuerdo o el desacuerdo de dos ideas cualesquiera por 
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medio de una percepción intuitiva del acuerdo o el desacuerdo 
que guardan respecto a cualesquiera ideas intermedias, allí la 
mente es capaz de demostración, la cual, por lo tanto, no se limi- 
ta a las ideas de extensión, de forma, de número y de sus modos. 


$ 10. Por qué se ha pensado así. La razón por la cual generalmen- 
te se ha intentado la demostración para sólo ese tipo de ideas, y 
por la cual se ha supuesto que únicamente procede para ellas, ha 
sido, me imagino, no tan sólo la general utilidad de esas ciencias, 
sino porque, al compararse la igualdad o el exceso, los modos de 
los números ofrecen con claridad muy perceptible hasta la me- 
nor diferencia que pueda existir entre ellos. Sin embargo, aun- 
que respecto a la extensión las pequeñas diferencias no sean tan 
perceptibles, la mente ha encontrado ya la manera de examinar y 
de hacer patente por vía demostrativa la igualdad precisa entre 
dos ángulos, o extensiones o formas. Por otra parte, ambas cosas, 
es decir, los números y las formas, pueden describirse por señales 
visibles y duraderas, por las cuales las ideas bajo consideración 
quedan perfectamente determinadas, lo que en su mayoría no 
acontece cuando solamente se designan con nombres y palabras. 


$11. Pero, tratándose de otras ideas simples, cuyos modos y 
diferencias se forman y se computan por grados y no por canti- 
dades, no distinguimos tan fina y exactamente sus diferencias, 
como para percibir o para encontrar manera de medir su igual- 
dad justa, o sus más pequeñas diferencias. Porque, como .esas 
otras ideas simples son apariencias o sensaciones producidas en 
nosotros por el tamaño, la forma, el número y el movimiento de 
corpúsculos diminutos individualmente imperceptibles, los dife- 
rentes grados de esas apariencias o sensaciones dependen también 
de la variación de algunas o de todas esas causas; de manera que, 
como no se puede observar esa variación en las partículas de ma- 
teria, de las cuales cada una es demasiado sutil para ser percibida, 
resulta imposible que tengamos alguna medida exacta de los di- 
ferentes grados de esas ideas simples. Porque, suponiendo que la 
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sensación o idea que llamamos blancura se produzca en nosotros 
por un cierto número de glóbulos que, girando en torno de su 
propio centro, golpean la retina del ojo con un cierto grado de 
rotación y de velocidad progresiva, se seguirá obviamente de eso 
que, mientras mejor dispuestas estén las partes superficiales de 
un cuerpo para reflejar mayor número de glóbulos de luz, y de 
comunicarles esa rotación que es la propia para producir en no- 
sotros la sensación de lo blanco, más blanco aparecerá un cuerpo, 
mientras, de una superficie, igual, envíe a la retina el mayor nú- 
mero de semejantes corpúsculos, dotados de esa especie peculiar 
de movimiento. No digo que la naturaleza de la luz consista en 
unos diminutos glóbulos redondos, ni que la naturaleza de la 
blancura consista en una textura especial que comunique a esos 
glóbulos una cierta rotación cuando los refleja, puesto que no es- 
toy tratando ahora de la luz y de los colores desde el punto de 
vista físico. Pero me parece que puedo decir esto: que no conci- 
bo (y quisiera que quien pueda hacerlo, lo aclarara) cómo los 
cuerpos que están más allá de nosotros, son de algún modo capa- 
ces de afectar nuestros sentidos, que no sea por el inmediato 
contacto de los cuerpos sensibles mismos, como en el caso del 
gustar y del tocar, o por medio del impulso de unas partículas 
insensibles que proceden de esos cuerpos, como en el caso del 
ver, del oír y del oler; el cual impulso, siendo diferente según lo 
cause la diferencia en tamaño, forma y movimiento de las partes, 
produce en nosotros la variedad de sensaciones que experimen- 
tamos. 


$ 12. Pero independientemente de que sean o no sean unos 
glóbulos, y de que el movimiento rotatorio en torno a su propio 
centro sea lo que produce en nosotros la idea de blancura, esto es 
seguro: que mientras mayor sea el número de las partículas de 
luz reflejadas por un cuerpo capaz de comunicarles ese movi- 
miento peculiar que produce en nosotros la sensación de blancu- 
ra, y posiblemente, también, mientras más rápido sea ese movi- 
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miento, más blanco tendrá que aparecer el cuerpo de donde se 
refleje un mayor número de aquellas partículas, como resulta 
evidente con poner una misma hoja de papel a la luz del sol, a la 
sombra o en un lugar obscuro; tres casos en los cuales producirá 
en nosotros la idea de blancura en grados diferentes. 


$ 13. Ahora bien, como no se conoce el número de partículas, 
ni cuál sea su movimiento capaz de producir un grado determi- 
nado de blancura, no podemos demostrar la igualdad justa de 
dos grados particulares de blancura, porque carecemos de un pa- 
trón seguro para medirlos y de los medios para distinguir cada 
una de las menores diferencias reales, ya que el único auxilio que 
tenemos es el de nuestros sentidos, que a este respecto nos falla. 
Pero, allí donde la diferencia sea tan grande como para producir 
en la mente unas ideas claramente distintas, cuyas diferencias 
puedan retenerse perfectamente, allí, estas ideas de los colores, 
como se ve en sus diferentes clases, tales como azul y rojo, son 
tan capaces de demostración como las ideas de número y de ex- 
tensión. Lo que aquí he dicho acerca de la blancura y de los colo- 
res es, pienso, igualmente verdadero respecto a todas las cualida- 
des secundarias y sus modos. 


$ 14. El conocimiento sensible de la existencia de los entes particulares. 
Estos dos, a saber, el intuitivo y el demostrativo, son los grados de 
nuestro conocimiento; cuanto se quede corto respecto a alguno 
de ellos, pese a la seguridad con que se pueda aceptar, no es sino 
fe u opinión, pero no es conocimiento, por lo menos respecto a 
todas las verdades generales. En verdad, hay otra percepción de 
la mente que se ocupa en la existencia particular de los entes fini- 
tos que están más allá de nosotros, y que, excediendo la mera 
probabilidad, sin alcanzar, sin embargo, ninguno de los dos gra- 
dos de la certidumbre que hemos mencionado, pasa con el nom- 
bre de conocimiento. No puede haber nada que tenga mayor 
certidumbre que el que la idea que recibimos de un objeto exte- 
rior esté en nuestra mente; esto es conocimiento intuitivo. Pero 
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el que haya en nuestra mente algo más que meramente esa idea, 
el que podamos inferir de allí con certeza la existencia de algo 
fuera de nosotros que corresponda a esa idea, ésa es una cuestión 
que ha sido convertida en un problema, porque es posible que 
los hombres tengan en la mente semejantes ideas, sin que exista 
la cosa, sin que haya un objeto que afecte sus sentidos. Sin em- 
bargo, yo creo que a este respecto contamos con una evidencia 
que nos pone fuera de toda duda; porque yo le pregunto a cual- 
quiera, si no está invenciblemente consciente en sí mismo de te- 
ner una percepción diferente cuando mira al sol de día, y cuando 
piensa en el sol durante la noche; cuando efectivamente gusta 
del ajenjo o huele una rosa, y cuando tan sólo piensa en ese sabor 
y en ese aroma. Con la misma viveza sentimos la diferencia que 
existe entre cualquier idea revivida en la mente por la memoria 
y cualquiera que nos viene a la mente por los sentidos, como la 
que existe entre dos ideas distintas cualesquiera. Y si alguien re- 
plica que un sueño puede producir el mismo efecto, y que todas 
esas ideas pueden ser producidas en nosotros sin la intervención 
de ningún objeto exterior, se servirá soñar que le contesto lo que 
sigue: 1) que muy poca importancia tiene que le acalle o no su 
escrúpulo, porque, si todo no es más que un sueño, los razona- 
mientos y los argumentos son inútiles, ya que nada son la verdad 
y el conocimiento. 2) Que yo creo que admitirá que existe una 
diferencia muy manifiesta entre soñar que está en el fuego, a es- 
tar realmente en él. Sin embargo, si su propósito escéptico es 
tanto como para sostener que lo que yo llamo estar realmente en 
el fuego no es más que un sueño, y que, por lo tanto, no pode- 
mos saber con certidumbre de ese modo si algo así como el fue- 
go realmente existe fuera de nosotros, yo le contesto que, como 
advertimos con certeza que el placer y el dolor se siguen a la 
aplicación que se hace en nosotros de ciertos objetos de cuya 
existencia nos apercibimos, o de los cuales soñamos que nos 
apercibimos por medio de nuestros sentidos, esa certidumbre es 
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tan grande como nuestra felicidad o nuestra desgracia, más allá 
de las cuales, el conocimiento o la existencia dejan de tener inte- 
rés para nosotros. Resulta, pues, que por eso creo que podemos 
añadir a las dos anteriores clases de conocimiento este otro: el de 
la existencia de objetos externos particulares, en virtud de esa 
percepción y de esa conciencia que tenemos de la efectiva entra- 
da de ideas procedentes de ellos, y de ese modo admitir estos tres 
grados del conocimiento, a saber: intuitivo, demostrativo y sensible, 
cada uno de los cuales tiene un diferente grado y modo de evi- 
dencia y de certidumbre. 


$ 15. El conocimiento no siempre es claro, cuando las ideas sí lo son. 
Pero, puesto que nuestro conocimiento está fundado y solamen- 
te se ocupa en nuestras ideas, ¿no, acaso, se sigue, entonces, que 
el conocimiento se ajusta a nuestras ideas, y que si nuestras ideas 
son claras y distintas u obscuras y confusas, así también lo será 
nuestro conocimiento? A lo cual contesto que no; porque, como 
nuestro conocimiento consiste en la percepción del acuerdo o 
del desacuerdo de dos ideas cualesquiera, su claridad o su obscu- 
ridad consiste en la claridad u obscuridad de esa percepción, y no 
en la claridad u obscuridad de las ideas mismas. Por ejemplo, un 
hombre que tenga ideas tan claras de los ángulos de un triángulo 
y de la igualdad de dos ángulos rectos como las que pueda tener 
cualquier matemático que haya en el mundo, podrá tener, sin 
embargo, una percepción muy obscura del acuerdo que existe 
entre esas ideas, de suerte que tendrá un muy obscuro conoci- 
miento sobre el particular. Pero las ideas que son confusas a cau- 
sa de su obscuridad, o por cualquier otro motivo, no pueden 
producir ningún conocimiento claro y distinto, porque en la 
medida en que las ideas son confusas, en esa misma medida la 
mente no puede percibir claramente si hay o no hay acuerdo en- 
tre ellas. O para expresar lo mismo de un modo menos expuesto 
a ser mal interpretado, quien no haya anexado ideas bien deter- 
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minadas a las palabras que usa, no puede formular proposiciones 
acerca de aquellas de cuya verdad pueda estar cierto. 
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Capítulo HI 


DEL ALCANCE DEL CONOCIMIENTO HUMANO 


$ 1. Primero. No va más allá de nuestras ideas. Puesto que, como 
se ha dicho, el conocimiento consiste en la percepción del acuer- 
do o desacuerdo de nuestras ideas, se sigue que, primero, no po- 
demos tener conocimiento más allá de las ideas que tenemos. 


$ 2. Segundo. No va más allá de la percepción del acuerdo o del des- 
acuerdo de nuestras ideas. Segundo. Que no podemos tener ningún 
conocimiento más allá de la percepción de ese acuerdo o des- 
acuerdo, percepción que puede ser 1) intuitiva, o sea la compa- 
ración inmediata de dos ideas cualesquiera; 2) por raciocinio, 
que examina el acuerdo o el desacuerdo de dos ideas mediante la 
intervención de algunas otras; 3) por sensación, percibiendo la 
existencia de cosas particulares. De aquí se sigue: 


$ 3. Tercero. El conocimiento intuitivo no se extiende a todas las re- 
laciones de todas nuestras ideas. Tercero. Que no podemos tener un 
conocimiento intuitivo que se extienda a todas nuestras ideas y a 
todo cuanto quisiéramos saber acerca de ellas, porque no pode- 
mos examinar y percibir todas las relaciones que guardan entre 
sí, por medio de una yuxtaposición o de una comparación inme- 
diata entre unas y otras. Así, por ejemplo, teniendo las ideas de 
dos triángulos, uno obtuso y el otro agudo, y ambos trazados 
sobre bases iguales y entre dos paralelas, me es posible, por cono- 
cimiento intuitivo, percibir que uno de esos triángulos no es el 
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otro; pero de esa manera no puedo saber si son o no son iguales, 
porque su acuerdo o desacuerdo en igualdad no puede percibirse 
jamás por una inmediata comparación: la diferencia de formas, 
hace que sus partes no sufran una aplicación inmediata, la una 
encima de la otra, y por eso se hace necesaria la intervención de 
otras cantidades para medirlas, que es en lo que consiste la de- 
mostración o conocimiento de raciocinio. 


$ 4. Cuarto. Tampoco nuestro conocimiento demostrativo. Cuarto. 
También se sigue de lo dicho, que nuestro conocimiento por ra- 
ciocinio no alcanza a comprender nuestras ideas en toda su ex- 
tensión, porque entre dos ideas diferentes que pretendamos exa- 
minar, no siempre podemos encontrar las ideas intermedias que 
podamos vincular con un conociminto intuitivo en todos los pa- 
sos de la demostración; y siempre que eso nos falte, en eso nos 
falla el conocimiento y la demostración. 


$5. Quinto. El conocimiento sensible es más estrecho que los dos ante- 
riores. Quinto. Puesto que el conocimiento sensible no va más 
allá de la existencia de las cosas que efectivamente estén presen- 
tes ante nuestros sentidos, se trata de un conocimiento mucho 
más estrecho aún que los dos anteriores. 


$ 6. Sexto. Por lo tanto, nuestro conocimiento es más estrecho que 
nuestras ideas. De todo lo anterior se sigue con evidencia que el 
alcance de nuestro conocimiento se queda corto, no sólo respec- 
to a la realidad de las cosas, sino aun respecto a la extensión de 
nuestras ideas. Pero, aun cuando nuestro conocimiento está limi- 
tado a nuestras ideas y no puede excederlas ni en extensión, ni 
en perfección, y aun cuando éstos sean unos límites muy estre- 
chos con relación al alcance del ser total, y que se queda muy 
corto del conocimiento que con justicia puede uno imaginar que 
pertenece a otros entendimientos creados, cuyas luces no estén 
limitadas a la opaca y estrecha información recibida por unas po- 
cas y no muy penetrantes vías de percepción, tales como son 
nuestros sentidos, sin embargo, no sería malo para nosotros que 
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nuestro conocimiento fuera siquiera tan amplio como nuestras 
ideas, y que no hubiera tantas dudas y problemas respecto a las 
ideas que tenemos, dudas y problemas que, según creo, nunca 
podremos resolver en este mundo. Pero, a pesar de todo, estoy 
persuadido de que el conocimiento humano, aun dentro de las 
presentes circunstancias de nuestro ser y de nuestra constitución, 
puede llevarse mucho más lejos de donde hasta ahora ha sido lle- 
vado, con sólo que los hombres, con sinceridad y libertad de 
mente, empleen en mejorar los medios para descubrir la verdad 
toda esa industria y esos empeños mentales que emplean en dar 
color o en defender la falsedad, sólo por mantener algún sistema 
o por apoyar el interés de un partido que los ha comprometido. 
Pero, después de todo, me parece que puedo afirmar con seguri- 
dad, sin calumnia de la humana perfección, que nuestro conoci- 
miento jamás podrá alcanzar todo cuanto quisiéramos saber 
acerca de esas ideas que tenemos, ni vencer todas las dificultades 
y resolver todos los problemas que se suscitan acerca de ellas. Te- 
nemos, por ejemplo, las ideas de un cuadrado, de un círculo y de 
la igualdad; sin embargo, probablemente nunca lograremos en- 
contrar un círculo igual a un cuadrado, y saber con certidumbre 
que lo es. Tenemos las ideas de materia y de pensamiento, pero 
posiblemente jamás podremos saber si un ente puramente mate- 
rial piensa o no piensa, ya que nos es imposible, por la contem- 
plación de nuestras propias ideas y sin auxilio de la revelación, 
llegar a descubrir si la Omnipotencia no ha dotado a algún siste- 
ma de materia, debidamente dispuesto, de una potencia de per- 
cepción y de pensamiento, o bien, si no ha vinculado y unido a 
una materia así dispuesta una substancia inmaterial pensante. 
Porque, con respecto a nuestras nociones, no está más lejano de 
nuestra comprensión concebir que Dios pueda, si quiere, sobrea- 
ñadir a la materia una facultad de pensar, que lo está concebir 
que Dios le sobreañada otra substancia que tenga la facultad de 
pensar, ya que desconocemos en qué consista el pensar, y a qué 
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clase de substancias se ha servido darles esa potencia el Todopo- 
deroso, la cual potencia no puede estar en ningún ente creado, 
salvo en virtud de la libérrima voluntad y de la bondad divinas. 
Porque no veo contradicción alguna en que el primer eterno Ser 
pensante, dotara, si quisiera, a ciertos sistemas de materia insen- 
sible, formados de la manera que Él haya estimado conveniente, 
de algún grado de sensación, percepción y pensamiento, aunque 
ya probé, si no me equivoco, que entraña una contradicción su- 
poner que la materia (que, por su naturaleza, está evidentemente 
vacía de sensación y de pensamiento) sea este eterno primer Ser 
pensante. Porque ¿qué certidumbre puede tenerse de que algu- 
nas percepciones, como el placer y el dolor, no han de encon- 
trarse en algunos . cuerpos en sí mismos, modificados y movidos 
de cierta manera, tanto como se encuentran en una substancia 
inmaterial, a consecuencia del movimiento de las partes del 
cuerpo? El cuerpo, hasta donde podemos concebirlo, no es capaz 
sino de golpear y afectar un cuerpo; y el movimiento no puede 
producir sino movimiento si nos atenemos a cuanto nuestras 
ideas pueden decirnos sobre el particular; de manera que, cuan- 
do admitimos que el cuerpo produce el placer o el dolor, o la 
idea de un color o de un sonido, nos vemos obligados a abando- 
nar nuestra razón, a ir más allá de nuestras propias ideas, y a atri- 
buir por completo semejante producción al beneplácito de nues- 
tro Hacedor. Porque, puesto que es preciso que admitamos que 
Dios ha anexado al movimiento ciertos efectos, que en modo al- 
guno podemos concebir de qué manera pueda producirlos el 
movimiento, ¿qué razón tenemos para concluir que no ha podi- 
do ordenar que sean producidos esos efectos en un sujeto que no 
podemos concebir como capaz de ellos, como en un sujeto acer- 
ca del cual no podemos concebir de qué manera opera en él el 
movimiento de la materia? Cuando digo esto, no lo digo en el 
sentido de menoscabar de alguna manera la creencia en la inma- 
terialidad del alma: aquí no estoy hablando de probabilidad, sino 
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del conocimiento; y yo creo que no sólo sienta bien a la modes- 
tia de la filosofía el no pronunciarse magistralmente, allí donde 
carecemos de esa evidencia que produce el conocimiento, sino 
que, también, nos es útil discernir hasta dónde alcanza nuestro 
conocimiento; porque, como el presente estado en que estamos 
no es un estado de visión, es necesario, en muchos casos, confor- 
marnos con la fe y la probabilidad, y no debe sorprendernos si 
nuestras facultades no pueden llegar a una certidumbre demos- 
trativa, respecto a esa cuestión de la inmaterialidad del alma. To- 
dos los fines supremos de la moral y de la religión están, a buen 
seguro, sin necesidad de una prueba filosófica de la inmateriali- 
dad del alma, puesto que es evidente que quien en un principio 
nos hizo comenzar a subsistir aquí como entes sensibles e inteli- 
gentes, y que así nos ha conservado durante varios años, puede 
restablecernos y nos restablecerá en un semejante estado de sen- 
sibilidad en otro mundo, y hacernos capaces allí de recibir la re- 
tribución que tiene reservada para los hombres, según su com- 
portamiento en esta vida. Por lo tanto, no es de tantísima necesi- 
dad llegar a determinar el pro o el contra de esta cuestión de la 
inmaterialidad del alma, según lo han hecho aparecer algunos 
campeones demasiado celosos, ya en favor, ya en contra de una 
de las soluciones; unos de los cuales, teniendo la mente demasia- 
do engolfada en la materia, no pueden admitir la existencia de lo 
que no sea material, y los otros, por su parte, no encontrando 
que la cogitación esté dentro de las potencias naturales de la ma- 
teria, después de haberla examinado repetidas veces con el ma- 
yor empeño de que son capaces, tienen seguridad para concluir 
que la Omnipotencia misma no puede dotar de percepción y de 
pensamiento a una substancia que tenga la modificación de la so- 
lidez. Quien considere lo difícil que es conciliar en nuestro pen- 
samiento la sensación con la materia extensa, o bien la existencia 
con cualquier cosa que no tenga extensión alguna, admitirá que 
está muy lejos de saber lo que sea su alma. Es una cuestión que 
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me parece estar situada más allá del alcance de nuestro conoci- 
miento; y quien se permita a sí mismo la libre consideración de 
asomarse a las obscuras e intrincadas partes de cada una de las hi- 
pótesis, difícilmente encontrará que su razón sea capaz de deter- 
minarlo de una manera fija, ya en pro, ya en contra de la inmate- 
rialidad del alma, puesto que, de cualquier manera que considere 
el alma, ya sea como una substancia sin extensión, ya sea como 
una materia extensa pensante, la dificultad que encontrará en 
concebir lo uno o lo otro, lo impulsará, mientras tenga en la 
mente sólo una de esas opiniones, hacia el lado contrario; ca- 
mino indebido que siguen algunos hombres, quienes, por lo in- 
concebible de algo que encuentran en un lado, abrazan violenta- 
mente la hipótesis contraria, aun cuando ésta sea tan ininteligible 
para un entendimiento desprejuiciado. Esto sirve, no tan sólo pa- 
ra mostrar la flaqueza y la exigitidad de nuestro conocimiento, 
sino para poner de relieve la insignificancia del triunfo de esos 
argumentos que, sacados de nuestras propias opiniones, pueden 
convencernos de que no podemos encontrar ninguna certidum- 
bre en uno de los lados de la cuestión; pero que, por eso, en nada 
contribuyen a la búsqueda de la verdad, precipitándonos hacia la 
opinión opuesta, que, al ser examinada, se encontrará erizada de 
iguales dificultades. Porque ¿qué seguridad, qué ventaja puede 
encontrar alguien en evitar los aparentes absurdos y las, para él, 
invencibles dificultades que advierte en una opinión, si, por eso, 
se refugia en la opinión contraria, fundada en algo tan completa- 
mente inexplicable, y que esté igualmente lejos de su compren- 
sión? Está por encima de toda controversia, que en nosotros hay 
algo que piensa; la duda misma acerca de lo que eso sea confirma 
la certidumbre de su existencia; pero debemos conformarnos 
con la ignorancia de qué clase de ser sea ese algo que piensa. Por 
lo demás, sería vano un escepticismo acerca de esto, como es 
desrazonable, en la mayoría de los casos, estar seguros de la ine- 
xistencia de cualquier cosa sólo porque no podemos comprender 
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su naturaleza. Porque quisiera saber cuál es la substancia que 
realmente exista que no tenga en ella algo manifiestamente des- 
concertante para nuestro entendimiento. Otros espíritus, que 
sean capaces de percibir y de conocer la naturaleza e interna 
constitución de las cosas ¿en cuánto no nos excederán en el co- 
nocimiento? Y si a eso añadimos una comprensión más amplia 
que los haga capaces de ver de una sola mirada la conexión y el 
acuerdo entre un gran número de ideas, y que los provea de sú- 
bito con aquellas pruebas intermedias que nosotros penosamente 
vamos encontrando paso a paso y tras muchos tanteos en la obs- 
curidad, y que tan frecuentemente se nos escapan a la memoria 
antes de haber encontrado la próxima prueba de la serie, pode- 
mos, así, columbrar en parte cuál no será la felicidad que gozan 
los espíritus de rango superior, dotados, como están, de una vi- 
sión más rápida y más penetrante, así como de un campo más 
amplio de conocimientos. Pero, para volver al asunto en que nos 
vamos ocupando, digo que nuestro conocimiento no está limita- 
do únicamente por la poquedad y por la imperfección de las 
ideas que tenemos, y que constituyen su campo de operación 
sino que aun en eso se queda corto. Pero hasta dónde alcance, es 
lo que vamos ahora a inquirir. 


$ 7. Hasta dónde alcanza nuestro conocimiento. Las afirmaciones y 
las negaciones que hacemos respecto a las ideas que tenemos 
pueden reducirse, según ya lo indiqué en términos generales, a 
las cuatro siguientes clases: identidad, coexistencia, relación y exis- 
tencia real. Pasaré a examinar, en cada uno de estos casos, el alcan- 
ce de nuestro conocimiento. 


$ 8. Primero. Nuestro conocimiento de la identidad y de la diversidad 
alcanza hasta donde llegan nuestras ideas. Primero. En cuanto a la 
identidad y a la diversidad, como manera del acuerdo o des- 
acuerdo de las ideas, nuestro conocimiento intuitivo alcanza has- 
ta donde llegan nuestras ideas mismas; y la mente no puede te- 
ner ninguna idea sin advertir de inmediato, por un conocimien- 
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to intuitivo, que es lo que es, y que es diferente de cualquiera 
otra idea. 


$ 9. Segundo. Respecto a la coexistencia, alcanza muy poco. Segun- 
do. En cuanto a la segunda clase, que es el acuerdo o el desacuer- 
do de nuestras ideas en la coexistencia, en esto nuestro conoci- 
miento es de muy poco alcance, aunque en ello consista la mayor 
y más importante parte de nuestro conocimiento acerca de las 
substancias. Porque, según he mostrado, nuestras ideas de las es- 
pecies de las substancias no son sino ciertas colecciones de ideas 
simples unidas en un sujeto, y de ese modo coexisten juntas. Por 
ejemplo, nuestra idea de flama es un cuerpo caliente, luminoso, 
que se mueve hacia arriba; y nuestra idea de oro es un cuerpo 
pesado hasta cierto grado, amarillo, maleable y fusible; de suerte 
que los dos nombres de esas diferentes substancias, flama y oro, 
significan esas ideas complejas u otras semejantes que están en la 
mente de los hombres. Y cuando pretendemos conocer algo más 
acerca de esas substancias, o acerca de cualesquiera otras, ¿por 
qué otra cosa preguntamos que no sean otras cualidades o poten- 
cias que estén o no estén en ellas? Todo lo cual no es sino saber 
qué otras ideas simples coexisten o no coexisten con las ideas que 
forman aquella idea compleja. 

$ 10. Porque desconocemos la conexión entre la mayoría de las ideas 
simples. Por más que eso constituya una de las provincias más de- 
cisivas e importantes del saber humano, es, sin embargo, muy es- 
trecha y casi nada. La razón estriba en que las ideas simples de 
que están formadas nuestras ideas complejas de substancias son, 
en su mayoría, de tal naturaleza que no llevan consigo ninguna 
conexión visible y necesaria, ni ninguna incompatibilidad res- 
pecto a otra idea simple de la cual quisiéramos conocer su co- 
existencia con las de la idea compleja que ya tenemos. 


$11. Especialmente de las cualidades secundarias. Las ideas de que 
están formadas nuestras ideas complejas de substancias, y acerca 
de las cuales rñás se ocupa nuestro conocimiento tocante a las 
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substancias, son aquellas de las cualidades secundarias. Y como 
todas esas cualidades secundarias dependen, según hemos mos- 
trado, de las cualidades primarias de las partículas insensibles, o, 
si no de eso, dependen de algo aún más lejano de nuestra com- 
prensión, resulta imposible que sepamos cuáles tienen, entre sí, 
una unión necesaria o una incompatibilidad. Porque, no sabien- 
do la fuente de donde brotan esas cualidades secundarias, es de- 
cir, no conociendo el tamaño, la forma y la textura de las par- 
tículas de las que dependen y provienen, por ejemplo, esas cuali- 
dades que componen nuestra idea compleja de oro, es imposible 
que sepamos qué otras cualidades resultan de la misma constitu- 
ción de las partículas insensibles del oro, o cuáles son incompati- 
bles con ella, de manera que deban, por consecuencia, coexistir 
siempre con la idea compleja que tenemos del oro, o ser incom- 
patibles con dicha idea. 


$ 12. Porque no se puede descubrir ninguna conexión entre las cuali- 
dades secundarias y primarias. Además de esta ignorancia que tene- 
mos acerca de las cualidades primarias de las partes insensibles de 
los cuerpos, de que dependen todas sus cualidades secundarias, 
hay todavía otra ignorancia aún mayor y más irremediable que 
nos sitúa más lejos de un conocimiento cierto acerca de la co- 
existencia o de la incoexistencia (si se me permite la expresión) 
de diferentes ideas en un mismo sujeto, y esa ignorancia estriba 
en que no hay ninguna conexión descubrióle entre ninguna cua- 
lidad secundaria y esas cualidades primarias de que aquélla de- 
pende. 

$ 13. Que el tamaño, la forma y el movimiento de un cuerpo 
pueda causar un cambio en el tamaño, forma y movimiento de 
otro cuerpo es algo que no está más allá del alcance de nuestra 
concepción. Que las partes de un cuerpo se separen a causa de la 
intrusión de otro cuerpo, y que un cuerpo pase del reposo al 
movimiento con motivo del impulso de otro cuerpo, estas cosas, 
y otras semejantes, se nos ofrecen como teniendo alguna cone- 
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xión entre sí. Y, si conociéramos esas cualidades primarias de los 
cuerpos, podríamos tener motivo para suponer que llegaríamos a 
saber mucho más acerca de las operaciones de los cuerpos los 
unos respecto de los otros. Pero como nuestra mente no puede 
descubrir ninguna conexión entre esas cualidades primarias de 
los cuerpos y las sensaciones que se producen en nosotros por 
ellos, no podremos jamás llegar a establecer ciertas reglas indubi- 
tables acerca de la compatibilidad o coexistencia de ninguna de 
las cualidades secundarias, aun en el caso de que pudiéramos des- 
cubrir el tamaño, la forma y el movimiento de las partículas in- 
visibles que las producen de un modo inmediato. Tan lejos esta- 
mos de saber qué forma, qué tamaño y qué movimiento de par- 
tículas producen el color amarillo, un sabor dulce o un sonido 
agudo, que no podemos en modo alguno concebir de qué mane- 
ra cualquier tamaño, forma o movimiento de cualesquiera par- 
tículas es posible que produzca en nosotros la idea de cualquier 
color, sabor o sonido, sean los que fueren. No hay ninguna co- 
nexión concebible entre lo uno y lo otro. 


$ 14. En vano pugnaremos, pues, por descubrir por nuestras 
ideas (el único camino verdadero hacia un conocimiento seguro 
y universal) qué otras ideas han de encontrarse constantemente 
unidas a las que forman nuestras ideas complejas de cualquier 
substancia, ya que no conocemos ni la constitución real de las 
partes minúsculas de donde dependen las cualidades, ni, caso de 
conocer eso, podríamos descubrir ninguna conexión necesaria 
entre ellas y cualesquiera de las cualidades secundarias, lo cual 
sería preciso conocer, antes de saber con certidumbre su coexis- 
tencia necesaria. De suerte que, sean lo que fueren nuestras ideas 
complejas de cualquier especie de substancia, no podemos, par- 
tiendo de las ideas simples que forman esas ideas complejas, de- 
terminar con certidumbre la coexistencia necesaria de ninguna 
otra cualidad cualquiera. En esas investigaciones, nuestro cono- 
cimiento no alcanza mucho más allá de la experiencia. Es cierto 


820 


que algunas cualidades primarias tienen una dependencia necesa- 
ria y una conexión visible entre sí, como, por ejemplo, que la 
forma necesariamente supone la extensión, y el recibir o comu- 
nicar movimiento por impulso necesariamente supone la soli- 
dez. Pero, aunque éstas y quizá otras pocas de nuestras ideas ten- 
gan una dependencia, sin embargo, son tan pocas las que tienen 
entre sí una conexión visible, que únicamente podemos descu- 
brir, por intuición o por demostración, la coexistencia de muy 
pocas de aquellas cualidades que se encuentran unidas en las 
substancias, y quedamos reducidos al puro auxilio de nuestros 
sentidos para que nos enseñen qué cualidades son las que contie- 
nen. Porque, de todas las cualidades que coexisten en un sujeto 
sin esa dependencia y conexión evidente de sus ideas, no pode- 
mos saber que dos de ellas coexistan con más certidumbre de lá 
que, sobre el particular, pueda informarnos la experiencia por 
vía de nuestros sentidos. Así, aunque veamos el color amarillo, y 
encontremos, por experiencia, el peso, la maleabilidad, la fusibi- 
lidad y la fijeza unidos en una pieza de oro, sin embargo, como 
ninguna de esas ideas tiene ninguna dependencia visible, ni nin- 
guna conexión necesaria con las demás, no podemos saber con 
certidumbre que, allí donde se encuentren cuatro de esas ideas, la 
quinta tendrá que encontrarse también necesariamente, por más 
probable que así sea, porque la probabilidad más alta no alcanza a 
ser certidumbre, sin la cual no puede haber conocimiento verda- 
dero. Porque esta coexistencia no se puede conocer más allá que 
en cuanto percibida, y no puede ser percibida, en sujetos parti- 
culares, sino por la observación de nuestros sentidos, o, en gene- 
ral, por la conexión necesaria de las ideas mismas. 


$ 15. Nuestro conocimiento de la repugnancia a la coexistencia es ma- 
yor. En cuanto a la incompatibilidad o repugnancia a la coexis- 
tencia en un mismo sujeto, podemos saber que un sujeto no pue- 
de tener, de cada especie de cualidades primarias, más que una a 
la vez. Por ejemplo, cada extensión particular, cierta forma, cier- 
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to número de partes, cierto movimiento, excluyen todos los de- 
más de la misma clase. Lo mismo puede afirmarse con certidum- 
bre respecto a todas las ideas sensibles peculiares a cada uno de 
los sentidos, porque cualesquiera que esté presente, de cada clase, 
en un sujeto, excluye todas las demás de esa misma clase. Por 
ejemplo, ningún sujeto único puede tener al mismo tiempo dos 
olores o dos colores. A esto se podrá replicar si acaso el ópalo o la 
infusión de lignum nephriticum no tienen dos colores a la vez. A lo 
cual respondo, que esos cuerpos, para ojos diversamente situa- 
dos, sí pueden ofrecer al mismo tiempo unos colores diferentes; 
pero me tomo la libertad de añadir que, para ojos diversamente 
situados, son partes diferentes del objeto las que reflejan las par- 
tículas de luz, y que, por lo tanto, no es la misma parte del obje- 
to, y por eso, no es precisamente el mismo sujeto el que, a un 
tiempo, aparece como amarillo y azul. Porque tan imposible es 
que precisamente la misma partícula de cualquier cuerpo pueda, 
a la vez, modificar o reflejar diferentemente los rayos de la luz, 
como lo es que tenga dos formas y dos contexturas diferentes a 
un mismo tiempo. 


$ 16. Nuestro conocimiento de la coexistencia de potencias no alcanza 
gran cosa. Pero en cuanto a la potencia que tienen las substancias 
de cambiar las cualidades sensibles de otros cuerpos, lo cual 
constituye una parte considerable de nuestras investigaciones 
acerca de ellos, y que no es una rama poco importante de nues- 
tros conocimientos, mucho dudo que a este respecto nuestro co- 
nocimiento se extienda más allá de nuestra experiencia, o que 
podamos descubrir la mayoría de esas potencias, y estar seguros 
que están en un sujeto, en virtud de la conexión con cualquiera 
de esas ideas que para nosotros constituyen su esencia. Porque, 
como las potencias activas y pasivas de los cuerpos y sus modos 
de operar consisten en una contextura y en un movimiento de 
partes, contextura y movimiento que no podemos llegar a des- 
cubrir por ningún medio, únicamente en muy pocos casos pode- 
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mos percibir su dependencia de alguna de las ideas que constitu- 
yen la idea compleja que tenemos de semejante clase de cosas, o 
su repugnancia respecto a esas mismas ideas. Aquí me he atenido 
a la hipótesis corpuscular, como aquella que se supone que más 
penetra en una explicación inteligible de las cualidades de los 
cuerpos, y me temo que la flaqueza del entendimiento humano 
apenas podrá substituir esa explicación por otra que nos ofrezca 
un descubrimiento más completo y más claro de la conexión ne- 
cesaria y de la coexistencia de las potencias que podemos obser- 
var unidas en varias clases de cuerpos. Esto, por lo menos, es se- 
guro: que sea cual fuere la hipótesis más clara y verdadera (asun- 
to que no me toca resolver), nuestro conocimiento acerca de las 
substancias corporales aventajará muy poco por cualquiera de 
ellas, hasta que no nos hagan ver qué cualidades y cuáles poten- 
cias de los cuerpos guardan entre sí una conexión necesaria, o se 
repugnan mutuamente; todo lo cual, dada la situación actual de 
la filosofía, sólo conocemos, creo, en una proporción muy pe- 
queña. Y dudo que con las facultades que tenemos seamos algu- 
na vez capaces de adelantar en este punto, no digo en cuanto a 
experiencia particular, sino en cuanto a conocimientos genera- 
les. En este género de investigaciones es preciso apoyamos sobre 
la experiencia, y sería de desearse un mayor progreso a este res- 
pecto. A diario vemos las contribuciones que, en este sentido, ha 
hecho al fondo común de los conocimientos físicos el esfuerzo 
de algunos hombres generosos. Y si otros, especialmente los quí- 
micos, que pretenden poseer esos conocimientos, hubiesen sido 
tan exactos en sus observaciones y tan sinceros en sus informes 
como deben serlo quienes reclaman el nombre de filósofos, co- 
noceríamos mucho mejor los cuerpos que nos rodean, y tendría- 
mos una mayor penetración en el secreto de sus potencias y de 
sus Operaciones. 


$ 17. Nuestro conocimiento acerca de los espíritus es aún más estre- 
cho. Si estamos tan a obscuras respecto a las potencias y a las 


823 


operaciones de los cuerpos, yo creo que es fácil concluir que son 
mayores las tinieblas en que nos encontramos por lo que se refie- 
re a los espíritus, de los cuales no tenemos naturalmente ningu- 
nas ideas, salvo las que podemos sacar de la idea acerca de nues- 
tro propio espíritu, al reflexionar sobre las operaciones del alma 
que está en nosotros, en la medida en que esas operaciones caen 
dentro de nuestra observación. Pero cuán bajo rango ocupan los 
espíritus que habitan dentro de nuestros cuerpos, en compara- 
ción de esas diversas y posiblemente innumerables clases de seres 
más nobles, y cuán cortos se quedan respecto a las cualidades y 
perfecciones de los querubines y serafines, y de otras tantas infi- 
nitas clases de espíritus que están por encima de nosotros, es lo 
que en otro lugar, en una indicación pasajera, dejé ya a la consi- 
deración de mi lector. 


$ 18. Tercero. No es facil determinar el alcance de nuestro conocimien- 
to respecto a otras relaciones. La moral es susceptible de demostración. En 
cuanto a la tercera clase de nuestro conocimiento, a saber: el 
acuerdo o el desacuerdo de cualesquiera de nuestras ideas, consi- 
deradas en cualquiera otra relación, como se trata del campo más 
extenso de nuestro conocimiento, es muy difícil determinar has- 
ta dónde puede alcanzar. Porque, como los adelantos que se lo- 
gran en esta parte de nuestro conocimiento dependen de nuestra 
sagacidad en el descubrimiento de las ideas intermedias que pue- 
dan mostrar las relaciones y correlatos de las ideas cuya coexis- 
tencia no se considera, es asunto muy difícil poder determinar 
cuándo hemos llegado al fin de semejantes descubrimientos, y 
cuándo la razón cuenta con todos los auxilios posibles para arbi- 
trarse pruebas, o para el examen del acuerdo o del desacuerdo de 
ideas muy remotas entre sí. Quienes sean ignorantes del álgebra 
no pueden imaginar las maravillas que se pueden lograr a ese res- 
pecto, y no es fácil prever qué otros adelantos y auxilios, de ven- 
taja para otros ramos del saber, podrá encontrar la sagacidad de la 
mente humana. Pero esto, por lo menos, sí creo: que las ideas de 
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cantidad no son las únicas capaces de demostración y de conoci- 
miento, y que quizá otras provincias más útiles de la contempla- 
ción podrán ofrecernos la certidumbre, con tal de que los vicios, 
las pasiones y el interés dominante no se opongan o no amena- 
cen semejantes empeños. 


La idea de un Ser Supremo, infinito en poder, en bondad y en 
sabiduría, cuya obra somos nosotros, y de quien dependemos, y 
la idea de nosotros mismos, como unos seres racionales y dota- 
dos de entendimiento, estas dos ideas, digo, una vez claramente 
poseídas por nosotros, supongo que podrían, bien consideradas y 
perseguidas en sus consecuencias, ofrecernos un fundamento pa- 
ra cimentar nuestras obligaciones y las reglas de nuestras accio- 
nes, que bastaría para situar a la moral entre las ciencias capaces 
de demostración. Y, a este respecto, no dudo que se podrán de- 
ducir, partiendo de proposiciones de suyo evidentes, las verda- 
deras medidas del bien y del mal, por una serie de consecuencias 
necesarias y tan incontestables como las que se emplean en las 
matemáticas, pero siempre que se aplique alguien a esa tarea con 
la misma indiferencia y atención que se emplean en los razona- 
mientos matemáticos. Se podrán percibir las relaciones de los 
otros modos con igual certidumbre que las relaciones del núme- 
ro y de la extensión; y no puedo ver por qué no han de ser tam- 
bién capaces de demostración, si se elaboran métodos para exa- 
minar y descubrir su acuerdo o su desacuerdo. Por ejemplo, no 
hay injusticia, donde no haya propiedad, es una proposición tan cierta 
como cualquier demostración que se encuentre en Euclides; por- 
que, como la idea de propiedad es la de un derecho a algo, y co- 
mo la idea a la que damos el nombre de injusticia es la invasión o 
la violación de ese derecho, resulta evidente que una vez estable- 
cidas esas ideas, y una vez anexados a ellas esos nombres, podré 
saber que esa proposición es verdadera con la misma certidum- 
bre con que sé que un triángulo tiene tres ángulos iguales a dos 
rectos. Otro ejemplo: ningún gobierno permite la libertad absoluta. 
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Pues bien, como la idea de gobierno es el establecimiento de la 
sociedad fundada sobre ciertas reglas o leyes que requieren ser 
obedecidas, y como la idea de libertad absoluta es que cada quien 
haga lo que le venga en gana, resulta que tan capaz soy de tener 
certidumbre acerca de aquella proposición, como acerca de cual- 
quier proposición matemática. 


$ 19. Dos cosas han hecho pensar que las ideas morales no son suscep- 
tibles de demostración: su complejidad y la falta de representaciones sensi- 
bles. Lo que, a ese respecto, ha concedido ventaja a las ideas de 
cantidad, y ha hecho pensar que sean más susceptibles de certi- 
dumbre y de demostración, es: 


Primero. Que pueden ponerse y representarse por signos sen- 
sibles, que tienen una mayor y más estrecha correspondencia con 
ellas que la correspondencia de cualesquiera palabras o sonidos. 
El dibujo de un diagrama es copia de la idea en la mente y no es- 
tá expuesto a la incertidumbre que llevan consigo las palabras en 
su significado. Los dibujos de un ángulo, un círculo o un cuadra- 
do quedan expuestos a la mirada y no pueden ser motivo de 
equívoco: permanecen inmutables, y pueden examinarse con 
detenimiento, y la demostración puede revisarse de tal suerte 
que es posible recorrer todos sus pasos cuantas veces se crea ne- 
cesario, sin que haya peligro de que ocurra el menor cambio en 
la idea. Esto no es hacedero tratándose de ideas morales: carece- 
mos de signos sensibles que se asemejen a ellas y que nos sirvan 
para ponerlas a la vista; únicamente tenemos palabras para ex- 
presarlas, las cuales, aunque permanecen iguales una vez que han 
sido escritas, sin embargo, denotan ideas que pueden cambiar en 
un mismo hombre, y es muy infrecuente que no sean diferentes 
en distintas personas. 

Segundo. Otra cosa que acarrea mayores dificultades en la éti- 
ca es que las ideas morales son, por lo común, más complejas que 
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las ideas de figuras que ordinariamente se consideran en las ma- 
temáticas. De aquí resultan dos inconvenientes. Primero, que los 
nombres de las ideas morales tienen un significado más incierto, 
ya que no es tan fácil convenir en la colección de ideas simples 
significada por el nombre, y, por lo tanto, el signo que es necesa- 
rio emplear siempre para la comunicación de esas ideas, y que 
frecuentemente, también, se emplea para pensar, no lleva consi- 
go de una manera constante la misma idea. Esto provoca el mis- 
mo desorden, e igual confusión y error que se provocaría si un 
hombre, deseando hacer alguna demostración acerca de un hep- 
tágono, omitiera en el dibujo uno de los ángulos, o dibujara, sin 
advertirlo, una figura con un ángulo más de los que le corres- 
ponden a la figura comúnmente designada con aquel nombre, 
número de ángulos en que pensaba cuando primero quiso hacer 
la demostración. Esto acontece con frecuencia y apenas puede 
evitarse cuando se trata de ideas morales muy complejas, donde, 
reteniéndose el mismo nombre, se omite o se incluye un ángulo, 
es decir, una de las ideas simples que componen la idea compleja 
(que se sigue llamando por el mismo nombre), unas veces omi- 
tiendo o incluyendo más que otras veces. Segundo. De la com- 
plejidad de las ideas morales se sigue otro inconveniente, a saber: 
que la mente no puede retener con facilidad esas combinaciones 
de una manera tan exacta y perfecta como es menester para el 
examen de las correlaciones, acuerdos o desacuerdos de varias de 
esas combinaciones, las unas respecto a las otras, y esto especial- 
mente cuando se tiene que pronunciar un juicio mediante una 
larga cadena de deducciones y la intervención de varias otras 
ideas complejas para mostrar el acuerdo o el desacuerdo entre 
dos muy remotas. 

El gran auxilio que en contra de ese inconveniente encuentran 
los matemáticos en sus dibujos, que permanecen inalterables, es 
notorio, y si no fuera por eso, la memoria tendría gran dificultad 
en retener exactamente las figuras, mientras la mente las reco- 
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rriera en todas sus partes, paso a paso, a fin de examinar sus co- 
rrespondencias. Y aunque operando con cifras muy altas, ya sea 
por adición, multiplicación o división, cada parte no sea sino una 
progresión de la mente que mira sus propias ideas, y que consi- 
dera su acuerdo o desacuerdo, y aunque la solución del problema 
no sea sino el resultado del todo, compuesto de semejantes parti- 
culares de los cuales la mente tiene una percepción clara, sin em- 
bargo, si no se designaran las diferentes partes con signos cuya 
significación precisa es conocida, y que permanecen a la vista 
cuando la memoria los deja escapar, sería casi imposible llenar la 
mente con tantas ideas diferentes, sin confundir u omitir alguna 
parte de la operación, y de ese modo hacer inútiles todos nues- 
tros razonamientos a ese respecto. En tales casos, no son las cifras 
o los signos los que ayudan a la mente a percibir el acuerdo de 
cuales-quier dos o más números, su igualdad o sus proporciones; 
eso, la mente sólo lo tiene por intuición de sus propias ideas de 
los números mismos. Pero los guarismos son un auxilio a la me- 
moria para registrar y retener las diversas ideas acerca de las cua- 
les se hace la demostración, y, por ese medio, un hombre puede 
saber hasta qué punto ha llegado su conocimiento intuitivo en el 
examen de lo particular, a fin de que pueda, sin incurrir en con- 
fusión, proceder hacia lo que todavía le es desconocido, y, por 
fin, tener ante sí, en una sola mirada, el resultado de todas sus 
percepciones y raciocinios. 


$ 20. Medios para remediar esas dificultades. Una parte de esas 
desventajas de las ideas morales, que han hecho pensar que no 
son susceptibles de demostración, puede remediarse en buena 
medida por definiciones, fijando la colección de ideas simples 
que deberá significar cada término, y después empleando esos 
términos de una manera constante en el sentido de la definición. 
Por otra parte, no es fácil prever qué métodos podrá sugerir el 
álgebra, o algo por el estilo, para remediar en el futuro las otras 
dificultades. Pero estoy persuadido de que, si los hombres inves- 
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tigaran los asuntos morales con el mismo método y con igual in- 
diferencia con que investigan las verdades matemáticas, descu- 
brirían que las ideas morales tienen una conexión más poderosa, 
una consecuencia más necesaria a partir de nuestras ideas claras y 
distintas y que admiten una demostración más cercana a la per- 
fección de lo que comúnmente se concede. Pero no es de espe- 
rarse que se logre mucho en ese sentido mientras el deseo de la 
fama, de la riqueza o del poder induzca a los hombres a abrazar 
las opiniones canonizadas por la moda, y después a buscar argu- 
mentos, ya sea para poner de relieve su belleza, ya sea para barni- 
zarlas y cubrir sus deformidades; no habiendo nada más bello 
para el ojo como es la verdad para la mente, no habiendo nada 
tan deforme e irreconciliable para el entendimiento como la 
mentira. Porque, aun cuando muchos hombres hay que puedan 
encontrar satisfacción en unirse con una esposa de belleza me- 
diocre, nadie tiene la osadía de confesar abiertamente que se ha 
casado con la falsedad y que ha recibido en su seno una cosa tan 
fea como es la mentira. Mientras los secuaces de los partidos ha- 
gan tragar sus doctrinas a todos los hombres que caigan en sus 
garras, sin permitírseles que examinen la verdad o falsedad de se- 
mejantes opiniones, impidiendo que la verdad haga valer sus de- 
rechos en este mundo, y que los hombres puedan buscarla libre- 
mente, ¿qué adelantos pueden esperarse por ese lado; qué mayo- 
res luces pueden esperarse en la ciencia moral? Esa porción de la 
humanidad que está bajo ese yugo, dondequiera que se halle, 
más bien debería esperar, con el cautiverio egipcio, las tinieblas 
egipcias, si no fuera que el Señor ha prendido su luz en la mente 
de los hombres, la cual es imposible que el soplo o el poder hu- 
mano puedan totalmente extinguir. 

$ 21. Cuarto. Respecto a la existencia real, tenemos un conocimiento 
intuitivo de nuestra propia existencia; un conocimiento demostrativo de la 
existencia de Dios, y un conocimiento sensible de la existencia de unas po- 
cas cosas. En cuanto a la cuarta clase de nuestro conocimiento, o 
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sea de la real y efectiva existencia de las cosas, tenemos un cono- 
cimiento intuitivo de nuestra propia existencia; un conocimien- 
to demostrativo de la existencia de Dios; y de la existencia de 
cualquier otra cosa, no tenemos sino un conocimiento sensible, 
que no va más allá de los objetos presentes a nuestros sentidos. 


y 22. Nuestra ignorancia es muy grande. Puesto que, como he 
mostrado, nuestro conocimiento es tan estrecho, quizá obtenga- 
mos alguna luz acerca del estado actual de nuestra mente si nos 
asomamos un poco al lado obscuro, y consideramos nuestra ig- 
norancia, la cual, siendo infinitamente más grande que nuestro 
conocimiento, podrá servir para acallar las disputas y para fo- 
mentar los conocimientos útiles si, después de haber descubierto 
hasta dónde tenemos ideas claras y distintas, restringimos nues- 
tros pensamientos dentro de los límites de la contemplación de 
aquellas cosas que estén al alcance de nuestro entendimiento, y 
no nos lanzamos en aquel abismo de tinieblas (en que no tene- 
mos ojos para ver, ni facultades para percibir), impulsados por la 
vanidad de que nada está más allá de nuestra comprensión. Em- 
pero, para asegurarnos de la locura de semejante engreimiento 
no hace falta ir muy lejos. Quien algo sepa, sabe esto en primer 
lugar: que no necesita buscar mucho para encontrar ejemplos de 
su propia ignorancia. Las cosas más humildes y más obvias que se 
nos presentan tienen su lado obscuro, impenetrable a la mirada 
más sagaz. Los más amplios y claros entendimientos de los hom- 
bres reflexivos se ven perplejos y perdidos ante cada partícula de 
materia, y esto nos sorprenderá menos cuando consideremos las 
causas de nuestra ignorancia, las cuales, en vista de cuanto se ha 
dicho, supongo que encontraremos que son principalmente estas 
tres: 


Primera, carencia de ideas. 


Segunda, carencia de una conexión descubrible entre las ideas 
que tenemos. 
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Tercera, carencia en el rastreo y en el examen de nuestras 
ideas. 


$ 23. Primero. Una causa de nuestra ignorancia es que carecemos de 
ideas, sea de aquellas de las cuales no tenemos concepción alguna, sea de 
aquellas que nos faltan en particular. Hay algunas cosas, y no pocas, 
de las que somos ignorantes a causa de la falta de ideas. 


Primero. Todas las ideas simples que tenemos se limitan (co- 
mo lo he mostrado) a las que recibimos de los objetos corporales 
por sensación, y a las que recibimos de las operaciones de nuestra 
propia mente, en cuanto objetos de la reflexión. Pero cuán des- 
proporcionados sean estos pocos y estrechos conductos respecto 
a la enorme amplitud de todos los seres, es algo de que fácilmen- 
te quedarán persuadidos quienes no sean tan estultos de pensar 
que su propio alcance es la medida de todas las cosas. Qué otras 
ideas simples podrán tener las criaturas en otras partes del uni- 
verso, auxiliadas por un mayor número de sentidos y de faculta- 
des que las nuestras, o más perfectas, no es asunto que nos toque 
determinar. Pero decir o pensar que no hay tales, sólo porque no 
podemos concebirlas, no es mejor argumento que el de un ciego 
empeñado en afirmar que no hay facultad de ver y que no hay 
colores, sólo porque él carece de toda idea acerca de ellos, y por- 
que no tiene a su alcance modo alguno de formarse una noción 
de lo que es el acto de ver. No es mejor argumento la ignorancia 
y la obscuridad en que estamos, para limitar las posibilidades de 
conocimiento de otras criaturas, que lo es la ceguera de un topo 
para negar la mirada penetrante del águila. Quien se detenga a 
considerar el infinito poder, la sabiduría y la bondad del Creador 
de todas las cosas encontrará motivos para pensar que esas exce- 
lencias no se limitaron a la formación de una criatura tan delez- 
nable, tan flaca y tan impotente como advertirá que es el hom- 
bre, quien, con toda probabilidad, es uno de los seres intelectua- 
les de categoría más ínfima. Así, pues, nosotros ignoramos de 
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qué facultades están dotadas otras especies de criaturas, para po- 
der penetrar en la naturaleza y en la más recóndita constitución 
de las cosas, y desconocemos cuáles son las ideas que reciben de 
ellas, enteramente diferentes de las nuestras. Esto sí sabemos y 
vemos notoriamente: que nos hacen falta otras perspectivas de 
las cosas, además de las que tenemos, a fin de poder descubrirlas 
de un modo más perfecto. Y no es difícil convencernos de que 
las ideas que podemos tener, según el alcance de nuestras faculta- 
des, guardan muy poca proporción respecto a las cosas mismas, 
ya que se nos oculta una idea clara y distinta acerca de la substan- 
cia misma, que es el fundamento de todo lo demás. Pero como la 
carencia de esta clase de ideas es parte y es, al mismo tiempo, 
causa de nuestra ignorancia, no nos es posible especificarla. Lo 
único que creo poder decir con seguridad acerca de ella es que el 
mundo intelectual y el mundo material son perfectamente seme- 
jantes en el sentido de que la parte que vemos del uno y del otro 
no guarda proporción con la parte que se nos oculta; y que 
cuanto nos es dable alcanzar con nuestros ojos, o con nuestros 
pensamientos, no es sino un punto, casi nada, en comparación 
con el resto. 


$ 24. Porque los objetos estén muy remotos. Segundo. Otra de las 
grandes causas de la ignorancia es el carecer de las ideas que so- 
mos capaces de tener. Así como la carencia de esas ideas que 
nuestras facultades son incapaces de darnos nos priva enteramen- 
te de unas perspectivas de las cosas que razonablemente puede 
pensarse gozan otros seres más perfectos que nosotros, de los 
cuales nada sabemos, así, digo, la carencia de las ideas de las que 
ahora hablo, nos mantiene en la ignorancia de ciertas cosas que 
concebimos como capaces de ser conocidas por nosotros. Del 
volumen, de la forma y del movimiento tenemos ideas; pero si 
es cierto que no carecemos de ideas de estas cualidades primarias 
de los cuerpos en general, como no sabemos cuál es el volumen, 
la forma y el movimiento en particular de la mayoría de los 
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cuerpos en el universo, resulta que somos ignorantes de las di- 
versas potencias, eficacias y modos de operación, mediante los 
cuales se producen los efectos que a diario experimentamos. Esas 
cosas se esconden de nosotros, algunas por estar muy remotas, y 
otras por ser muy pequeñas. Cuando consideramos la enorme 
distancia de las partes conocidas y visibles del mundo, y los mo- 
tivos que tenemos para pensar que cuanto queda comprendido 
dentro de lo que conocemos no es sino una parte pequeña del 
universo, entonces descubrimos un inmenso abismo de nuestra 
ignorancia. ¿En qué consiste la estructura particular de las gran- 
des masas de materia que forman todo el estupendo marco de los 
seres corporales? ¿Qué extensión tienen? ¿Cuál es su movimien- 
to? ¿Cómo se continúa y cómo se comunica? ¿Cuál, en fin, es la 
influencia que ejercen unas sobre otras? He aquí unas cuestiones 
en que nuestros pensamientos se pierden en el momento mismo 
en que las contemplamos. Y si restringimos nuestra contempla- 
ción y encerramos nuestros pensamientos dentro de los límites 
de este pequeño barrio, quiero decir, de este nuestro sistema so- 
lar y de las masas de materia más voluminosas que visiblemente 
se mueven en torno suyo, cuántas diversas clases de vegetales, de 
animales y de seres corporales inteligentes, infinitamente dife- 
rentes de los que habitan este nuestro pequeñito punto de la Tie- 
rra, no habrá probablemente en los otros planetas, de los cuales 
nada podemos saber, ni siquiera de sus formas y de sus partes ex- 
teriores, en tanto estemos confinados a esta Tierra, ya que no 
hay ningún medio natural, ni de sensación, ni de reflexión, para 
que podamos concebir en la mente unas ideas ciertas acerca de 
ellos. Todo eso está situado más allá del alcance de las dos vías de 
todos nuestros conocimientos; y cuál sea el aparejo y quiénes los 
habitantes de aquellas mansiones, no podemos ni siquiera co- 
lumbrar, y mucho menos tener acerca de ello ideas claras y dis- 
tintas. 
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$ 25. Porque los objetos son muy pequeños. Si una gran parte, o, 
mejor dicho, la mayor parte de las diversas especies de cuerpos 
que están en el Universo, escapan a nuestro conocimiento a cau- 
sa de su lejanía, hay otros no menos escondidos de nosotros a 
causa de su pequeñez. Como esos corpúsculos insensibles son las 
partes activas de la materia y los grandes instrumentos de la na- 
turaleza de donde dependen, no sólo todas sus cualidades secun- 
darias, sino también la mayoría de sus operaciones naturales, 
nuestra falta de ideas precisas y distintas acerca de sus cualidades 
primarias nos mantiene en una ignorancia incurable respecto a lo 
que deseamos saber acerca de ellos. No pongo en duda que, si 
pudiéramos descubrir la forma, el tamaño, la contextura y el 
movimiento de las partículas constitutivas de dos cuerpos cua- 
lesquiera, sabríamos, sin necesidad de pruebas, varias de las ope- 
raciones que podrían producir el uno réspecto al otro, del mismo 
modo que ahora sabemos las propiedades de un cuadrado o de 
un triángulo. Si conociéramos las propensiones mecánicas de las 
partículas del ruibarbo, de la cicuta, del opio y de un hombre, de 
la misma manera que un relojero conoce las de un reloj, en vir- 
tud de las cuales esa máquina realiza sus operaciones, y las de una 
lima, que, operando sobre las partes del reloj, debe modificar la 
forma de cualquiera de sus engranes, seríamos capaces de prede- 
cir que el ruibarbo purgará a un hombre, que la cicuta lo matará 
y que el opio lo hará dormir, del mismo modo que un relojero es 
capaz de predecir que un pequeño papel puesto en el balancín 
impedirá que el reloj camine, hasta que sea removido, o que si la 
lima ha rebajado una de las piezas, la maquinaria dejará de mo- 
verse del todo y el reloj ya no caminará. Sabríamos entonces, 
quizá, por qué la plata se disuelve en agua fuerte y el oro en agua 
regia, y no viceversa, con la misma facilidad que un cerrajero en- 
tiende por qué la vuelta de una llave abre una cerradura y no así 
la vuelta de otra llave. Pero mientras estemos desprovistos de 
unos sentidos lo bastante penetrantes para descubrir las partícu- 
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las de los cuerpos, y para proporcionarnos ideas acerca de sus 
propensiones mecánicas, es preciso conformarnos con estar en 
ignorancia de sus propiedades y de sus maneras de operar; y no 
podemos tener más seguridad acerca de este asunto, que cuanto 
puedan mostrarnos unos pocos experimentos. Pero, saber si tales 
experimentos tendrán el mismo éxito en otra ocasión, eso es al- 
go de que no podemos tener seguridad alguna. Esto impide que 
nuestro conocimiento acerca de las verdades universales relativas 
a los cuerpos naturales sea un conocimiento seguro, y nuestra ra- 
zón, a este respecto, nos lleva muy poco más allá de asuntos de 
hecho particulares. 


$ 26. Se sigue que no hay una ciencia de los cuerpos. Por lo que he 
dicho, me inclino a dudar que, por más que el ingenio humano 
logre adelantar los conocimientos de la filosofía pragmática y 
experimental acerca de las cosas físicas, el conocimiento científ1- 
co llegue a estar a nuestro alcance, ya que carecemos de ideas 
perfectas y adecuadas, hasta de los cuerpos que están más cerca 
de nosotros y más directamente a nuestra disposición. De aque- 
llos que hemos clasificado bajo nombres específicos, y que cree- 
mos conocer muy bien, en realidad tenemos unas ideas muy im- 
perfectas e incompletas. Quizá tengamos ideas distintas de las di- 
versas clases de cuerpos que caen bajo el examen de nuestros sen- 
tidos; pero sospecho que de ninguno de ellos tenemos ideas ade- 
cuadas. Y aun cuando las primeras basten para las necesidades 
habituales y sirvan para los efectos de la conversación común, lo 
cierto es que mientras nos falten las segundas no estaremos capa- 
citados para tener un conocimiento científico, ni podremos ja- 
más descubrir verdades generales, informativas e indubitables 
acerca de esos cuerpos. A este respecto, no debemos aspirar a la 
certidumbre y a la demostración. Por el color, la forma, el sabor 
y el olor, y demás cualidades sensibles, poseemos unas ideas tan 
claras y distintas de la salvia y de la cicuta, como del círculo y 
del triángulo; pero como no tenemos ningunas ideas de las cua- 
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lidades primarias particulares de las partículas de ninguna de esas 
dos plantas, ni de otros cuerpos que podríamos aplicarles, no po- 
demos decir qué efectos pueden producir, ni, cuando advertimos 
esos efectos, podemos adivinar, y mucho menos conocer, de qué 
manera se producen. Por lo tanto, como no tenemos ideas de las 
propensiones mecánicas particulares de las partículas de los cuer- 
pos que están a nuestra vista y a nuestro alcance, somos ignoran- 
tes de su constitución, de sus potencias y de sus operaciones; y 
en cuanto a los cuerpos remotos, todavía somos más ignorantes, 
puesto que no conocemos siquiera su forma exterior, o las partes 
sensibles y burdas de su constitución. 


$ 27. Aún menos, respecto a los espíritus. Advertimos, pues, a pri- 
mera vista, cuán desproporcionado es nuestro conocimiento res- 
pecto a toda la extensión de los seres materiales; a lo cual, si aña- 
dimos la consideración de ese número infinito de los espíritus 
que puedan existir y que probablemente existen, y que se en- 
cuentran aún más alejados de nuestro conocimiento, puesto que 
de ellos no tenemos ningunas ideas distintas de sus diversos ran- 
gos y clases, advertiremos, entonces, que esta causa de nuestra 
ignorancia oculta a nuestra mirada, en una obscuridad impene- 
trable, casi la totalidad del mundo intelectual, un mundo que se- 
guramente es mayor y más bello que el mundo material. Porque, 
quitando unas pocas y, si así puedo llamarlas, superficiales ideas 
acerca de los espíritus, que deducimos por reflexión sobre el 
nuestro, y de allí, lo mejor que podemos, deduciendo la idea del 
Padre de todos los espíritus, el eterno e independiente Autor de 
ellos, de nosotros y de todas las cosas, carecemos de noticias cier- 
tas de los demás espíritus, hasta de su existencia, salvo por la vía 
de la revelación. Todas las clases de ángeles están naturalmente 
más allá de nuestros descubrimientos, y todas esas inteligencias, 
de las cuales es probable que haya una diversidad de clases mayor 
que las de las substancias corporales, son cosas de que nuestras 
facultades naturales no pueden darnos en modo alguno noticias 
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ciertas. De que haya mentes y seres pensantes en otros hombres, 
así como en sí mismo, esto es algo que todo hombre tiene moti- 
vo de estar seguro en vista de las palabras y actos de los demás; y 
el conocimiento que cada uno posee acerca de su propia mente 
no le permite a ningún hombre reflexivo el ser ignorante acerca 
de que hay un Dios. Pero ¿quién hay que, por sus propias inves- 
tigaciones y empeños, pueda llegar a saber que existen grados de 
seres espirituales entre nosotros y el gran Dios? Y mucho menos 
aún poseemos ideas distintas de sus diferentes naturas, de sus 
condiciones, estados, potencias y diversas constituciones, en qué 
están de acuerdo o en qué difieren entre sí y respecto a nosotros. 
Por lo tanto, en lo que toca a sus diversas especies y propiedades 
estamos sumidos en una ignorancia absoluta. 


$ 28. Segundo. Carencia de una conexión descubrióle entre las ideas 
que tenemos. Segundo. Acabamos de ver cuán pequeña parte de 
los seres substanciales que son en el universo queda abierta a 
nuestro conocimiento por falta de ideas. En seguida viene otra 
causa de ignorancia de no menos importancia, y es la falta de una 
conexión descubrible entre aquellas ideas que sí tenemos. Y es 
que, siempre que nos falte eso, estamos del todo incapacitados de 
poseer un conocimiento universal y cierto, y quedamos reduci- 
dos, como en el caso anterior, a sólo lo que nos enseñan la obser- 
vación y el experimento, enseñanzas de que no hace falta decir 
cuán estrechas y limitadas son y cuán lejos están de un conoci- 
miento general. Voy a dar unos ejemplos de esta causa de nuestra 
ignorancia y pasaré adelante con otro asunto. Es evidente que el 
volumen, la forma y el movimiento de diversos cuerpos que nos 
rodean nos producen diversas sensaciones, como son los colores, 
los sonidos, los sabores, los olores, el placer y el dolor, etc. Co- 
mo estas propensiones mecánicas de los cuerpos no tienen afini- 
dad alguna con esas ideas que producen en nosotros (puesto que 
no hay ninguna conexión concebible entre cualquier impulso de 
cualquier clase de cuerpo y cualquier percepción de color o de 
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olor que tenemos en la mente), no podemos tener ningún cono- 
cimiento distinto de semejantes operaciones que nos lleve más 
allá de la mera experiencia, y no podemos razonar acerca de 
ellas, sino como efectos que se producen por el mandato de un 
Agente infinitamente sabio que sobrepasa completamente nues- 
tra comprensión. Y así como las ideas acerca de las cualidades se- 
cundarias sensibles, que tenemos en la mente, no pueden ser de- 
ducidas por nosotros de causas corporales, ni podemos encontrar 
ninguna correspondencia ni conexión entre ellas y esas cualida- 
des primarias que las producen en nosotros (según lo muestra la 
experiencia), así también, por otro lado, las operaciones de nues- 
tra mente sobre nuestro cuerpo son inconcebibles. Cómo una 
idea pueda producir un movimiento en un cuerpo es algo tan re- 
moto de la naturaleza de nuestras ideas, como el que un cuerpo 
pueda producir alguna idea en la mente; y que así sea, si no fuera 
porque de ello nos convence la experiencia, jamás podría descu- 
brírnoslo la mera consideración acerca de las cosas mismas. Aun- 
que esos hechos, y otros semejantes, tengan una conexión cons- 
tante y regular en el curso ordinario de las cosas, sin embargo, 
como tal conexión no es descubrible en las ideas mismas, que no 
parecen guardar ninguna dependencia necesaria, no podemos 
atribuir su conexión a ninguna otra cosa que no sea a la arbitra- 
ria determinación de ese Omni* sapiente Agente, que ha hecho 
que sean como son y que operen como operan, de una manera 
completamente por encima de la concepción de nuestros flacos 
entendimientos. 


$ 29. Ejemplos. En algunas de nuestras ideas hay ciertas relacio- 
nes, correlaciones y conexiones tan visiblemente incluidas en la 
naturaleza de las ideas mismas que no podemos concebirlas co- 
mo separadas de ellas, por cualquier potencia que sea; y sola- 
mente respecto a estas ideas somos capaces de alcanzar un cono- 
cimiento universal. Así, por ejemplo, la idea de un triángulo rec- 
tilíneo lleva consigo necesariamente la igualdad de sus ángulos a 
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dos rectos. Y no podemos concebir que esta relación, esta cone- 
xión entre esas dos ideas pueda ser mudable o que dependa de al- 
gún poder arbitrario que la haya establecido a su gusto, o que 
pueda establecerla de otro modo. Pero por lo que se refiere a la 
coherencia y continuidad de las partes de la materia; a la produc- 
ción en nosotros de las sensaciones de color o de sonidos, etc., en 
virtud de un impulso o movimiento; es más, como las reglas ori- 
ginales y la comunicación del movimiento son tales que no po- 
demos descubrir en ellas ninguna conexión natural con ninguna 
de las ideas que tenemos, no podemos menos de adscribirlas a la 
voluntad arbitraria y al beneplácito del Sabio Arquitecto del 
universo. No hace falta aquí traer a cuento la resurrección de los 
muertos, el estado futuro de este globo terráqueo y otras cosas 
por el estilo que todo el mundo confiesa dependen completa- 
mente de la determinación de un agente libre. Cuando adverti- 
mos, hasta donde alcanza nuestra observación, que algunas cosas 
proceden regularmente de un modo constante, podemos con- 
cluir que obran en obediencia a una ley que les ha sido impuesta, 
pero una ley que, sin embargo, desconocemos; de manera que, 
aun cuando las causas operen regularmente y los efectos cons- 
tantemente fluyan de ellas, con todo, como las conexiones y de- 
pendencias no son descubribles en nuestras ideas, únicamente 
nos es asequible, en este caso, un conocimiento experimental. 
Por todo lo cual es fácil advertir las tinieblas en que estamos su- 
midos, y cuán poco somos capaces de conocer respecto al ser y a 
las cosas que son. Por lo tanto, en nada rebajamos nuestro cono- 
cimiento cuando reconocemos modestamente que estamos tan 
lejos de poder comprender la totalidad de la naturaleza del uni- 
verso, y de comprender todas las cosas que contiene, dado que 
somos incapaces de poseer un conocimiento filosófico de los 
cuerpos que nos rodean, y que forman parte de nosotros, puesto 
que no podemos alcanzar una certidumbre universal tocante a 
sus cualidades secundarias, a sus potencias y a sus operaciones. A 
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diario nuestros sentidos perciben diversos efectos, de los cuales 
sólo alcanzamos así un conocimiento sensitivo; pero en cuanto a 
las causas, la manera y la certidumbre de su producción, por las 
dos razones antes dichas, debemos conformarnos con ignorarlas. 
A este respecto, no podemos ir más allá de lo que nos descubre la 
experiencia como un asunto de hecho, de donde podemos des- 
pués conjeturar, por analogía, qué efectos producirán probable- 
mente semejantes cuerpos cuando se sometan a otras experien- 
cias. Pero, en cuanto a lograr una ciencia perfecta de los cuerpos 
naturales (para no mencionar los entes espirituales) me parece 
que estamos tan lejos de ser capaces de semejante cosa, que esti- 
mo una pérdida de tiempo todo intento por alcanzarla. 


$ 30. Tercero. Falta de perseguir nuestras ideas. Tercero. Allí don- 
de tenemos ideas adecuadas, y allí donde hay una conexión cier- 
ta y descubrible entre ellas, somos, sin embargo, frecuentemente 
ignorantes, porque no perseguimos esas ideas que tenemos o que 
podemos tener, y porque no nos empeñamos en encontrar esas 
ideas intermedias que podrán mostrarnos las relaciones de acuer- 
do o desacuerdo que pueden existir entre ellas. Y así acontece 
que muchos ignoran las verdades matemáticas, no en virtud de 
alguna imperfección de sus facultades, o de alguna incertidum- 
bre en las cosas mismas, sino por falta de aplicación en adquirir, 
en examinar y en comparar por los caminos debidos esas ideas. 
Lo que más ha contribuido a impedir la debida persecución de 
nuestras ideas, y el descubrimiento de sus relaciones y de sus 
acuerdos o desacuerdos mutuos, ha sido, me imagino, el mal uso 
que se hace de las palabras. Es imposible que los hombres puedan 
ponerse verdaderamente a la búsqueda, o que puedan descubrir 
con certidumbre el acuerdo o el desacuerdo de las ideas mismas, 
mientras sus pensamientos giren en torno de meros sonidos de 
dudosa e incierta significación o se fijen en ellos. Los* matemáti- 
cos, puesto que abstraen sus pensamientos de los nombres, y se 
habitúan a presentar ante su mente las ideas mismas que preten- 
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den examinar, y no unos sonidos en lugar de ellas, han logrado 
de ese modo evitar en gran medida esa perplejidad, esos enredos, 
esa confusión que tanto han impedido los progresos en otras 
provincias del saber. Porque, mientras los hombres se apeguen a 
palabras de significación indeterminada e incierta, no están en 
aptitud de distinguir, en sus propias opiniones, lo verdadero de 
lo falso, lo cierto de lo probable, lo congruente de lo incon- 
gruente. Y como éste ha sido el destino o la desgracia de una 
gran mayoría de los hombres de letras, muy escaso ha sido el au- 
mento en el acervo del saber, en comparación con las escuelas, 
las disputas y los volúmenes con que se ha visto henchido el 
mundo, mientras que los estudiosos, extraviados en la espesa sel- 
va de las palabras, no han sabido dónde están, hasta dónde han 
progresado los descubrimientos, y qué es lo que le falta a su pro- 
pio acervo de conocimientos, o al acervo universal del saber. Si 
los hombres hubieran obrado en sus descubrimientos del mundo 
material como lo han hecho respecto al mundo intelectual, enre- 
dándolo todo en la obscuridad de modos de hablar inciertos y 
dudosos, todos los volúmenes que se hubieran escrito acerca de 
la navegación y de los viajes, todas las multiplicadas y discutidas 
teorías y cuentos acerca de las zonas y de las mareas; es más, los 
navios mismos que se hubieran construido y las flotas que se hu- 
bieran lanzado, todo eso, jamás nos habría enseñado el camino 
más allá del ecuador, y los antípodas todavía permanecerían tan 
ignorados como lo estaban cuando se declaró herejía creer en su 
existencia. Pero, habiendo ya hablado bastante de las palabras y 
del mal o descuidado uso que comúnmente se hace de ellas, no 
diré aquí más del asunto. 


$ 31. Alcance de nuestro conocimiento por lo que toca a su universali- 
dad. Hasta aquí hemos examinado el alcance de nuestro conoci- 
miento con respecto a las diversas clases de los entes que son. 
Hay otra clase de alcance, y es con respecto a la universalidad, 
que bien merece también ser considerado, y desde este punto de 


841 


vista nuestro conocimiento sigue la naturaleza de nuestras ideas. 
Si las ideas de las que percibimos su acuerdo o desacuerdo son 
ideas abstractas, entonces nuestro conocimiento es universal* 
Porque, cuanto se sepa de semejantes ideas generales será verda- 
dero de cada cosa particular en que se encuentre esa esencia, es 
decir, esa idea abstracta; y lo que una vez se llegue a saber de se- 
mejantes ideas será perpetuamente y por siempre verdadero. De 
suerte que, por lo que toca a todo conocimiento general, es pre- 
ciso buscarlo y encontrarlo únicamente en nuestra propia mente, 
y es tan sólo el examen de nuestras ideas lo que puede propor- 
cionarnos ese conocimiento. Las verdades que pertenecen a las 
esencias de las cosas (es decir, a ideas abstractas) son eternas, y so- 
lamente se descubren mediante la contemplación de esas esen- 
cias; así como que la existencia de las cosas solamente se conoce 
por la experiencia. Pero, como tengo algo más que decir acerca 
de este asunto en los capítulos en que trataré del conocimiento 
general y real, lo que acabo de afirmar bastará aquí por lo que se 
refiere a la universalidad, en general, de nuestro conocimiento. 
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Capítulo IV 


DE LA REALIDAD DEL CONOCIMIENTO 


$ 1. Una objeción: si el conocimiento reside en las ideas, puede ser qui- 
mérico. No dudo que, a estas alturas, mi lector podrá pensar que 
durante todo este tiempo he venido construyendo un castillo en 
el aire, y que se sentirá inclinado a decirme que a qué viene tanto 
ruido. Afirmas, dirá, que el conocimiento no es sino la percep- 
ción del acuerdo o del desacuerdo de nuestras propias ideas; pero 
quién sabe qué sean esas ideas. ¿Hay algo, acaso, más extravagan- 
te que las imaginaciones del cerebro humano? ¿Dónde está la ca- 
beza que no tenga alguna quimera? O si suponemos que exista 
un hombre equilibrado y sabio, qué diferencia puede haber, se- 
gún tus reglas, entre el conocimiento que tenga ese hombre y el 
de la mente más fantaseadora y extravagante del mundo. Ambos 
tienen sus ideas, y ambos perciben el acuerdo y el desacuerdo 
que guardan entre sí. Si alguna diferencia existe entre ellos, la 
ventaja queda del lado del hombre de imaginación calenturienta, 
puesto que tendrá mayor número de ideas, y más vivaces. De 
modo que, de acuerdo con tus reglas, él será el más conocedor. 
Si es cierto que todo el conocimiento depende únicamente de la 
percepción del acuerdo o del desacuerdo de nuestras propias 
ideas, las quimeras de un entusiasta y los razonamientos de un 
hombre equilibrado tendrán igual grado de certidumbre. Nada 
importa, pues, cómo son las cosas; basta que un hombre observe 
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el acuerdo de sus propias fantasías y que hable congruentemente, 
para que todo sea verdad, todo sea cierto. Semejantes castillos en 
el aire serán fortalezas de la verdad, tanto como las demostracio- 
nes de Euclides. A esta cuenta, afirmar que una arpía no es un 
centauro es un conocimiento tan cierto, es algo tan verdad, co- 
mo que un cuadrado no es un círculo. 


Pero ¿de qué sirve todo este bello conocimiento de las imagi- 
naciones de los hombres, a quien pregunte por la realidad de las 
cosas? Ninguna importancia tienen las fantasías de los hombres; 
lo que es de precio es el conocimiento de las cosas. Esto y sólo 
esto da valor a nuestros raciocinios, y la preferencia del saber de 
un hombre sobre el de otro es que sea de las cosas como real- 
mente son, y no de sueños y fantasías. 


$ 2. Respuesta: no es así, cuando las ideas se conforman a las cosas. A 
todo lo cual respondo que si el conocimiento de nuestras ideas se 
agota en ellas y no va más allá, cuando se proponen algo más, 
nuestros pensamientos más serios no serán de mucha mayor uti- 
lidad que los sueños de un cerebro enajenado, y las verdades que 
tengan semejante fundamento no serán de más peso que las di- 
sertaciones de un hombre que ve en sueños las cosas con clari- 
dad, y que las afirma con gran confianza. Pero tengo la esperanza 
de que antes de terminar podré mostrar con evidencia que esta 
manera de certidumbre, por conocimiento de nuestras propias 
ideas, va un poco más allá de la mera imaginación, y creo que se 
acabará por ver que toda la certeza de las verdades generales que 
tiene un hombre no dependen de otra cosa. 


$ 3. Es evidente que la mente no conoce de un modo inme- 
diato las cosas, sino únicamente por la intervención de las ideas 
que tiene acerca de ellas. Por eso, nuestro conocimiento sólo es 
real en la medida en que existe una conformidad entre nuestras 
ideas y la realidad de las cosas. Pero ¿cuál será aquí el criterio? 
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¿Cómo puede conocer la mente, puesto que no percibe sino sus 
propias ideas, si éstas están de acuerdo con las cosas mismas? Es- 
to, aunque no deja de ofrecer en apariencia alguna dificultad, me 
parece que puede contestarse en el sentido de que hay dos clases 
de ideas de las cuales puede asegurarse que se conforman a las 
cosas. 


$ 4. Primero. Todas las ideas simples. Primero. Las primeras son 
las ideas simples, porque, como la mente no puede forjarlas por 
sí sola de ninguna manera, según ya se ha mostrado, tienen nece- 
sariamente que ser el producto de las cosas operando sobre la 
mente de una manera natural, y produciendo en ella esas percep- 
ciones para las cuales están adaptadas y ordenadas por la sabidu- 
ría y la voluntad de nuestro Hacedor. De donde se sigue que las 
ideas simples no son ficciones de nuestras facultades, sino pro- 
ductos naturales y regulares de las cosas que están fuera de noso- 
tros, que efectivamente operan sobre nosotros, y que de ese mo- 
do llevan consigo toda la conformidad a que están destinadas, o 
que requiere nuestra condición. Porque nos representan las cosas 
bajo aquellas apariencias que dichas cosas deben producir en no- 
sotros, y por las cuales estamos en aptitud de distinguir las diver- 
sas clases de substancias particulares, de discernir los estados en 
que se encuentran y, de ese modo, de aplicarlas para nuestro uso 
de acuerdo con nuestras necesidades. Así, la idea de blancura o de 
amargor, tal como está en nuestra mente, respondiendo con exac- 
titud a esa potencia que cualquier cuerpo tenga para producirla 
en la mente, tiene toda la conformidad real que pueda o que de- 
ba tener con las cosas fuera de nosotros. Y esta conformidad en- 
tre nuestras ideas simples y la existencia de las cosas basta para 
dar un conocimiento real. 

$ 5. Segundo. Todas las ideas complejas, salvo las de substancias. Se- 
gundo. Como todas nuestras ideas complejas, salvo las de subs- 
tancias, son arquetipos forjados por la mente, sin el propósito de 
ser copia de nada que sirva de original, no pueden carecer de 


845 


ninguna conformidad requerida para tener un conocimiento 
real. Porque aquello que no está destinado a representar otra cosa 
que no sea sí mismo, no puede jamás ser capaz de una represen- 
tación equivocada, ni puede descarriarnos de una verdadera 
aprehensión de cualquier cosa, por su desemejanza con ella; y así 
son, exceptuando las de substancias, todas nuestras ideas com- 
plejas. Las cuales, según he mostrado en otro lugar, son combi- 
naciones de ideas que la mente, por libre elección, reúne, sin to- 
mar en cuenta ninguna conexión con la naturaleza. Y de aquí re- 
sulta que en todas estas clases las ideas mismas son consideradas 
como arquetipos, y las cosas no son consideradas sino en cuanto 
se conforman con ellos. De suerte que no podemos menos de es- 
tar infaliblemente seguros de que todo el conocimiento que al- 
canzamos relativo a esas ideas es un conocimiento real, y de que 
alcanza hasta las cosas mismas; porque en todos nuestros pensa- 
mientos, en todos nuestros raciocinios y en todos nuestros dis- 
cursos acerca de esta especie de ideas no nos proponemos consi- 
derar las cosas sino en tanto que se conforman a nuestras ideas; 
de manera que, en este caso, no podemos dejar de alcanzar una 
realidad cierta e indubitable. 


$ 6. Por eso, realidad del conocimiento matemático. No dudo que se 
conceda fácilmente que el conocimiento que tenemos de las ver- 
dades matemáticas, no sólo es seguro, sino que es un conoci- 
miento real y no la visión vacía de una vana quimera del cerebro. 
Sin embargo, bien visto, advertiremos que no es conocimiento 
sino de nuestras propias ideas. El matemático considera la verdad 
y las propiedades pertenecientes a un rectángulo o a un círculo, 
solamente en cuanto que están en unas ideas de su propia mente; 
porque posiblemente jamás vio en su vida ninguna de esas dos fi- 
guras existiendo matemáticamente, es decir, precisamente ver- 
daderas. A pesar de eso, el conocimiento que tiene acerca de cua- 
lesquiera verdades o propiedades pertenecientes a un círculo, o a 
cualquier otra figura matemática, es un conocimiento de algo 
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verdadero y cierto, aun de cosas existentes, porque las cosas rea- 
les no entran en esas proposiciones, y no se las considera, sino en 
tanto que se conforman realmente con aquellos arquetipos que 
están en su mente. ¿Es cierto de la idea de un triángulo que sus 
tres ángulos son iguales a dos rectos? Si es cierto, entonces tam- 
bién lo es de un triángulo dondequiera que exista realmente; y si 
cualquiera otra figura existente no responde exactamente a esa 
idea que el matemático tiene en su mente, nada tiene que ver 
con esa proposición. Por eso, el matemático tiene la certidumbre 
de que todo su conocimiento acerca de aquella idea es un cono- 
cimiento real; porque, como no propone que las cosas vayan más 
allá de su conformidad con esas sus ideas, puede estar cierto de 
que todo cuanto sabe respecto a esas figuras, así sólo tengan una 
existencia ideal en su mente, será también válido si llegan a tener 
una existencia real en la materia, ya que sus reflexiones tienen 
por objeto puramente esas figuras, que son las mismas, donde- 
quiera y como quiera que existan. 


$ 7. Realidad del conocimiento moral. De lo dicho se sigue que el 
conocimiento moral es tan capaz de certidumbre real como las 
matemáticas. Porque, como la certidumbre no es sino la percep- 
ción del acuerdo o del desacuerdo de nuestras ideas, y como la 
demostración no es sino la percepción de semejante acuerdo, con 
la intervención de otras ideas o medios, nuestras ideas morales, al 
igual que las matemáticas, siendo arquetipos en sí mismas, y, por 
lo tanto, siendo ideas adecuadas y completas, todo el acuerdo o 
desacuerdo que encontremos en ellas producirá un conocimien- 
to real, al igual que el conocimiento respecto a las figuras mate- 
máticas. 


$ 8. La existencia no es requisito para que el conocimiento sea real. Pa- 
ra alcanzar el conocimiento y la certidumbre es requisito que . 
tengamos ideas determinadas, y para que nuestro conocimiento 
sea real se requiere que las ideas respondan a sus arquetipos. Y no 
cause asombro que yo ponga la certidumbre de nuestro conoci- 
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miento en la consideración de nuestras ideas, curándome tan po- 
co (como puede parecer) de la existencia real de las cosas, por- 
que, después de bien examinado, se encontrará, si no me equivo- 
co, que la mayor parte de los pensamientos que provocan las dis- 
putas de quienes pretenden ocuparse en la investigación de la 
verdad y de la certidumbre, no son sino proposiciones generales 
y nociones en que nada tiene que ver la existencia. Todas las di- 
sertaciones de los matemáticos acerca de la cuadratura del círcu- 
lo, de las secciones cónicas o de cualquier otra parte de las mate- 
máticas, no tienen que ver con la existencia de ninguna de esas 
figuras, sino que las demostraciones que hacen, y que dependen 
de sus ideas, son las mismas, independientemente de que exista o 
no, en el mundo, un cuadrado o un círculo. De parecida manera, 
la verdad y certeza de las disertaciones morales abstraen de las 
vidas de los hombres y de la existencia en el mundo de aquellas 
virtudes de que tratan; y los Oficios de Tulio no son menos ver- 
daderos, porque no haya nadie en el mundo que practique rigu- 
rosamente sus reglas y que viva a la altura del modelo de hombre 
virtuoso que él supo darnos, y que únicamente existió en idea 
cuando Cicerón escribió aquel tratado. Si es una verdad en la es- 
peculación, es decir, en idea, que el asesinato merece la pena de 
muerte, también será verdad en la realidad de cualquier acción 
que exista de acuerdo con esa idea de asesinato. En cuanto a 
otras acciones, la verdad de esa proposición no les concierne. Y 
así es respecto a todas las demás especies de cosas que no tienen 
otra esencia sino las ideas mismas que están en la mente de los 
hombres. 


$ 9. Tampoco el conocimiento será menos verdadero o menos seguro 
porque las ideas morales son obra nuestra y porque nosotros les imponemos 
nombres. Pero se objetará que si se pone el conocimiento moral en 
la contemplación de nuestras propias ideas morales, y éstas, co- 
mo los demás modos, son obra nuestra, ¿qué extrañas nociones 
no habrá acerca de la justicia y de la templanza; qué confusión y 
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desorden no habrá acerca de las virtudes y los vicios, si cada 
hombre está en libertad de forjarse a ese respecto las ideas que le 
vengan en gana? No habrá más confusión o desorden en las cosas 
mismas, o en los razonamientos que se hagan acerca del particu- 
lar, que el desorden que habría en las demostraciones matemáti- 
cas, o en un cambio en la propiedad de las figuras y en sus rela- 
ciones mutuas, si un hombre hiciera un triángulo con cuatro es- 
quinas, o un trapecio con cuatro ángulos rectos, es decir, en 
buen inglés, si cambiara los nombres de las figuras, y designara 
con un nombre aquello que los matemáticos comúnmente desig- 
nan con otro. Porque si un hombre se forja la idea de una figura 
con tres ángulos, siendo uno de ellos un ángulo recto, y le da a 
esa figura el nombre que quiera, digamos que la llame un equi- 
látero, un trapecio o lo que sea, lo cierto es que las propiedades 
de esa figura y las demostraciones acerca de esa idea serán las 
mismas que si la hubiera llamado un triángulo rectangular. Ad- 
mito que la mudanza en el nombre, por impropiedad de lengua- 
je, sembrará confusión al principio en quien no sepa qué idea es 
la significada; pero tan pronto como se dibuje la figura, las con- 
secuencias y la demostración serán llanas y claras. Lo mismo 
acontece respecto al conocimiento moral. Supongamos que un 
hombre se forje la idea del apoderamiento de una cosa pertene- 
ciente a otro, sin el consentimiento de éste, y que a esa idea la 
llame con el nombre de justicia, si le viene en gana. Quien tome 
aquí el nombre sin la idea que lleva adjunto, se descarriará al unir 
otra idea suya a ese mismo nombre. Pero sepárese la idea de ese 
nombre, o tómese tal como es en la mente de quien habla, y se 
advertirá que le convendrán a esa idea las mismas cosas, que le 
convendrían si se la designara con el nombre de injusticia. Cier- 
tamente, los nombres equivocados en las disertaciones morales 
son capaces de provocar por lo común mayores desórdenes, por- 
que no es tan fácil rectificarlos como en las matemáticas, donde 
la figura, una vez que ha sido dibujada y vista, deja al nombre sin 
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utilidad y sin fuerza alguna. Porque ¿qué necesidad hay de un 
signo, cuando la cosa significada está presente y a la vista? Pero 
en los nombres morales eso no puede lograrse tan fácil y expedi- 
tamente a causa de la complejidad de las composiciones que en- 
tran en la formación de las ideas complejas de los modos. Sin 
embargo, pese a todos los equívocos de nomenclatura respecto a 
cualquiera de esas ideas, en virtud de los cuales se impongan 
nombres contrarios a la significación habitual que tengan en el 
lenguaje de que se trate, lo cierto es que eso no impide que po- 
damos tener un conocimiento certero y demostrativo acerca de 
los diversos acuerdos o desacuerdos de las ideas morales, con tal 
de que, como en las matemáticas, nos atengamos a las mismas 
precisas ideas y las examinemos en sus varias relaciones mutuas, 
sin dejarnos extraviar a causa de sus nombres. Si separamos la idea 
de que se trate del signo que la denota, nuestro conocimiento 
marchará igualmente hacia el descubrimiento de una verdad real 
y cierta, independientemente del sonido de que hagamos uso. 


$ 10. El mal uso de los nombres no altera la certidumbre del conoci- 
miento. De una cosa más es preciso tomar nota, y es que donde 
Dios, o cualquier otro legislador, ha definido algunos nombres 
morales, es que se ha constituido la esencia de esa especie a que 
pertenece ese nombre, y en tales casos hay peligro en aplicarlos o 
emplearlos en otro sentido. Pero, tratándose de otros casos, no se 
incurre sino en una pura impropiedad de lenguaje, cuando se 
aplican los nombres contrariando el uso común del país. Sin em- 
bargo, tampoco esto altera la certidumbre de ese conocimiento 
que todavía puede alcanzarse por una contemplación adecuada y 
por la comparación de esas ideas, cualquiera que sea el apodo que 
se les haya dado. 

$ 11. Las ideas de las substancias tienen sus arquetipos fuera de noso- 
tros. Tercero. Hay otra clase de ideas complejas que, puesto que 
se refieren a arquetipos fuera de nosotros, pueden diferir de 
ellos, de manera que, en este caso, nuestro conocimiento puede 
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no llegar a ser un conocimiento real. Tales son nuestras ideas de 
las substancias, que, consistiendo en una colección de ideas sim- 
ples que se supone han sido tomadas de las obras de la naturale- 
za, pueden, sin embargo, ser diferentes de esos arquetipos, cuan- 
do contienen más ideas u otras ideas que las que se encuentren 
reunidas en las cosas mismas. De aquí resulta que pueden fallar, 
y, en efecto, frecuentemente fallan en una exacta conformidad 
respecto a las cosas mismas. 


$ 12. En la medida en que nuestras ideas están de acuerdo con esos ar- 
quetipos, en esa misma medida nuestro conocimiento de ellos es real. Di- 
go, pues, que para tener ideas de las substancias que, por su con- 
formidad con las cosas, puedan ofrecernos un conocimiento real, 
no basta, como en los modos, reunir ideas tales que no sean in- 
compatibles, aunque jamás hayan existido antes de esa manera, 
como son, por ejemplo, las ideas de sacrilegio, de perjurio, etc., 
que eran unas ideas tan reales y Verdaderas antes como después 
de la existencia de una tal acción. Pero como se supone que 
nuestras ideas de las substancias son copias de unos arquetipos 
fuera de nosotros, y a ellos quedan referidas esas ideas, es preciso 
que se hayan tomado de algo que exista o que ha existido; y es 
necesario que no consistan en ideas reunidas a nuestro arbitrio, 
sin apegarse a ningún modelo de donde hayan sido tomadas, a 
pesar de que no podamos advertir ninguna incongruencia en se- 
mejante combinación. La razón de esto es que, como no conoce- 
mos la constitución real de las substancias de donde dependen 
nuestras ideas simples (y que es efectivamente la causa de que al- 
gunas de ellas estén estrechamente unidas en un mismo sujeto, 
mientras que otras quedan excluidas), de muy pocas podemos 
asegurar que sean o no sean congruentes en la naturaleza, más 
allá de lo que alcanza la experiencia y la observación sensible. 
Por lo tanto, en esto está fundada la realidad de nuestro conoci- 
miento acerca de las substancias, a saber: que todas nuestras ideas 
complejas acerca de ellas tienen que ser tales, y únicamente tales, 
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que estén formadas de ideas simples que se hayan descubierto co- 
mo coexistentes en la naturaleza. Hasta ese punto nuestras ideas 
son verdaderas, y, aunque quizá no sean copias muy exactas de 
las substancias, no dejan de ser, sin embargo, sujetos de todo el 
conocimiento real que podemos tener acerca de las substancias; 
conocimiento que, según ya se ha mostrado, no alcanza muy le- 
jos, pero que, en la medida en que alcanza, será un conocimiento 
real. Cualesquiera que sean las ideas que tenemos, el acuerdo que 
advertimos que guardan respecto a otras ideas sigue siendo un 
conocimiento. Si esas ideas son abstractas, el conocimiento será 
general; pero para que sea real, cuando se trata de substancias, las 
ideas tienen que haberse tomado de la existencia real de las cosas. 
Cualesquiera ideas simples que se han encontrado coexistiendo 
en cualquier substancia son ideas que confiadamente podemos 
unir otra vez para formarnos así las ideas abstractas de las subs- 
tancias; porque, todo lo que alguna vez ha estado unido en la 
naturaleza, puede estar unido otra vez. 


$ 13. En nuestras investigaciones acerca de las substancias, debemos 
considerar las ideas, y no limitar nuestros pensamientos a los nombres o a 
las especies que se supone han quedado establecidas por los nombres. Si 
consideramos bien lo que se acaba de decir, y no limitamos nues- 
tros pensamientos y nuestras ideas abstractas a los nombres, co- 
mo si no hubiera, o no pudiera haber otras especies de cosas que 
ya han quedado determinadas por los nombres conocidos, y co- 
mo quien dice, ya establecidas, pensaremos en las cosas mismas 
con mayor libertad y menor confusión de lo que quizá hacemos. 
Posiblemente se tenga a osada paradoja, ya que no a falsedad pe- 
ligrosa, el que yo afirme, de unos imbéciles que hubieren vivido 
cuarenta años seguidos sin dar ninguna muestra de razón, que 
son algo entre hombre y bestia. Pero semejante prejuicio está 
fundado únicamente en el falso supuesto de que esos dos nom- 
bres, hombre y bestia, significan unas especies distintas, de tal 
manera determinadas por unas esencias reales que no puede ha- 
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ber ninguna otra especie intermedia. En cambio, si hacemos abs- 
tracción de esos nombres, y renunciamos a la suposición de esas 
esencias específicas, establecidas por la naturaleza, en las cuales 
todas las cosas de la misma denominación participan exacta e 
igualmente; si dejamos de imaginar que existe un cierto número 
de esas esencias, en las cuales, como moldes, todas las cosas hu- 
bieran sido vaciadas y forjadas, advertiremos que la idea de la 
forma, del movimiento y de la vida de un hombre privado de ra- 
zón, es una idea tan distinta, y constituye una clase de cosas tan 
distinta de hombre y de bestia, como diferente sería la idea de la 
forma de un asno dotado de razón, de la idea de hombre o de 
bestia, y que constituiría una especie de animal intermedio, o 
distinto de ambos. 


$ 14. Se responde a una objeción en contra de que un imbécil sea algo 
intermedio entre un hombre y una bestia. Aquí, todo el mundo querrá 
preguntarme que si los imbéciles pueden considerarse como algo 
intermedio entre hombre y bestia, entonces ¿qué son? Contesto 
que son imbéciles; que es una palabra igualmente buena para sig- 
nificar algo diferente de la significación de hombre o de bestia, co- 
mo lo son los nombres hombre y bestia para significar algo dife- 
rente el uno respecto del otro. Bien considerado, esto basta para 
dejar resuelto el asunto y para mostrar lo que quiero decir, sin 
necesidad de mayores explicaciones. Pero como no soy tan igno- 
rante del celo de algunos hombres, siempre dispuestos a deducir 
consecuencias y a ver una amenaza para la religión, cuando al- 
guien se aventura a discrepar en su modo de hablar, como para 
no prever los calificativos que se impondrán a mi proposición, y 
para saber que sin duda se preguntará que si los imbéciles son al- 
go entre hombre y bestia, ¿cuál será su destino en el otro mun- 
do? yo contesto a eso, primero, que no me corresponde a mí sa- 
berlo ni investigarlo; por su señor están en pie o caen (Romanos, 
XIV, 4). Su condición no será mejor ni peor, determinemos o no 
algo sobre el particular. Están en las manos de un Creador a 
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quien se debe toda confianza, y de un Padre que es todo bondad, 
que no dispone de sus criaturas según nuestros estrechos pensa- 
mientos y opiiiiones, ni las distingue de acuerdo con los nom- 
bres y las especies de nuestra propia invención. Y nosotros, que 
tan poco sabemos acerca del mundo actual en que estamos, ha- 
ríamos bien, me parece, en abstenernos de ser perentorios en la 
definición de los diferentes estados en que quedarán las criaturas, 
cuando abandonen este mundo. Debemos conformarnos con sa- 
ber que Dios ha notificado a todos los que son capaces de ins- 
trucción, de discurso y de raciocinio, que serán llamados a rendir 
cuentas y que recibirán su merecido, según lo que hubieren hecho por 
medio del cuerpo (II Corintios, V, 10). 


$ 15. Pero respondo, en segundo lugar, que la fuerza de la 
pregunta que hagan esos hombres, a saber, que si deseo privar a 
los imbéciles de un estado futuro, está fundada en una de dos su- 
posiciones, siendo ambas falsas. La primera es que todas las cosas 
que tengan la forma exterior y la apariencia de un hombre deben 
necesariamente estar destinadas a una existencia inmortal futura, 
después de esta vida. O bien, segundo, que todo lo que es de 
parto humano debe gozar de ese destino. Pero quítense de en 
medio semejantes fantasías y se advertirá que esa clase de pre- 
guntas carecen de fundamento y son ridiculas. Deseo, pues, que 
quienes piensan que la única diferencia entre ellos y un imbécil 
es una diferencia accidental, siendo en ambos exactamente la 
misma esencia, se sirvan considerar si pueden imaginar que la in- 
mortalidad va aneja a cualquier forma exterior del cuerpo. Su- 
pongo que la pura enunciación basta para que no lo admitan. 
Porque hasta ahora yo no he sabido de nadie tan imbuido de lo 
material que pretenda elevar cualquier forma de las partes grose- 
ras, sensibles y exteriores, hasta ese punto de excelencia de admi- 
tir que le corresponde la vida eterna, o que ésta sea una necesaria 
consecuencia; o que cualquier masa de materia, después de su di- 
solución en este mundo, deba quedar restablecida en el futuro en 
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un estado perpetuo de sensación, percepción y conocimiento, 
solamente porque fue modelada de tal o cual forma, y porque 
sus partes visibles tuvieron esta o aquella configuración particu- 
lar. Una opinión como ésta, que pone la inmortalidad en una 
cierta forma superficial, no deja lugar a ninguna consideración 
acerca del alma o del espíritu, que ha sido hasta ahora el único 
fundamento para concluir que unos entes corporales son inmor- 
tales y otros no lo son. Equivale a atribuir más a lo exterior que a 
lo interior de las cosas; equivale a poner la excelencia del hom- 
bre más en la forma externa de su cuerpo que en la perfección 
interna de su alma, que es tanto como anexar la grande e inesti- 
mable prerrogativa de la inmortalidad y de una vida perdurable 
de que goza por encima de otros entes materiales; es como ane- 
xarla, digo, a la forma de su barba o al corte de su casaca. Porque 
tal o cual forma externa de nuestros cuerpos no lleva más consi- 
go la esperanza de una duración eterna, que el corte del traje 1le- 
va consigo los fundamentos racionales para imaginar que jamás 
acabará por gastarse, o que quien lo usa será inmortal. Se dirá, 
quizá, que nadie piensa que la forma es lo que hace inmortal al- 
go, sino que la forma es el signo de un alma racional interior, 
que es inmortal. Pero yo quisiera saber quién la convirtió en sig- 
no de eso; porque no basta afirmarlo para que así sea. Se necesi- 
tarán algunas pruebas para dejarse persuadir de ello. Que yo se- 
pa, no hay ninguna figura que hable semejante lenguaje. Porque 
tan razonable es afirmar que el cuerpo muerto de un hombre, en 
el que no se advierte más apariencia de acción y de vida que en 
una estatua, encierra, por su forma, un alma viva, como lo es 
afirmar que hay un alma racional en un imbécil porque tiene el 
exterior de una criatura racional, aun cuando, durante todo el 
curso de su vida, no haya dado muestra alguna, en sus actos, de 
signos de razón tan elocuentes como pueden observarse en mu- 
chas bestias. 
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$ 16. Monstruos. Pero un imbécil, dícese, es progenie de padres 
racionales, y se debe concluir que tiene un alma racional. No veo 
por qué lógica debe así concluirse, porque se trata de una con- 
clusión que los hombres no pueden admitir en ninguna parte; 
porque, si la admitieran, no tendrían el atrevimiento, como lo 
tienen por todas partes, de destruir las producciones mal forma- 
das y contrahechas. Sí, se me replicará, pero es que en ese caso se 
trata de monstruos. Sea; pero ¿qué serán, entonces, esos imbéci- 
les llenos de babas, privados de inteligencia y completamente in- 
tratables? ¿Vamos a admitir, acaso, que un defecto del cuerpo ha- 
ga un monstruo, y que no sea así cuando se trata de un defecto 
del alma, que es la parte más noble, y, como vulgarmente se di- 
ce, la más esencial del hombre? ¿Qué, entonces, la falta de nariz 
o de cuello hace un monstruo, y excluye a semejante progenie 
del rango de los hombres, y no así cuando falten el entendimien- 
to y la razón? Esto equivale a volver otra vez sobre la objeción 
que acabamos de refutar; equivale, en efecto, a ponerlo todo en 
la forma, y a tomar la medida del hombre sólo por su apariencia 
exterior. Para poner de manifiesto que, según la manera común 
de razonar en este asunto, la gente, en efecto, se apoya comple- 
tamente en la figura, y reduce toda la esencia de la especie huma- 
na (según la establece) al aspecto exterior, por más que lo nie- 
guen como algo carente de razón, nos bastará rastrear un poco 
más sus pensamientos y sus prácticas, y la cosa aparecerá con en- 
tera llaneza. No cabe duda, se dice, que un imbécil bien formado 
es un hombre; que tiene un alma racional, aun cuando no sea 
aparente. Haz que las orejas sean un poco más largas y que ter- 
minen en punta, y que la nariz sea más achatada que de ordina- 
rio, y comenzarás a titubear. Haz” que el rostro sea más estrecho, 
más plano y más largo, y te verás preso de la duda. Añádele más 
y más la semejanza con un bruto, hasta que la cabeza sea perfec- 
tamente la de algún animal, y de súbito declararás que es un 
monstruo; de donde queda demostrado para ti que carece de al- 
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ma racional, y que debe ser destruido. Ahora bien, yo pregunto 
¿dónde hemos de fijar la medida justa; cuáles serán los límites 
extremos de la forma que lleve consigo un alma racional? Por- 
que, como ha habido fetos humanos, mitad bestia y mitad hom- 
bres, y otros que son tres partes de lo uno y una parte de lo otro, 
de manera que es posible que los haya en toda la variedad de la 
escala, asemejándose a un hombre o a una bestia en diversos gra- 
dos de mezcla, me gustaría saber cuáles son justamente los rasgos 
que, de acuerdo con la hipótesis, son y no son capaces de llevar 
consigo un alma racional. ¿Qué clase de apariencia exterior es la 
señal segura de que hay o no hay un tal habitante por dentro? 
Porque, hasta que no se llegue a esa determinación, hablaremos 
al azar acerca del hombre, y mucho me temo que así seguiremos 
hablando siempre, mientras comulguemos con ciertos sonidos y 
con la fantasía de unas especies fijas y establecidas en la naturale- 
za, sin saber qué sean. Pero, después de todo, quisiera que se 
considere que quienes piensan haber vencido la dificultad con 
sólo afirmar que un feto contrahecho es un monstruo, incurren 
en la misma falta contra la cual argumentan, porque constituyen 
una especie intermedia entre el hombre y la bestia. Porque ¿qué 
otra cosa es, dígaseme, ese monstruo de que nos hablan en este 
caso (si es que la palabra monstruo ha de significar algo), sino algo 
que no es ni hombre ni bestia, pero que participa de ambos? Y lo 
mismo justamente es el imbécil de que hemos venido hablando. 
Tan necesario es renunciar a la común noción de especies y de 
esencias, si pretendemos asomarnos con verdad a la naturaleza de 
las cosas, y examinarlas por lo que nuestras facultades pueden 
descubrir en ellas, tal como existen, y no por las fantasías sin 
fundamento que se han elaborado acerca de ellas. 

$ 17. Las palabras y las especies. He mencionado esto, aquí, por- 
que me parece que no se puede ser demasiado precavido para 
evitar que las palabras y las especies, con las nociones que ordi- 
nariamente llevan consigo y según las cuales tenemos la costum- 
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bre de emplearlas, se nos impongan. Porque me inclino a pensar 
que en eso está uno de los grandes obstáculos para alcanzar un 
conocimiento claro y distinto, especialmente por lo que se refie- 
re a las substancias; y de aquí ha surgido la mayor parte de las di- 
ficultades acerca de la verdad y de la certidumbre. Si lográramos 
tener el hábito.de separar nuestras reflexiones y nuestros racioci- 
nios de las palabras, entonces podríamos, en buena medida, re- 
mediar ese inconveniente dentro de nuestro propio pensar. Sin 
embargo, seguiría perturbándonos en nuestras conversaciones 
con los otros, mientras retuviéramos la opinión de que las espe- 
cies y sus esencias son algo más que nuestras ideas abstractas (tal 
como son) a las cuales les anexamos unos nombres que sirvan pa- 
ra significarlas. 


$ 18. Recapitulación. Dondequiera que percibimos el acuerdo o 
el desacuerdo de cualesquiera de nuestras ideas tenemos un co- 
nocimiento cierto; y siempre que tengamos la seguridad de que 
esas ideas se conforman a la realidad de las cosas, tenemos un co- 
nocimiento cierto y real. Y como he expuesto aquí las maneras 
de reconocer semejante acuerdo de nuestras ideas con la realidad 
de las cosas, me parece que he mostrado en que consiste la certi- 
dumbre, la certidumbre real. Lo cual, independientemente de lo 
que pueda ser para otros, fue hasta aquí, para mí, lo confieso, 
uno de esos desiderata de que había yo gran menester. 
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Capítulo V 


DE LA VERDAD EN GENERAL 


$ 1. Qué sea la verdad. Qué sea la verdad ha sido una pregunta 
formulada desde hace muchos siglos; y puesto que se trata de 
aquello que la humanidad busca o pretende buscar, no puede 
menos de merecer nuestro esfuerzo examinar cuidadosamente 
en qué consista, y de ese modo familiarizarnos con su naturaleza, 
de manera que podamos observar cómo los hombres la distin- 


guen de la falsedad. 


$ 2. Es una debida unión o separación de los signos, es decir, de las 
ideas o de las palabras. Me parece, pues, que la verdad no es otra 
cosa, si nos atenemos a la significación propia de la palabra, sino 
la unión o la separación de los signos, según que las cosas signifi- 
cadas por ellos estén en acuerdo o en desacuerdo las unas respec- 
to a las otras. Aquí debe entenderse por la unión o separación de 
los signos eso que llamamos, por otro nombre, una proposición; de 
suerte que la verdad propiamente pertenece tan sólo a las propo- 
siciones. Ahora bien, las proposiciones son de dos clases, a saber: 
mentales y verbales; del mismo modo que hay dos clases de signos 
habitualmente empleados, a saber: las ideas y las palabras. 


$ 3. Qué constituye las proposiciones mentales o verbales. Para for- 
marnos una noción clara de la verdad es muy necesario conside- 
rar la verdad de los pensamientos y la verdad de las palabras, dis- 
tintamente la una de la otra. Sin embargo, resulta muy difícil 
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tratar de ellas por separado porque es inevitable, cuando exami- 
namos las proposiciones mentales, hacer uso de palabras, y en- 
tonces los ejemplos que se den de proposiciones mentales dejan 
inmediatamente de ser puramente mentales, y se convierten en 
verbales. Porque, como las proposiciones mentales no son sino la 
pura consideración de las ideas según son en nuestra mente, des- 
pojadas de sus nombres, pierden la naturaleza de proposiciones 
meramente mentales, tan pronto como las revestimos de pala- 
bras. 


$ 4. Es muy dificil tratar de las proposiciones mentales. Y lo que ha- 
ce todavía más difícil tratar por separado las proposiciones men- 
tales de las verbales es que la mayoría de los hombres, ya que no 
todos, emplean palabras en lugar de ideas en sus pensamientos y 
razonamientos internos, por lo menos cuando el sujeto de sus 
meditaciones contiene ideas complejas. Todo lo cual es gran evi- 
dencia de la imperfección e incertidumbre de nuestras ideas de 
esa clase, y bien considerado puede servir para mostrarnos de 
qué cosas tenemos ideas claras y perfectamente establecidas, y de 
cuáles no. Porque si observamos cuidadosamente la manera co- 
mo procede nuestra mente al pensar y al razonar, advertiremos, 
me parece, que cuando nos formamos para nosotros mismos al- 
guna proposición acerca de lo blanco y de lo negro, de lo dulce o 
de lo amargo, o acerca de un triángulo o un círculo, podemos, y 
con frecuencia en efecto, formulamos en nuestras mentes las 
ideas mismas, sin reflexionar sobre los nombres. Pero cuando de- 
seamos considerar o formular proposiciones acerca de ideas más 
complejas, como las de hombre, de vitriolo, de fortaleza, de fama, 
habitualmente ponemos el nombre en lugar de la idea. Porque, 
como las ideas significadas por esos nombres son en buena parte 
imperfectas, confusas e indeterminadas, reflexionamos sobre los 
nombres mismos, puesto que son más claros, más ciertos, más 
distintos y ocurren más fácilmente a nuestros pensamientos que 
las ideas puras. Resulta, pues, que empleamos las palabras en lu- 
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gar de las ideas mismas, aun cuando nuestro propósito sea medi- 
tar y razonar con nosotros mismos, y formular proposiciones 
mentales tácitas. Según ya hemos advertido, en el caso de las 
substancias esto acontece por la imperfección de nuestras ideas, 
que nos impulsa a tomar el nombre por la esencia real, de la cual 
no tenemos idea alguna. En los modos, se debe al gran número 
de ideas simples que concurren a formarlos. Porque, como mu- 
chos de ellos son muy complejos, el nombre ocurre con mucha 
mayor facilidad que la idea compleja misma, que requiere tiem- 
po y atención para ser recordada y para representarla con exacti- 
tud ante la mente, aun en el caso de esos hombres que se hayan 
tomado previamente el trabajo de hacerlo; y es algo completa- 
mente imposible que lo logren quienes, aunque tengan en la me- 
moria la mayor parte de las palabras comunes de su lenguaje, ja- 
más se hayan preocupado, durante toda su vida, por considerar 
qué ideas precisas son las significadas por la mayoría de esas pala- 
bras. Les han bastado algunas nociones obscuras y confusas; y a 
muchos que hablan con gran elocuencia de la religión y de la con- 
ciencia, de la iglesia y de la fe, del poder y del derecho, de la obstruc- 
ción y de los humores, de la melancolía y de la cólera, probablemente 
les quedaría bien poco en sus meditaciones y pensamientos, si 
uno les pidiera que pensaran tan sólo en las cosas mismas, y que 
dejaran a un lado esas palabras con que tan frecuentemente siem- 
bran la confusión en los otros y no infrecuentemente también en 


sí mismos. 


$ 5. No son más que la unión o la separación de ideas, sin intervención 
de palabras. Pero, para volver sobre la consideración de la verdad, 
es preciso, digo, que distingamos las dos clases de proposiciones 
que somos capaces de hacer. 

Primero. Proposiciones mentales, en que las ideas se unen o se 
separan en nuestro entendimiento, sin intervención de palabras, 
por la mente, la cual percibe o juzga su acuerdo o su desacuerdo. 
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Segundo. Proposiciones verbales que son palabras, los signos 
de nuestras ideas, unidas o separadas en frases afirmativas o nega- 
tivas. Y por esta manera de afirmar o de negar, estos signos, for- 
mados por sonidos, quedan, por así decirlo, unidos o separados 
el uno del otro. De manera que una proposición consiste en unir 
o en separar signos; y la verdad consiste en juntar o en separar 
esos signos, según que las cosas que significan estén o no estén de 
acuerdo. 


$ 6. En qué casos las proposiciones mentales y verbales contienen ver- 
dad real. La experiencia común puede convencer a cualquiera de 
que la mente, al percibir o al suponer el acuerdo o el desacuerdo 
de cualquiera de sus ideas, formula tácitamente dentro de sí mis- 
ma una especie de proposición afirmativa o negativa, que es 
cuanto he intentado expresar con los términos de juntar o de se- 
parar. Pero este acto de la mente, que es tan familiar a todo hom- 
bre que piensa y que raciocina, puede concebirse más fácilmente 
reflexionando sobre lo que pasa dentro de nosotros, cuando afir- 
mamos o negamos, que explicándolo por palabras. Cuando un 
hombre tiene en la mente la idea de dos líneas, a saber: el lado y 
la diagonal de un cuadrado, cuya diagonal es de una pulgada de 
largo, puede también tener la idea de la división de esa línea en 
un cierto número de partes iguales, por ejemplo, en cinco, en 
diez, en cien, en mil, o en cualquier otro número, y puede tener 
la idea de esa línea de una pulgada como divisible o indivisible 
en partes iguales, de modo que un cierto número de esas partes 
sea igual a la línea del lado del cuadrado. Ahora bien, siempre 
que perciba, crea o suponga que semejante especie de divisibili- 
dad está de acuerdo o en desacuerdo con su idea de esa línea, une 
o separa, como quien dice, esas dos ideas, a saber: la idea de esa 
línea y la idea de esa especie de divisibilidad, de suerte que for- 
mula así una proposición mental que es verdadera o falsa según 
que semejante especie de divisibilidad, una divisibilidad en se- 
mejantes partes alícuotas, esté de acuerdo realmente o no con esa 
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línea. Cuando las ideas quedan así unidas o separadas en la men- 
te, según que esas ideas, o las cosas que significan, estén o no es- 
tén de acuerdo, eso es lo que puede llamarse una verdad mental. 
Pero la verdad verbal es algo más; y es el afirmar o el negar unas 
palabras, unas de otras, según que las ideas que ellas significan es- 
tén o no estén de acuerdo. Y esta verdad es aún de dos clases, o 
puramente verbal y frívola, de la cual trataré en el capítulo X, o 
bien es real e instructiva, que es el objeto de ese conocimiento 


real de que ya hemos hablado. 


$ 7. Objeción contra la verdad verbal: que según lo dicho puede ser 
meramente quimérica. Pero aquí puede surgir una vez más la misma 
duda acerca de la verdad que apareció tocante al conocimiento, y 
se me podrá objetar que, si la verdad no es nada sino el juntar o 
el separar palabras en proposiciones, según las ideas significadas 
estén en acuerdo o en desacuerdo en la mente de los hombres, el 
conocimiento de la verdad no es algo tan valioso como se viene 
suponiendo, ni merece la pena y el tiempo que se gastan en bus- 
carlo, puesto que, por lo dicho, no tiene más valor que la con- 
formidad de las palabras con las quimeras de los cerebros huma- 
nos, porque ¿qué sabemos de las singulares nociones que llenan 
las cabezas de los hombres, y de las extrañas ideas de que son ca- 
paces sus cerebros? Y es que si nos detenemos en esto, se sigue, 
por esa regla, que no conocemos la verdad de nada, salvo del 
mundo visionario de nuestras propias imaginaciones; y no alcan- 
zaremos una verdad que no convenga igualmente a las arpías y a 
los centauros como a los hombres -y a los caballos. Porque, co- 
mo las ideas acerca de las arpías y de los centauros y otras pareci- 
das, pueden ser ideas que tengamos en la cabeza, y pueden tener 
allí su acuerdo o su desacuerdo, lo mismo que las ideas acerca de 
entes reales, es posible también formular acerca de aquéllas unas 
proposiciones verdaderas; y será una proposición en todo tan 
verdadera decir que todos los centauros son animales, como de- 
cir que todos los hombres son animales, y la certidumbre de la 
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una será tan grande como la de la otra, porque, en ambas propo- 
siciones, las palabras han sido juntadas según el acuerdo de las 
ideas en nuestra mente, ya que el acuerdo de la idea de animal 
con la idea de centauro es tan claro y visible a la mente, como el 
acuerdo de la idea de animal con la idea de hombre; por lo tanto, 
esas dos proposiciones son igualmente verdaderas, tienen igual 
certidumbre. Pero ¿de qué puede servirnos semejante verdad? 


$ 8. Se responde: la verdad es acerca de ideas que están de acuerdo con 
las cosas. Aunque es cierto que cuanto se ha dicho en el capítulo 
anterior, para distinguir el conocimiento real del imaginario, pu- 
diera bastar para contestar la duda respecto a la distinción entre 
la verdad real y la verdad quimérica, o, si se prefiere, la verdad 
puramente nominal, ya que ambas cosas dependen del mismo 
fundamento, sin embargo, quizá no esté de más considerar nue- 
vamente aquí que, aun cuando nuestras palabras nada significan 
que no sea nuestras ideas, a pesar de eso, como su propósito es 
significar cosas, la verdad que contienen, cuando forman propo- 
siciones, Únicamente será una verdad verbal cuando significan 
ideas en la mente que no tengan ningún acuerdo con la realidad 
de las cosas. Por lo tanto, la verdad, al igual que el conocimien- 
to, bien puede caer bajo la distinción de verbal y de real; siendo 
verdad verbal aquella en que los términos han sido unidos según 
el acuerdo o el desacuerdo de las ideas que significan, sin consi- 
derar si nuestras ideas son de las que realmente tienen, o sean ca- 
paces de tener, existencia en la naturaleza. Pero, entonces, las 
proposiciones contendrán una verdad real, cuando esos signos 
han sido unidos según el acuerdo de nuestras ideas, y cuando 
esas ideas son tales que sabemos que son capaces de tener una 
existencia en la naturaleza, lo cual, tratándose de las substancias, 
no podemos saber, salvo sabiendo que han existido. 


$ 9. La falsedad consiste en unir los nombres de una manera diferente a 
como resulta del acuerdo de sus ideas. La verdad es la expresión en pa- 
labras del acuerdo o del desacuerdo de las ideas, tal como es. La 
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falsedad es la expresión en palabras del acuerdo o del desacuerdo 
de las ideas, de una manera diferente de como es. Y únicamente 
en la medida en que esas ideas, así expresadas por sonidos, estén 
de acuerdo con sus arquetipos, en esa medida la verdad será real. 
El conocimiento de esta clase de verdad consiste en saber qué 
ideas están significadas por las palabras, y en percibir el acuerdo 
o el desacuerdo de esas ideas, según están expresadas por esas pa- 
labras. 


$ 10. Las proposiciones generales deberán. ser tratadas con mayor am- 
plitud. Pero, como se estima que las palabras son los grandes con- 
ductos de la verdad y del conocimiento, y que nos valemos de 
las palabras y de las proposiciones para comunicar y recibir la 
verdad, y comúnmente para razonar acerca de ella, me propongo 
investigar con mayor detenimiento en qué consiste la certidum- 
bre de las verdades reales contenidas en las proposiciones, y en 
qué casos puede alcanzarse, y procuraré mostrar en qué clase de 
proposiciones universales somos capaces de obtener una certi- 
dumbre acerca de su verdad real o de su falsedad. 


Empezaré por las proposiciones generales por ser las que más 
ocupan nuestros pensamientos y ejercitan nuestra contempla- 
ción. Las verdades generales son las que más busca nuestra men- 
te, por ser las que más amplían nuestro conocimiento; y por la 
extensión de su contenido, puesto que nos satisfacen de un golpe 
acerca de muchas particularidades, agrandan nuestra visión y 
acortan el camino hacia el conocimiento. 


$ 11. La verdad moral y la verdad metafísica. Además de la verdad, 
tomada en el sentido estricto que acaba de mencionarse, hay 
otras clases de verdades; v. gr., primero, la verdad moral, que es 
un hablar de las cosas según la persuasión de nuestra mente, aun 
cuando la proposición que emitimos no esté de acuerdo con la 
realidad de las cosas. Segundo, la verdad metafísica, que no es 
sino la existencia real de las cosas, de acuerdo con las ideas a las 
cuales hemos anexado los nombres para denotar esas cosas. Esto, 
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si bien parece que consiste en el ser mismo de las cosas, sin em- 
bargo, cuando se considera más de cerca, se advertirá que incluye 
una proposición tácita, por medio de la cual la mente une esa co- 
sa particular a la idea que se había formado de antemano, impo- 
niéndole un nombre. Pero, como estas consideraciones sobre la 
verdad ya han sido advertidas antes, o como no importan mucho 
para nuestro actual propósito, bastará haber hecho mención de 
ellas en este lugar. 
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Capítulo VI 


DE LAS PROPOSICIONES UNIVERSALES, SU VERDAD 
Y SU CERTIDUMBRE 


$ 1. Es necesario al conocimiento tratar de las palabras. Aun cuando 
examinar y juzgar las ideas por sí solas, haciendo caso omiso de 
los nombres, sea el mejor y el más seguro camino hacia un cono- 
cimiento claro y distinto, sin embargo, debido al hábito tan pre- 
valeciente de emplear sonidos en lugar de ideas, me parece que 
aquel camino raramente se utiliza. Todo el mundo puede obser- 
var cuán común es que se empleen nombres en vez de las ideas 
mismas, aun en el caso en que los hombres piensen y raciocinen 
para sí mismos, especialmente si se trata de ideas muy complejas 
y formadas por un gran número de ideas simples. Esto hace que 
el estudio de las palabras y de las proposiciones sea una parte tan 
necesaria en un tratado acerca del conocimiento, que resulta 
muy difícil hablar inteligiblemente de lo uno sin explicar lo 
otro. 

$ 2. Las verdades generales apenas pueden entenderse, si no es en pro- 
posiciones verbales. Puesto que todo el conocimiento que tenemos 
es únicamente de verdades particulares o generales, resulta evi- 
dente que, pese a todo cuanto pueda hacerse para alcanzar aqué- 
llas, éstas, que son las que, no sin motivo, más se apetecen, jamás 
podrán darse a conocer bien, y raramente podrán ser aprehendi- 
das, si no es concibiéndolas y expresándolas por medio de pala- 
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bras. Por lo tanto, no está fuera de nuestro propósito, al exami- 
nar nuestro conocimiento, que investiguemos la verdad y la cer- 
tidumbre de las proposiciones universales. 


$ 3. La certidumbre es doble: de la verdad y del conocimiento. Pero a 
fin de no vemos descarriados en este caso por aquello que consti- 
tuye el peligro en toda ocasión, es decir, por la dubita-bilidad de 
los términos, es pertinente advertir que la certidumbre es de dos 
clases: la certidumbre de la verdad y la certidumbre del conoci- 
miento. Hay certidumbre de la verdad cuando las palabras están 
unidas en las proposiciones de manera que expresen exactamente 
el acuerdo o el desacuerdo de las ideas que significan, según real- 
mente es. La certidumbre del conocimiento consiste en percibir 
el acuerdo o el desacuerdo de las ideas, según han sido expresa- 
das en cualquier proposición. A esto es alo que comúnmente lla- 
mamos conocer, o el estar ciertos de la verdad de cualquier pro- 
posición. 

$ 4. De ninguna proposición puede saberse si es verdadera, cuando no 
sea conocida la esencia de cada especie mencionada. Ahora bien, puesto 
que no podemos tener la certeza acerca de la verdad de cualquier 
proposición general, a no ser que conozcamos los linderos preci- 
sos y el alcance de las especies significadas por sus términos, es 
necesario que sepamos la esencia de cada especie, que es lo que la 
constituye y limita. Esto, tratándose de todas las ideas simples y 
de los modos, no es difícil hacerlo, porque, como en tales casos 
la esencia real y la esencia nominal es la misma, o, lo que es 
igual, como la idea abstracta significada por el término general es 
la única esencia y límite que puede tener o que puede suponerse 
que tenga la especie, no es posible que exista duda alguna acerca 
de la extensión de la especie, o acerca de qué cosas quedan com- 
prendidas bajo cada término, las cuales, es evidente, son todas las 
que guardan una conformidad exacta con la idea significada por 
el término, y ningunas otras. Pero en las substancias, donde se 
supone que una esencia real, distinta de la nominal, constituye, 
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determina y limita la especie, el alcance de la palabra general es 
muy incierto, porque, como no conocemos esa esencia real, no 
podemos saber qué es y qué no es de esa especie, y, en conse- 
cuencia, no podemos saber qué es lo que se puede y lo que no se 
puede afirmar con certeza acerca de ella. De esta suerte, cuando 
hablamos de un hombre o del oro, o de cualquier otra especie de 
substancias naturales, como supuestamente constituidas por una 
esencia real precisa que la naturaleza imparte regularmente a ca- 
da individuo de esa clase, y por la cual ese individuo pertenece a 
esa especie, no podemos tener la certeza de la verdad de cual- 
quier afirmación o negación que se haga acerca de ella. Porque 
hombre u oro, tomados en ese sentido, y empleados como especies 
de cosas, constituidas por esencias reales, diferentes de la idea 
compleja en la mente de quien habla, significan no sabemos qué, 
y el alcance de esas especies, dados esos límites, es tan desconoci- 
do y tan indeterminado, que resulta imposible afirmar con certi- 
dumbre que todos los hombres son racionales, o que todo oro es 
amarillo. Pero allí donde se mantiene como límite de cada espe- 
cie la esencia nominal, y los hombres no extienden la aplicación 
de cualquier término general más allá de las cosas particulares en 
que se encuentra la idea compleja significada por ese término, 
entonces no están en peligro de equivocar los límites de cada es- 
pecie, ni pueden abrigar duda, por ese motivo, acerca de si cual- 
quier proposición es verdadera o no. He querido explicar esta 
incertidumbre de las proposiciones de este modo escolástico, ha- 
ciendo uso de los términos esencia y especie con toda intención, 
para mostrar el absurdo y el inconveniente que hay en pensar en 
ellos, de cualquier modo, como realidades que sean algo más que 
meras ideas abstractas con sus nombres. Suponer que las especies 
de las cosas sean algo más que su clasificación bajo nombres ge- 
nerales, según se conforman a ciertas ideas abstractas que desig- 
namos por esos nombres, es tanto como confundir la verdad e 
introducir la incertidumbre en todas las proposiciones generales 
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que puedan hacerse acerca de ellas. Así, aunque quizá este asunto 
pudiera explicarse mejor y más claramente a persona que no co- 
nozca el lenguaje escolástico, sin embargo, como esas nociones 
falsas de esencias y de especies han echado raíces en la menté de 
la mayoría de las gentes que han recibido algún barniz de la cien- 
cia que ha prevalecido en esta parte del mundo, es bueno darlas a 
conocer y desterrarlas, a fin de autorizar aquel uso de las palabras 
que pueda llevar consigo la certidumbre. 


$ 5. Esto se refiere más particularmente a las substancias. Por lo tan- 
to, cuando los nombres de las substancias pretenden significar es- 
pecies que supuestamente están constituidas por esencias reales 
que no conocemos, entonces esos nombres son incapaces de lle- 
var la certidumbre al entendimiento, y no podemos tener certe- 
za acerca de la verdad de las proposiciones generales formadas 
con semejantes términos. La razón de eso es llana, porque, ¿có- 
mo podremos saber con seguridad que esta o aquella cualidad se 
encuentra en el oro, cuando no sabemos qué es lo que hay o no 
hay en el oro, ya que, según esa manera de hablar, nada es oro, 
sino aquello que participa de una esencia que nos es desconocida, 
y que, por eso, no podemos saber dónde se encuentra y dónde 
no se encuentra? Se sigue, pues, que jamás podremos estar segu- 
ros de si cualquier porción de materia en el mundo es o no es, en 
ese sentido, oro, puesto que ignoramos irremediablemente si esa 
porción tiene o no tiene aquello que hace que cualquier cosa sea 
llamada oro, es decir, esa esencia real del oro, de la que completa- 
mente nos falta una idea. Esto nos es tan imposible saberlo, co- 
mo imposible es que un ciego sepa en qué flor se encuentra o no 
se encuentra el color de la flor llamada pensamiento, puesto que 
no tiene idea alguna del color de esa flor. O si, por otra parte, 
pudiéramos saber (lo que no es posible) con certeza dónde se en- 
cuentra una esencia real que no conocemos, por ejemplo, en qué 
porciones de materias está la esencia real del oro, aún así no po- 
dríamos tener certeza de que esta o aquella cualidad pudiera ser 
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atribuida con verdad al oro, ya que nos es imposible saber que 
esta o aquella cualidad o idea tenga una conexión necesaria con 
una esencia real de la que no tenemos idea alguna, cualquiera 
que sea la especie que se imagine uno esté constituida por esa su- 
puesta esencia real. 


$ 6. Son pocas las proposiciones universales acerca de las substancias 
cuya verdad pueda ser conocida. Por otro lado, cuando se emplean 
los nombres de las substancias como deben emplearse, para de- 
signar ideas que los hombres tienen en la mente, aun cuando lle- 
van consigo una significación clara y determinada, sin embargo, 
no pueden servir para que hagamos un gran número de proposi- 
ciones universales, de cuya verdad podamos estar ciertos. Pero 
no porque al usar así esos nombres estemos inciertos acerca de 
las cosas que significan, sino porque las ideas complejas que sig- 
nifican son unas combinaciones de ideas simples que no llevan 
consigo ninguna conexión o repugnancia descubrióles, salvo con 
respecto a muy pocas otras ideas. 


$ 7. Porque únicamente en pocos casos se puede conocer la coexistencia 
de sus ideas. Las ideas complejas significadas con propiedad por los 
nombres que les damos a las especies de substancias son coleccio- 
nes de aquellas cualidades que se ha observado coexisten en un 
substratum desconocido, que llamamos substancia. Pero no po- 
dremos saber con certeza qué otras cualidades coexisten necesa- 
riamente con semejantes combinaciones, a no ser que podamos 
descubrir su dependencia natural, en la cual es muy poco lo que 
podemos penetrar, por lo que toca a sus cualidades primarias; y 
por lo que se refiere a todas sus cualidades secundarias, no pode- 
mos descubrir conexión alguna, por las razones mencionadas en 
el capítulo tercero de este libro cuarto, a saber: 1) porque igno- 
ramos la constitución real de las substancias, de donde particu- 
larmente depende cada una de las cualidades secundarias; 2) por- 
que aun si conociéramos eso, sólo nos serviría para un conoci- 
miento experimental, y no para un conocimiento universal, y no 
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alcanzaría con certeza más allá de cada instancia aislada, porque 
nuestro entendimiento no puede descubrir ninguna conexión 
concebible entre cualquier cualidad secundaria y cualquier mo- 
dificación, sea la que fuere, de cualquiera de las cualidades pri- 
marias. Resulta, pues, que son muy pocas las proposiciones ge- 
nerales que pueden formularse, respecto a las substancias, que 
lleven consigo una certeza indubitable. 


$ 8. Ejemplo en el oro. Que todo oro sea fijo es una proposición de 
cuya verdad no podemos tener certidumbre, por más universal- 
mente que sea aceptada. Porque, si, según la inútil fantasía de las 
escuelas, alguien supone que el término oro significa una especie 
de cosas establecida por la naturaleza en virtud de una esencia 
real que le pertenece, resulta evidente que esa persona no sabe 
qué substancias particulares son de esa especie, de manera que no 
podrá, con certidumbre, hacer ninguna afirmación universal 
acerca del oro. Pero si toma la palabra oro para significar una es- 
pecie determinada por su esencia nominal, siendo ésta, digamos 
por ejemplo, la idea compleja de un cuerpo de un cierto color 
amarillo, maleable, fusible y más pesado que cualquier otro 
cuerpo conocido, en este empleo propio de la palabra oro no hay 
dificultad alguna en saber lo que es o lo que no es oro. Sin em- 
bargo, ninguna otra cualidad puede ser universalmente afirmada 
o negada con certeza, respecto del oro, salvo las que tengan una 
visible conexión o incompatibilidad con aquella esencia nomi- 
nal. Como, por ejemplo, la fijeza no tiene ninguna conexión ne- 
cesaria, que nosotros podamos descubrir, con el color, el peso o 
con cualquier otra idea simple de las que forman nuestra idea 
compleja del oro, o con la combinación completa de dichas 
ideas, resulta imposible que sepamos con certeza la verdad de es- 
ta proposición, que todo oro es fijo. 


$ 9. Como no hay una conexión descubrióle entre la fijeza y 
el color, el peso y las demás ideas simples de la esencia nominal 
del oro que acabamos de mencionar, así también, si hacemos de 
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nuestra idea compleja del oro un cuerpo amarillo, fusible, dúctil, 
pesado y fijo, estaremos en la misma incertidumbre respecto a la 
solubilidad en agua regia, y eso por la misma razón. En efecto, 
por la consideración de las ideas mismas, no podemos jamás afir- 
mar o negar con certidumbre de un cuerpo, cuya idea compleja 
contenga el color amarillo, gran peso, ductilidad, fusibilidad y 
fijeza, que es soluble en agua regia, y así sucesivamente de todas 
sus demás cualidades. Me gustaría encontrar una sola afirmación 
general acerca de alguna cualidad del oro, de la cual se pueda es- 
tar seguro que es verdadera. Sin duda se me objetará de inmedia- 
to que, por ejemplo, la proposición todo oro es maleable es una pro- 
posición universal. A eso respondo que es una proposición muy 
cierta, siempre que la maleabilidad sea una parte de la idea com- 
pleja significada con la palabra oro. Pero cuanto se afirma acerca 
del oro, en este caso, es que semejante sonido significa una idea 
que contiene la idea de maleabilidad; especie de verdad y de cer- 
tidumbre como la de esta afirmación: un centauro tiene cuatro pa- 
tas. Pero, si la maleabilidad no forma parte de la esencia específ1- 
ca significada por la palabra oro, es llano que todo oro es maleable no 
es una proposición que tenga certidumbre. Porque, admitiendo 
que la idea compleja de oro esté formada de todas las demás cua- 
lidades que se quiera, la maleabilidad no parecerá depender de 
esa idea compleja, ni se seguirá de ninguna de las ideas simples 
contenidas en ella. Como la conexión que tenga la maleabilidad 
con esas otras cualidades, si acaso tiene alguna, se debe tan sólo a 
la intervención de la constitución real de las partes insensibles, 
constitución que nos es desconocida, es imposible que podamos 
percibir dicha conexión, a no ser que descubramos lo que liga 
todas las cualidades juntas. 

$ 10. En la medida que pueda conocerse semejante conexión, en esa 
medida pueden tener certeza las proposiciones universales; pero esto no tie- 
ne mucho alcance. En efecto, mientras mayor sea el número de 
cualidades coexistentes que vinculemos en una sola idea comple- 
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ja, bajo un nombre, más precisa y determinada será la significa- 
ción de esa palabra. Sin embargo, no por eso la hacemos más ca- 
paz de certidumbre universal, por lo que se refiere a otras cuali- 
dades que no estén contenidas en nuestra idea compleja, ya que 
no percibimos sus conexiones y dependencias mutuas, en virtud 
de que ignoramos no sólo la constitución real en que están todas 
fundadas, sino también cómo fluyen de ella. Porque la parte 
principal de nuestro conocimiento respecto a las substancias no 
es, como respecto a otras cosas, de la mera relación de dos ideas 
que pueden existir separadas, sino que es de la conexión y de la 
coexistencia necesarias de diversas ideas distintas en un mismo 
sujeto, o de sus repugnancias a coexistir así. Si pudiéramos em- 
pezar por el otro extremo, y descubrir en qué consiste un cierto 
color; a qué se debe que un cuerpo sea más ligero o más pesado; 
qué peculiar textura de las partes lo hace maleable, fusible y fijo, 
y apto a ser disuelto en tal o cual líquido y no en otro; si, digo, 
tuviéramos una idea de esa clase acerca de los cuerpos, y pudié- 
ramos percibir en qué consisten originalmente todas las cualida- 
des sensibles, y cómo se producen, entonces podríamos formar- 
nos unas ideas abstractas acerca de ellos, y que serían capaces de 
proporcionarnos materiales de un conocimiento más general, y 
que nos permitirían formular proposiciones universales que lle- 
varían consigo la certidumbre de una verdad general. Pero mien- 
tras nuestras ideas complejas de las clases de substancias estén tan 
alejadas de la constitución real interna de que dependen sus cua- 
lidades sensibles, y mientras dichas ideas no estén formadas sino 
de unas colecciones imperfectas de esas cualidades aparentes que 
pueden descubrir nuestros sentidos, serán poquísimas las propo- 
siciones generales que podamos formular respecto a las substan- 
cias de cuya verdad real podamos tener certidumbre; porque son 
muy pocas las ideas simples cuya conexión y necesaria coexis- 
tencia conozcamos de una manera cierta e indubitable. Tengo 
para mí que, entre todas las cualidades secundarias de las subs- 
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tancias, y entre las potencias que se relacionan con ellas, no se 
pueden nombrar dos cuya coexistencia necesaria o repugnancia a 
coexistir pueda conocerse de un modo cierto, a no ser aquellas 
cualidades que, por ser de un mismo sentido, necesariamente se 
excluyen unas a las otras, según ya lo he mostrado en otra parte. 
No hay nadie, creo yo, que por el color en un cuerpo cualquiera 
pueda saber con certeza cuál es su olor, su sabor, su sonido, o sus 
cualidades tangibles, ni qué alteraciones es capaz de producir en 
otros cuerpos, o de recibir de ellos; y lo mismo puede decirse del 
sonido, del sabor, etc. Como los nombres específicos que em- 
pleamos para designar las substancias significan colecciones de 
esa clase de ideas, no debe sorprendernos que no podamos for- 
mar con ellos sino muy pocas proposiciones generales de una 
certidumbre real indubitable. Sin embargo, en la medida en que 
alguna idea compleja de cualquier clase de substancias contenga 
en ella cualquier idea simple cuya coexistencia necesaria con 
cualquier otra idea pueda descubrirse, entonces, en esa medida es 
posible formular con certidumbre proposiciones universales 
acerca de ella. Por ejemplo, si alguien descubriera una conexión 
necesaria entre la maleabilidad y el color y el peso del oro, o 
cualquiera otra parte de la idea compleja significada con ese 
nombre, podría formular, a ese respecto, una proposición uni- 
versal acerca del oro que llevara certidumbre consigo; y en tal 
caso, la verdad real de la proposición: todo oro es maleable, tendría 
la misma certeza que esta otra: los tres ángulos de todo triángulo rec- 
tángulo son iguales a dos ángulos rectos. 


$ 11. Las cualidades que forman nuestras ideas complejas de las subs- 
tancias dependen, en su mayoría, de causas externas, remotas e impercep- 
tibles. Si tuviéramos ideas de las substancias, como para conocer 
qué constituciones reales producen esas cualidades sensibles que 
encontramos en ellas, y cómo esas cualidades fluyen de dicha 
constitución, podríamos, por las ideas específicas de sus esencias 
reales que tendríamos en la mente, averiguar con mayor certi- 
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dumbre sus propiedades, y descubrir qué cualidades tienen o no 
tienen las substancias, que como podemos hacerlo ahora con el 
auxilio de nuestros sentidos. De suerte que, para conocer las 
propiedades del oro, no haría más falta que existiera el oro y que 
realizáramos experimentos en él, que la falta que hace, para co- 
nocer las propiedades de un triángulo, que exista un triángulo 
en alguna materia, porque la idea en nuestra mente bastaría en 
ambos casos. Pero tan lejos estamos de que la naturaleza nos ad- 
mita en sus secretos, que apenas nos hemos acercado jamás a la 
entrada que conduce hacia ellos. Porque estamos habituados a 
considerar las substancias con que tropezamos cada una como 
una cosa completa por sí sola, poseída de todas sus cualidades en 
sí misma, e independiente de las demás cosas, que no adverti- 
mos, las más de las veces, esos fluidos invisibles que las rodean, y 
de cuyos movimientos y operaciones dependen la mayoría de 
esas cualidades que advertimos en las substancias, y que conver- 
timos en señales inherentes distintivas, por donde conocerlas y 
denominarlas. Póngase una pieza de oro en cualquier lugar por sí 
sola, separada del alcance y de la influencia de todos los demás 
cuerpos, e inmediatamente perderá todo su color y su peso, y, 
quizá, también su maleabilidad, la cual bien puede mudarse en 
una perfecta friabilidad. El agua, de la cual, para nosotros, la flui- 
dez es una cualidad esencial, si se la deja sola, dejaría de ser flui- 
da. Pero si los cuerpos inanimados deben tanto de su actual con- 
dición a otros cuerpos que les son externos, al grado de que no 
serían lo que parecen ser para nosotros si se removieran esos 
cuerpos que los rodean, lo mismo acontece en mayor proporción 
respecto a los vegetales que se nutren, que crecen y que produ- 
cen hojas, flores y semillas en constante sucesión. Y, si examina- 
mos un poco de cerca la condición de los animales, descubrire- 
mos que su dependencia en cuanto a la vida, al movimiento y a 
las cualidades más decisivas que pueden observarse en ellos gra- 
vita tan completamente en causas extrínsecas y en cualidades de 
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otros cuerpos que no forman parte de ellos, que es imposible que 
subsistan ni un solo momento sin ellos, aunque, a pesar de eso, 
no se pone gran atención en esos cuerpos, de donde tanto depen- 
den, y no los incluimos en las ideas complejas que nos forjamos 
acerca de dichos animales. Prívese de aire por sólo un minuto a 
la mayoría de las criaturas vivientes, y de inmediato pierden el 
sentido, la vida y el movimiento. La necesidad de respirar nos ha 
obligado a reconocer ese hecho; pero cuántos otros cuerpos ex- 
trínsecos y quizá muy remotos, de donde dependan los resortes 
de esas admirables máquinas, no habrá, aunque comúnmente no 
reparemos en ellos, ni les concedamos siquiera un pensamiento; 
y cuántos no habrá de esos cuerpos que la investigación más es- 
merada no logrará nunca descubrir. Los habitantes de esta pe- 
queña esfera en el universo, aunque alejados tantos millones de 
millas del sol, dependen, sin embargo, en tal grado del movi- 
miento debidamente templado de las partículas que emanan o 
que agita el sol, que si se modificara en poco la distancia que se- 
para esta tierra de aquel astro, y se la colocara un poco más cerca 
o un poco más lejos de esa fuente de calor, es probable que la 
mayoría de los animales que viven en ella perecerían inmediata- 
mente, ya que vemos su destrucción tan frecuente, a causa de un 
exceso o de un defecto del calor solar a que quedan expuestos, 
por alguna posición accidental de ciertos sitios de este nuestro 
pequeño globo. Es preciso que las cualidades que se observan en 
una piedra imán tengan su fuente mucho más allá de los confines 
de ese cuerpo; y el estrago que con mucha frecuencia padecen 
ciertos animales por causas invisibles, y la muerte que, según se 
dice, alcanza inevitablemente a otros, cuando cruzan el Ecuador, 
y aun a otros, como es indubitable, al ser transportados a un país 
vecino, muestran con evidencia que el concurso de las operacio- 
nes de diversos cuerpos, con los cuales raramente se piensa que 
esos animales guarden alguna relación, es absolutamente necesa- 
rio para que sean lo que nos parece que son, y para conservar esas 


877 


cualidades por donde los conocemos y los distinguimos. Resul- 
ta, pues, que andamos muy descarriados, cuando pensamos que 
las cosas contienen dentro de sí las cualidades que advertimos en 
ellas; y es vano que busquemos en el cuerpo de una mosca o de 
un elefante esa constitución de donde dependen las cualidades y 
las potencias que observamos en esos animales. Para bien enten- 
derlos, quizá fuera preciso buscar, no sólo más allá de esta tierra 
y de su atmósfera, sino aun más allá del sol o de la estrella más 
remota que hayan descubierto nuestros ojos; porque es imposi- 
ble que podamos determinar hasta qué punto el ser y las opera- 
ciones de las substancias particulares en esta nuestra tierra, de- 
penden de causas completamente fuera de nuestra mirada. Ve- 
mos y percibimos algunos de los movimientos y las operaciones 
más toscas de las cosas que nos rodean; pero de dónde vengan las 
corrientes que mantienen en movimiento en buen estado todas 
estas delicadas máquinas, y cómo se transmiten y se modifican, 
eso es algo que sobrepasa nuestra percepción y nuestra capacidad 
de aprehensión. Es muy posible que las grandes partes y los en- 
granajes, si se me permite la expresión, de esta prodigiosa estruc- 
tura del universo, puedan guardar entre sí tal conexión y depen- 
dencia en sus influencias y en sus operaciones que, quizá, las co- 
sas aquí en nuestra mansión mostrarían un aspecto muy diferen- 
te y dejarían de ser lo que son si una de las estrellas o cuerpos 
mayores, colocado a una distancia incomprensible para nosotros, 
dejara de existir o de moverse como lo hace. Una cosa es segura, 
y es que las cosas, por más absolutas y totales que parezcan en sí 
mismas, no son sino dependencias de otras partes de la naturale- 
za en aquello que nosotros más advertimos en ellas. Sus cualida- 
des observables, sus acciones, sus potencias dependen de algo 
que está fuera de ellas; y, en la naturaleza, no conocemos ningu- 
na parte tan completa y perfecta que no deba el ser que tiene y 
sus excelencias a sus vecinos. Es preciso, pues, no limitar nues- 
tros pensamientos sólo a lo superficial de cualquier cuerpo, sino 
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que debemos mirar más allá, para comprender perfectamente las 
cualidades que están en él. 


$ 12. Si eso es así, no hay sorpresa en que tengamos unas ideas 
tan imperfectas de las substancias, y en que nos sean desconoci- 
das las esencias reales de donde dependen sus propiedades y sus 
operaciones. No podemos descubrir ni siquiera el tamaño, la for- 
ma y la textura de las partículas activas que realmente están en 
las substancias, y mucho menos los diferentes movimientos e 
impulsos que otros cuerpos exteriores comunican a esas partícu- 
las, de donde dependen y en virtud de lo cual se forma la mayo- 
ría, y más notable parte, de esas cualidades que observamos en 
las substancias, cualidades de que se forman nuestras ideas com- 
plejas acerca de dichas substancias. Por sí sola, esta consideración 
basta para poner fin a todas nuestras esperanzas de llegar a tener 
ideas de las esencias reales, en cuyo defecto las esencias nomina- 
les con que las substituimos, no servirán sino para proveernos 
muy pobremente de un conocimiento general, o de proposicio- 
nes universales capaces de certidumbre. 

$ 13. El juicio puede alcanzar más lejos; pero eso no es conocimiento. 
No debe sorprendernos, pues, que la certidumbre se encuentre 
en muy pocas proposiciones generales formuladas acerca de las 
substancias: nuestro conocimiento de sus cualidades y de sus 
propiedades muy rara vez logra penetrar más allá del alcance de 
nuestros sentidos y de lo que ellos nos informan. Es posible que 
los hombres observadores e inquisitivos puedan, por la fuerza de 
su juicio, penetrar más al fondo, y, fundados en probabilidades 
deducidas de cuidadosas observaciones y de ciertas sugestiones 
bien recogidas, logren conjeturar certeramente lo que la expe- 
riencia aún no les haya revelado. Pero esto no pasa de ser conje- 
tura, y sólo tiene el valor de una opinión que carece de la certi- 
dumbre pedida por el conocimiento. Porque todo el conoci- 
miento general está contenido únicamente en nuestros propios 
pensamientos, y consiste en la mera contemplación de nuestras 
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propias ideas abstractas. Dondequiera que percibamos un acuer- 
do o un desacuerdo entre ellas, entonces tenemos un conoci- 
miento general; de manera que, encerrando adecuadamente los 
nombres de esas ideas dentro de una proposición, podemos pro- 
nunciar con certidumbre ciertas verdades generales. Empero, co- 
mo las ideas abstractas de las substancias significadas por sus 
nombres específicos, cuando tienen un significado distinto y de- 
terminado, ofrecen una conexión o una incompatibilidad descu- 
bribles con sólo muy pocas otras ideas, resulta que la certidum- 
bre de las proposiciones universales relativas a las substancias es 
muy estrecha y muy escasa respecto al punto principal de las in- 
vestigaciones que hacemos acerca de ellas; y apenas hay un nom- 
bre de substancia, cualquiera que sea la idea a la cual se aplica, del 
que podamos pronunciar con generalidad y certeza que com- 
prende o no esta o aquella cualidad, constantemente coexistente 
o incompatible con esa idea, dondequiera que se halle. 


$ 14. Qué se requiere para nuestro conocimiento de las substancias. 
Antes de poder adquirir un conocimiento aceptable acerca de las 
substancias es preciso, primero, que sepamos qué cambios pro- 
ducen las cualidades primarias de un cuerpo en las cualidades 
primarias de otro cuerpo, y cómo; y,len segundo lugar, debe- 
mos saber qué cualidades primarias de cualquier cuerpo produ- 
cen ciertas sensaciones o ideas en nosotros. Esto, en verdad, 
equivale a nada menos que a conocer todos los efectos de la ma- 
teria bajo sus diversas modificaciones de volumen, forma, cohe- 
sión de sus partes, movimiento y reposo. Todo lo cual, según 
creo que será admitido por todos, es absolutamente imposible 
que lo conozcamos sin revelación. Y aun en el caso de que, por 
una revelación, llegáramos a saber qué clase de forma, volumen 
y movimiento de los corpúsculos produciría en nosotros la sen- 
sación de un color amarillo, y qué clase de forma, volumen y 
textura de las partes superficiales de un cuerpo serían propios pa- 
ra imprimir a esos corpúsculos el movimiento que produce di- 
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cho color, aun en tal caso, digo, eso no sería bastante para que 
pudiéramos formular con certeza unas proposiciones universales 
respecto a sus diversas clases, a no ser que tuviéramos facultades 
lo bastante penetrantes para poder percibir el volumen, la forma, 
la textura y el movimiento de los cuerpos, en esas sus partículas, 
por medio de las cuales operan sobre nuestros sentidos, de mane- 
ra que así pudiéramos formarnos nuestras ideas abstractas acerca 
de los cuerpos. Aquí me he limitado a mencionar las substancias 
corporales, cuyas operaciones parecen estar más a la altura de 
nuestro entendimiento; porque, en lo que toca a las operaciones 
de los espíritus, tanto en su pensar como en su facultad de mover 
cuerpos, nos encontramos en completa obscuridad; y quizá, 
también, cuando hayamos aplicado nuestros pensamientos un 
poco más de cerca a la consideración de los cuerpos y de sus ope- 
raciones, y hayamos examinado hasta dónde nuestras nociones, 
aun respecto a éstas, pueden alcanzar con alguna claridad en las 
regiones más allá de los hechos sensibles, nos veremos obligados 
a admitir que, también a ese respecto, nuestros discursos suman 
bien poco más allá de una perfecta ignorancia e incapacidad. 


Y 15. Mientras nuestras ideas de las substancias no contengan sus 
constituciones reales no podremos formular sino pocas proposiciones gene- 
rales ciertas acerca de dichas substancias. Esto es evidente: que si las 
ideas complejas abstractas de las substancias, significadas por sus 
nombres generales, no comprenden las constituciones reales de 
dichas substancias, dichas ideas pueden proporcionarnos muy es- 
casa certidumbre universal. Porque nuestras ideas acerca de las 
substancias no están compuestas con aquello de que dependen 
esas cualidades que observamos en ellas y de las cuales pretende- 
mos informarnos, o con aquello con lo cual tienen una conexión 
cierta. Por ejemplo, admitamos que la idea a la cual damos el 
nombre de hombre sea, como comúnmente lo es, la de un cuerpo 
de la forma habitual, dotado de sensación, de movimiento vo- 
luntario y de razón. Siendo ésa la idea abstracta, y, por lo tanto, 
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la esencia de nuestra especie hombre, podemos formular poquísi- 
mas proposiciones generales ciertas relativas al hombre, mientras 
esa palabra signifique semejante idea. Y es que, como no conoce- 
mos la constitución real de donde dependen la sensación, la po- 
tencia de movimiento y de raciocinio, anexadas a esa forma pe- 
culiar, y en virtud de la cual todo eso está unido en un mismo 
sujeto, hay muy pocas otras cualidades con las cuales podamos 
percibir que aquéllas tengan una conexión necesaria, y, por lo 
tanto, no podemos afirmar con certeza que todos los hombres duer- 
men a intervalos, que ningún hombre puede alimentarse con madera y 
piedras, o que a todos los hombres los envenena la cicuta; porque estas 
ideas no tienen ninguna conexión o repugnancia respecto a esa 
nuestra esencia nominal de hombre, respecto a esa idea abstracta 
significada por ese nombre. En esos y otros casos semejantes, es 
preciso atenernos a la experiencia en sujetos particulares, lo que 
sólo puede alcanzar muy poco. Tenemos que conformarnos, pa- 
ra los demás, con la probabilidad; y no podremos tener ninguna 
certidumbre general mientras nuestra idea específica del hombre 
no contenga esa constitución real, que es la raíz que une todas 
sus cualidades inseparables, y de donde todas fluyen. Mientras 
nuestra idea significada por la palabra hombre no sea sino una co- 
lección imperfecta de algunas cualidades sensibles y de algunas 
potencias que se encuentran en él, no hay ninguna conexión o 
repugnancia discernibles entre nuestra idea específica y la opera- 
ción que las partes de la cicuta o de las piedras han de producir 
sobre su constitución. Hay animales que comen sin peligro la ci- 
cuta, y otros que se alimentan de madera y piedras; pero mien- 
tras nos falten ideas de las constituciones reales de las diversas 
clases de animales, de donde dependen esas cualidades y otras se- 
mejantes, no podemos esperar alcanzar la certidumbre de las 
proposiciones universales formuladas acerca de ellos. Únicamen- 
te esas pocas ideas que tienen una conexión discernióle con 
nuestra esencia nominal, o con cualquiera de sus partes, pueden 
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proporcionamos, en esa medida, semejantes proposiciones. Pero 
son tan pocas y de tan escasa importancia, que con justicia pode- 
mos considerar que nuestro conocimiento general cierto de las 
substancias es casi nulo. 


$ 16. En qué consiste la certidumbre general de las proposiciones. Para 
concluir, las proposiciones generales de cualquier clase que sean 
únicamente son capaces de certidumbre cuando los términos 
empleados en ellas significan ideas de las que podamos descubrir 
su acuerdo o desacuerdo, según esté expresado en la proposi- 
ción. Y cuando vemos que las ideas significadas por esos térmi- 
nos están de acuerdo o en desacuerdo, según se afirman o se nie- 
gan las unas respecto a las otras, entonces es cuando alcanzamos 
la certidumbre de la verdad o de la falsedad de la proposición. 
De aquí podemos advertir que la certidumbre general no se en- 
cuentra jamás, salvo en nuestras ideas. Siempre que nos lanzamos 
a buscarla en otra parte, en los experimentos o en observaciones 
fuera de nosotros, nuestro conocimiento no va más allá de lo 
particular. Sólo la contemplación de nuestras propias ideas abs- 
tractas es capaz de proporcionarnos un conocimiento general. 
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Capítulo VII 


DE LAS MÁXIMAS 


$ 1. Son de suyo evidentes. Hay una clase de proposiciones que, 
bajo el nombre de máximas o axiomas, han pasado por ser prin- 
cipios de la ciencia; y, porque son de suyo evidentes, se ha su- 
puesto que son innatas, sin que nadie se haya preocupado (que 
yo sepa) por mostrar la razón y el fundamento de su claridad y 
de su fuerza lógica. Quizá merezca la pena, sin embargo, investi- 
gar la razón de su evidencia, y ver si les es peculiar sólo a ellas, y 
también examinar hasta qué punto influyen y gobiernan nues- 
tros demás conocimientos. 

$ 2. En qué consiste esa evidencia de suyo. Según hemos mostrado, 
el conocimiento consiste en la percepción del acuerdo o del des- 
acuerdo de las ideas. Ahora bien, cuando ese acuerdo o desacuer- 
do es percibido inmediatamente por sí solo, sin la intervención o 
auxilio de ninguna otra idea, entonces tenemos un conocimien- 
to de suyo evidente. Esto lo advertirá quien considere cuales- 
quiera de esas proposiciones a las que, sin necesidad de prueba, 
les concede su asentimiento a primera vista; porque en todas 
ellas descubrirá que la razón de su asentimiento se debe al acuer- 
do o al desacuerdo que la mente advierte en esas ideas por una 
inmediata comparación entre ellas, según la afirmación o nega- 
ción contenida en la proposición. 
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$ 3. La evidencia de suyo no es peculiar a los axiomas recibidos. Sien- 
do eso así, consideremos ahora si esa evidencia de suyo es pecu- 
liar tan sólo a esas proposiciones que comúnmente pasan con el 
nombre de máximas, y a las cuales se les concede la dignidad de 
axiomas. Y es llano que diversas otras verdades, no consideradas 
como axiomas, participan igualmente con aquéllas de esa evi- 
dencia de suyo. Esto lo podremos ver si estudiamos las diversas 
clases de acuerdos o desacuerdos de las ideas que he mencionado 
más arriba, a saber: identidad, relación, coexistencia y existencia real; 
con lo cual descubriremos que no tan sólo esas pocas proposicio- 
nes, que han gozado del crédito de máximas, son de suyo evi- 
dentes, sino que muchas otras proposiciones, aun en número in- 
finito, también lo son. 


$ 4. Primero. En cuanto a la identidad y la diversidad, todas las pro- 
posiciones son igualmente evidentes de suyo. Porque, primero, como la 
percepción inmediata del acuerdo o del desacuerdo de identidad 
está fundada en que la mente tiene ideas distintas, esta circuns- 
tancia nos proporciona tantas proposiciones de suyo evidentes 
como ideas distintas tenemos. Quienquiera que tenga algún co- 
nocimiento tiene, como fundamento del mismo, varias y distin- 
tas ideas; y es el primer acto de la mente (sin el cual jamás puede 
ser capaz de conocimiento alguno) conocer cada una de sus ideas 
por sí solas, y distinguirlas de las demás. Todo el mundo advierte 
en sí mismo que conoce las ideas que tiene, y, también, que co- 
noce cuando alguna de ellas se ofrece a su entendimiento, y qué 
sea esa idea; y que, cuando se ofrecen más de una, las conoce con 
distinción, sin confundir unas con otras. Ahora bien, siendo esto 
siempre así (puesto que es imposible no percibir lo que se perci- 
be), no se puede nunca estar en duda, cuando cualquier idea está 
en la mente, acerca de que allí esté, y de que es la idea que es; y 
tampoco acerca de que dos ideas distintas en su mente, cuando 
en efecto allí están, no son una y la misma idea. De manera que 
toda esa clase de afirmaciones y negaciones se hacen sin ninguna 
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posibilidad de duda, de incertidumbre o de vacilación, y será ne- 
cesario concederles el asentimiento tan pronto como se las en- 
tiende, es decir, tan pronto como tenemos en la mente unas ideas 
determinadas y que sean las significadas por los términos de la 
proposición. Por lo tanto, siempre que la mente considera con 
atención cualquier proposición, de manera que perciba que las 
dos ideas significadas por los términos, y que son afirmadas o ne- 
gadas la una respecto a la otra, no son sino una misma idea, o que 
son diferentes, desde ese momento adquiere la certeza infalible 
de la verdad de semejante proposición, y ello acontece igual- 
mente si tales proposiciones están concebidas en términos que 
signifiquen ideas más o menos generales; por ejemplo, sea que se 
afirme por sí misma la idea general del ser, como en la proposi- 
ción todo lo que es, es; o que se afirme por sí misma una idea más 
particular, como, un hombre es un hombre, o, lo que es blanco, es 
blanco; sea que la idea del ser en general sea negada del no ser, 
que es la única (si se me permite llamarle así) idea diferente del 
ser, como en la proposición es imposible que lo mismo sea y no sea; o 
que cualquiera idea de cualquier ser particular sea negada de otra 
que sea diferente, como, un hombre no es un caballo o el rojo no es el 
azul. La diferencia de las ideas, tan pronto como se han entendi- 
do los términos, hace que se advierta de inmediato la verdad de 
la proposición, y eso con igual certidumbre y facilidad en una 
proposición menos general que en una proposición que sea más 
general, y siempre por la misma razón, a saber: porque la mente 
percibe, en toda idea que tenga, que es la misma consigo misma, 
y que dos ideas diferentes son diferentes y que no son las mis- 
mas. Y de esto tiene igual certeza, sea que esas ideas sean más o 
menos generales, abstractas y comprensivas. Por lo tanto, el pri- 
vilegio de ser de suyo evidentes no pertenece Únicamente, y por 
un derecho peculiar, a estas dos proposiciones generales: todo lo 
que es, es, y es imposible que la misma cosa sea y no sea. La percepción 
de ser o de no ser no pertenece más a las ideas vagas significadas 
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por los términos todo lo que y cosa, de lo que pertenece a cualquier 
otra idea. Porque esas dos máximas generales no significan, en 
suma, sino que lo mismo es lo mismo, y que lo que es lo mismo, no es 
diferente; verdades éstas, que tanto se reconocen en ejemplos más 
particulares como respecto a esas máximas generales, y que tam- 
bién se conocen en los ejemplos particulares, antes de siquiera 
pensar en esas máximas generales, y que sacan toda su fuerza del 
discernimiento de la mente acerca de las ideas particulares que 
considera. Nada hay más obvio que la mente, sin el auxilio de 
ninguna prueba o reflexión sobre ninguna de aquellas dos pro- 
posiciones generales, percibe con claridad y conoce con certeza 
que la idea de blanco es la idea de blanco, y no es la idea de azul, 
y que la idea de blanco, cuando está en la mente, está en ella y no 
está ausente. Y es claro, digo, que la consideración de aquellos 
dos axiomas no puede añadir nada a la evidencia o certidumbre 
de ese conocimiento. Justamente lo mismo acontece (según cada 
quien puede experimentarlo en sí mismo) respecto a todas las 
ideas que un hombre tiene en la mente: sabe que cada idea es ella 
misma, y no otra, y que está en su mente y no fuera de su mente, 
cuando está allí, y eso lo sabe con una certidumbre que no puede 
ser mayor. Por lo tanto, no hay proposición general cuya verdad 
pueda ser conocida con más certidumbre, ni que sea capaz de 
añadir nada a aquella otra certidumbre. De manera que, por lo 
que toca a la identidad, nuestro conocimiento intuitivo alcanza 
hasta nuestras ideas, y somos capaces de formular tantas proposi- 
ciones de suyo evidentes como tantos sean los nombres que ten- 
gamos para designar ideas distintas. Y me remito a la mente indi- 
vidual de cada quien, para saber si esta proposición, un circulo es 
un círculo, no es una proposición tan de suyo evidente como esta 
otra que consiste de términos más generales, a saber: todo lo que 
es, es; pero, además, si esta proposición, el azul no es el rojo, no es 
una proposición de la cual la mente no puede más dudar, en el 
momento en que entiende las palabras, que lo que pueda de este 
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axioma: es imposible que la misma cosa sea y no sea; y así respecto a 
todas las otras proposiciones de esa clase. 


$ 5. Segundo. Respecto a la coexistencia, tenemos pocas proposiciones 
de suyo evidentes. Segundo. Por lo que toca a la coexistencia, o a 
una conexión entre dos ideas, de tal manera necesaria, que al su- 
ponerse una en un sujeto la otra tiene que estar allí necesaria- 
mente, la mente sólo tiene una percepción inmediata de seme- 
jante acuerdo o desacuerdo en muy pocas de esas ideas, y, por 
eso, a este respecto nuestro conocimiento intuitivo es muy res- 
tringido. Tampoco se encuentran muchas proposiciones que 
sean de suyo evidentes, aunque sí hay algunas; por ejemplo, 
puesto que la idea de llenar un espacio igual al contenido de sus 
superficies va aneja-a nuestra idea de cuerpo, me parece que la 
proposición de que dos cuerpos no pueden ocupar el mismo espacio es 
una proposición de suyo evidente. 

$ 6. Tercero. Podemos tenerlas en los casos de otras relaciones. Terce- 
ro. En cuanto a las relaciones de modos, los matemáticos han 
formulado muchos axiomas relativos a sólo esa relación de igual- 
dad, como, que si de cantidades iguales se restan cantidades iguales, el 
resto será igual. Pero aun cuando esta proposición, y las otras de 
esa clase, sean recibidas por los matemáticos como máximas, y 
sean verdades incuestionables, sin embargo, yo creo que cual- 
quiera que las considere no encontrará que son de suyo más cla- 
ramente evidentes éstas, que uno más uno es igual a dos; que si de los 
cinco dedos de una mano, quitas dos, y otros dos de los cinco dedos de la 
otra mano, el número de dedos que quedan será el mismo. Estas proposi- 
ciones, y mil más semejantes que pueden formularse con los nú- 
meros, con sólo escucharlas obligan el asentimiento y llevan 
consigo una claridad igual, ya que no mayor, que aquellos axio- 
mas matemáticos. 


$ 7. Cuarto. No tenemos ningunas, tratándose de la existencia real. 
Cuarto. En cuanto a la existencia real, puesto que no tiene más 
conexión con ninguna de nuestras ideas, que no sean las que te- 
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nemos de nosotros mismos y del primer ser, a ese respecto, to- 
cante a la existencia real de los otros seres, no tenemos ni siquie- 
ra un conocimiento demostrativo, y mucho menos un conoci- 
miento de suyo evidente. For lo tanto, por lo que a eso se refie- 
re, no hay máximas. 


$ 8. Estos axiomas no influyen mucho sobre nuestros otros conocimien- 
tos. Pasemos ahora a considerar qué influencia tienen esas máxi- 
mas recibidas sobre las demás partes de nuestro conocimiento. 
Las reglas establecidas por las escuelas, acerca de que todos los 
razonamientos son ex praecognitis et praeconcessis, parecen poner los 
cimientos de todo otro conocimiento en estas máximas, supo- 
niendo que son praecognita. Con eso se quiere decir, me parece, 
dós cosas. Primero, que esos axiomas son aquellas verdades que 
la mente conoce primero, y segundo, que las otras partes de 
nuestro conocimiento dependen de ellas. 


$ 9. Porque no son las verdades que primero hayamos conocido. Pri- 
mero. Que no sean las verdades primeramente conocidas por la 
mente es algo obvio por la experiencia, según ya lo mostramos 
en otro lugar (lib. I, cap. 1). En efecto, /quién no percibe que un 
niño conoce con certeza que una persona extraña no es su ma- 
dre; que su botella no es la vara de los castigos, mucho antes de 
que sepa que es imposible que la misma cosa sea y no sea? Y ¿cuántas 
no son las verdades acerca de los números que pueden ser adver- 
tidas de una manera obvia, que la mente conoce y de las cuales 
está plenamente persuadida, antes de que jamás haya pensado so- 
bre esas máximas generales, a las cuales los matemáticos las refie- 
ren algunas veces en sus argumentaciones? De todo esto la razón 
es muy llana. Porque, como aquello que hace que la mente con- 
ceda su asentimiento a semejantes proposiciones no es otra cosa 
que la percepción que tiene del acuerdo o del desacuerdo de sus 
ideas, según advierta que se afirman o se niegan las unas respecto 
a las otras, tratándose de palabras que entiende, y conociendo 
además que cada idea es lo que es, y sabiendo que cada dos ideas 
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distintas no son la misma idea, debe seguirse, necesariamente, 
que se conocerán primero aquellas verdades de suyo evidentes que 
consistan de ideas que primero estén en la mente; y las ideas que 
primero están en la mente es obvio que son acerca de cosas parti- 
culares, de donde, por grados lentos, el entendimiento procede 
hacia algunas pocas ideas generales, las cuales, como están toma- 
das de los objetos ordinarios y familiares de los sentidos, se con- 
vierten en nombres generales para designar esas ideas. Así, las 
ideas particulares son las primeras que la mente recibe y distin- 
gue, y así se adquiere conocimiento acerca de ellas. Después vie- 
nen las ideas menos generales o específicas, que son las más cer- 
canas a las particulares; porque las ideas abstractas no son tan ob- 
vias ni tan accesibles a los niños o a la mente no entrenada, como 
lo son las ideas particulares. Y si parecen fáciles para los hombres 
ya maduros, eso se debe tan sólo al uso constante y familiar; por- 
que, si reflexionamos cuidadosamente sobre el asunto, veremos 
que las ideas generales son ficciones y expedientes de la mente 
que llevan consigo cierta dificultad y no se entregan tan fácil- 
mente como nos inclinamos a imaginar. Por ejemplo, ¿no, acaso, 
se requiere alguna habilidad y algún esfuerzo para forjarnos la 
idea general de un triángulo? (que, sin embargo, no es una idea 
de las más abstractas, comprehensivas y difíciles). Y es que no 
debe ser un triángulo ni oblicuo, ni rectángulo, ni equilátero, ni 
isósceles, ni escaleno, sino que debe ser todo eso y a la vez nada 
de eso en particular. De hecho se trata de algo imperfecto, que 
no puede existir; una idea en que se reúnen algunas partes de di- 
versas ideas diferentes e incongruentes. Es cierto que la mente, 
en este estado imperfecto, tiene necesidad de semejantes ideas, e 
intenta alcanzarlas lo más pronto que pueda para los fines de la 
comunicación y de ampliar sus conocimientos, fines, ambos, a 
los cuales está muy propensa. Con todo, hay motivos para sospe- 
char que semejantes ideas son señales de nuestra imperfección, o, 
por lo menos, lo dicho basta para mostrar que las ideas más abs- 


890 


tractas y las más generales no son aquellas con las cuales la mente 
se familiariza más pronto y fácilmente, ni son de las que forman 
parte de sus primeros conocimientos. 


$ 10. Porque las otras partes de nuestro conocimiento no dependen de 
ellas. Segundo. De lo que se ha dicho, se sigue llanamente que 
esas famosas máximas no son los principios y fundamentos de 
todos nuestros otros conocimientos. Porque si hay muchas otras 
verdades que sean tan evidentes de suyo como esas máximas, y 
muchas otras verdades que conocemos antes de conocerlas a 
ellas, es imposible que sean los principios de donde deducimos 
todas las demás verdades. Pregunto: ¿es imposible, acaso, saber 
que uno más dos son igual a tres, a no ser que se recurra a este axio- 
ma, O a otro parecido, que el todo es igual a todas sus partes tomadas 
en conjunto? Muchos son los que saben que uno más dos son igual a 
tres, sin que hayan oído ni pensado jamás en ese axioma, o en 
cualquier otro que podría servir para probar esa afirmación; y lo 
saben con la misma certidumbre con que cualquier otro hombre 
pueda saber que el todo es igual a todas sus partes, o alguna otra má- 
xima por el estilo. Y es siempre por la misma razón de evidencia 
de suyo, ya que la igualdad de esas ideas es tan visible y cierta 
con o sin ese axioma, u otro cualquiera, puesto que es algo que 
no requiere prueba para ser percibido. Y tampoco, después de 
saberse que el todo es igual a todas sus partes, se sabe mejor o con 
más certidumbre que uno más dos son igual a tres, de lo que antes 
se sabía. Porque si alguna dificultad suscitan esas ideas, todo y par- 
tes son algo más obscuro, o, por lo menos, más difícil de determi- 
nar para la mente, que no las ideas de uno, de dos y de tres. Y qui- 
siera preguntar a esos hombres que pretenden que todo conoci- 
miento, salvo el de esos principios generales, depende de unos 
principios generales, innatos y de suyo evidentes, de qué princi- 
pio es menester para probar que uno más uno son dos, que dos más 
dos son cuatro, y que tres por dos son seis. Ahora bien, como esto se 
sabe sin necesidad de prueba, resulta evidente, o que todo cono- 
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cimiento no depende de ciertos praecognita, o de ciertas máximas 
generales llamadas principios, o bien, que aquellas proposiciones 
son principios; pero si han de ser incluidas entre los principios, 
entonces, una gran parte de las proposiciones acerca de los nú- 
meros también lo serán. Si a éstos añadimos todas las proposicio- 
nes de suyo evidentes que pueden formularse acerca de todas 
nuestras ideas distintas el número de los principios que los hom- 
bres llegan a conocer en diversas edades será casi infinito, o por 
lo menos innumerable; y aun así, habrá un gran número de esos 
principios innatos que no llegarán a conocer en toda la vida. Pe- 
ro, independientemente de que se presenten a la mente más tem- 
prano o más tarde, esto es cierto de ellos: que todos se conocen 
en razón de su evidencia propia, que son enteramente indepen- 
dientes, y que no reciben y no son capaces de recibir los unos de 
los otros ninguna luz ni prueba alguna, y menos aún los más 
particulares de los más generales, o los más simples de los más 
complejos; porque los más simples y los menos abstractos son los 
más familiares, y los que se comprenden más pronto y más fácil- 
mente. Pero, cualesquiera que sean las ideas más claras, la evi- 
dencia y la certidumbre de todas estas proposiciones semejantes 
es ésta: que un hombre advierte que la misma idea es la misma 
idea, y que infaliblemente percibe que dos ideas diferentes son 
ideas diferentes. Porque cuando un hombre tiene en su entendi- 
miento las ideas de uno y de dos, la idea de amarillo y la idea de 
azul, no puede menos de saber con certeza que la idea de uno es la 
idea de uno, y no es la idea de dos; y que la idea de amarillo es la 
idea de amarillo, y no es la idea de azul. Y es que un hombre no 
puede confundir las ideas que tiene en su mente de una manera 
distinta, porque eso sería tenerlas confusas y distintas al mismo 
tiempo, lo que es una contradicción; y, por otra parte, no tener 
ideas distintas sería estar privado del uso de nuestras facultades; 
sería no tener conocimiento alguno. En consecuencia, siempre 
que una idea sea afirmada de sí misma, o que dos ideas entera- 
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mente distintas sean negadas la una de la otra, la mente no puede 
menos de asentir a semejante proposición como a una verdad in- 
falible, en el momento mismo en que comprenda los términos, 
sin vacilación o necesidad de pruebas, y sin que sea preciso que 
se remita a esas proposiciones formuladas en términos más gene- 
rales, que se llaman máximas. 


$ 11. Para qué sirven esas máximas generales. ¿Qué diremos en- 
tonces? ¿Estas máximas generales de nada sirven? En modo al- 
guno, aunque quizá su utilidad no sea la que comúnmente se les 
asigna. Pero, como el poner la menor duda acerca de lo que al- 
gunos hombres han asignado a esas máximas puede provocar 
protestas en el sentido de que se minan los cimientos de todas las 
ciencias, quizá valga la pena considerarlas en relación a otras par- 
tes de nuestro conocimiento, y examinarlas con mayor particu- 
laridad para saber qué utilidad prestan, y en qué sentido no sir- 
ven. 

1. Por lo que hemos expuesto, es evidente que de nada sirven 
para probar o confirmar proposiciones de suyo evidentes de ca- 
rácter menos general. 


2. Igualmente llano resulta que no son, ni han sido, el funda- 
mento sobre el cual se haya levantado ninguna ciencia. Bien sé 
que, con autorización de los hombres escolásticos, se habla mu- 
cho de las ciencias y de las máximas en que se fundan. Pero ha si- 
do mi mala ventura jamás haber topado con unas tales ciencias, y 
mucho menos con ninguna erigida sobre estas dos máximas, que 
lo que es, es y que es imposible que lo mismo sea y no sea. Y quisiera 
que se me indicara dónde se pueden encontrar esas ciencias erigi- 
das sobre dichas máximas, o sobre cualesquiera otros axiomas 
generales; y mucho me obligaría quien me mostrara la estructura 
y el sistema de cualquier ciencia así levantada sobre esas máxi- 
mas, O cualesquiera otras semejantes, que no pudiera mostrarse 
que queda en pie tan firmemente sin atender a ellas. Pregunto si 
estas máximas generales no ofrecen la misma utilidad para el es- 
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tudio de la teología, y en cuestiones teológicas, que para cual- 
quier otra ciencia. Es claro que también sirven en el caso de la 
teología para callar a los trapaceros y para poner fin a las dispu- 
tas. Pero me parece que, por eso, nadie afirmará que la religión 
cristiana está cimentada en esas máximas, o que el conocimiento 
que tenemos acerca de ella se deriva de esos principios. De la re- 
velación la hemos recibido, y si nos hubiera faltado la revelación, 
esas máximas no habrían sido capaces jamás de conducirnos ha- 
cia ella. Cuando damos con una idea por cuya intervención des- 
cubrimos la conexión entre otras dos ideas, es una revelación de 
Dios a nosotros, por la voz de la razón; porque entonces es 
cuando llegamos a conocer una verdad que no conocíamos antes. 
Cuando Dios nos declara alguna verdad, es una revelación por 
voz de su espíritu, y de ese modo hemos progresado en nuestro 
conocimiento. Pero en ninguno de esos casos recibimos la luz o 
el conocimiento en virtud de las máximas, sino que, en el prime- 
ro, las cosas mismas nos lo proporcionan, y vemos la verdad en 
ellas al percibir su acuerdo o su desacuerdo. En el segundo caso, 
Dios mismo nos proporciona el conocimiento de manera inme- 
diata, y vemos la verdad de lo que nos dice en su veracidad infa- 


lible. 


3. Las máximas no sirven para auxiliar al hombre en los pro- 
gresos de las ciencias, ni en el descubrimiento de verdades toda- 
vía desconocidas. El señor Newton, en su nunca suficientemente 
admirado libro, ha demostrado varías proposiciones, que son 
otras tantas verdades nuevas, antes desconocidas para el mundo, 
y constituyen progresos del conocimiento matemático. Sin em- 
bargo, para descubrir esas verdades, no fueron las máximas gene- 
rales lo que es, es o el todo es mayor que la parte, u otras por el estilo, 
las que le ayudaron. Ésas no fueron las pistas que lo condujeron 
al descubrimiento de la verdad y de la certidumbre de aquellas 
proposiciones. Tampoco fue por ellas como alcanzó el conoci- 
miento de esas demostraciones, sino que fue encontrando ideas 
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intermedias que mostraron el acuerdo o el desacuerdo de las 
ideas, según quedaron expresadas en las proposiciones que logró 
demostrar. Tal es el grande y verdadero ejercicio y progreso del 
entendimiento humano en la ampliación del conocimiento y en 
el adelanto de las ciencias, en lo que andan bien lejos de recibir 
auxilio alguno por la contemplación de esas máximas, o de otras 
semejantes, a las que se concede tan exagerado valor. Si aquellos 
que abrigan esa tradicional admiración por esas proposiciones, al 
grado de pensar que no se puede dar un solo paso en el conoci- 
miento sin el apoyo de un axioma, ni ponerse una sola piedra en 
la construcción de las ciencias sin el concurso de alguna máxima 
general, si aquéllos, digo, distinguieran entre el método para ad- 
quirir el conocimiento, y el método de comunicar el conoci- 
miento ya adquirido, entre el método de hacer progresar una 
ciencia, y el de enseñarla a los otros hasta el punto que haya al- 
canzado, entonces podrían ver que esas máximas generales no 
son los cimientos que soportan las admirables estructuras levan- 
tadas por los primeros descubrimientos, ni tampoco las llaves 
que sirvieron para abrir las cerraduras y dar acceso a aquellos se- 
cretos del saber. Más tarde, cuando se establecieron las escuelas, 
y cuando las ciencias tuvieron profesores encargados de enseñar 
lo que habían descubierto otros, fue frecuente que se valieran de 
máximas, es decir, formularon proposiciones que eran de suyo 
evidentes, o que no podían menos de ser recibidas como verda- 
deras. De esta suerte, habiendo impreso dichas proposiciones en 
la mente de sus discípulos en calidad de verdades incuestiona- 
bles, las emplearon, cuando se ofrecía la ocasión, para conven- 
cerlos de verdades relativas a casos particulares que no eran tan 
familiares a sus mentes como esos axiomas generales que ya ha- 
bían sido inculcados y cuidadosamente establecidos en sus men- 
tes. Y esto a pesar de que esos casos particulares, cuando se les 
considera con atención, no son menos evidentes de suyo para el 
entendimiento que lo son las máximas generales invocadas para 


895 


confirmarlos; y, precisamente, fue en esos casos particulares 
donde el primer descubridor encontró la verdad, sin el auxilio 
de las máximas generales, y lo mismo puede hacer cualquier otro 
que los examine con la atención que es menester. 


Para venir, pues, al empleo que se hace de las máximas: pri- 
mero, son útiles, según ya se advirtió, para los métodos ordina- 
rios de la enseñanza de las ciencias hasta el grado en que éstas ha- 
yan progresado; pero tienen escasa o ninguna utilidad para im- 
pulsarlas hacia adelante. 

Segundo. Son útiles en las disputas para callar a los trapaceros 
obstinados, y para poner término a esos pleitos. Y aquí pido ve- 
nia para preguntar, si la necesidad de esas máximas, para ese fin, 
no se ocasionaría de la siguiente manera. Una vez que las escue- 
las hubieron de convertir las disputas en la piedra de toque para 
conocer la habilidad de los hombres, y en criterio para discernir 
el alcance de sus conocimientos, le concedieron la victoria a 
quien se mantuviera en el campo, de suerte que, quien tuviera la 
última palabra quedaba como el vencedor de la argumentación, 
ya que no de la causa. Empero, como por este medio era proba- 
ble que no se pudiera llegar a ninguna decisión entre dos comba- 
tientes hábiles, mientras que uno pudiera encontrar siempre un 
medius terminus para probar cualquier proposición, y mientras 
que el otro pudiera, con igual ventura, negar con o sin un distin- 
go, la mayor o la menor; a fin de evitar, en la medida de lo posi- 
ble, que las disputas se convirtieran en una serie sin fin de silogis- 
mos, se introdujeron en las escuelas ciertas proposiciones genera- 
les, la mayoría de ellas evidentes de suyo en efecto, que, por ser 
de tal índole, que todos los hombres tenían que admitirlas, fue- 
ron vistas como medidas generales de la verdad, y sirvieron en 
lugar de principios (cuando los disputantes no habían fijado nin- 
guno entre ellos) sobre los cuales no podía pasarse, y de los cua- 
les ninguno de los dos oponentes podía desentenderse. Fue así 
como estas máximas, bautizadas con el nombre de principios, más 
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allá de las cuales los hombres en disputa no podían retroceder, 
fueron tomadas equivocadamente por ser las fuentes originales 
de donde surgió todo el conocimiento, y por ser los cimientos 
sobre los cuales se levantan todas las ciencias; porque, cuando en 
sus disputaciones llegaban a cualquiera de esas máximas, allí se 
detenían, y sin ir más adelante se consideraba determinado el 
asunto. Pero ya hemos mostrado hasta qué punto esto es un 


error. 


Este método de las escuelas, que han sido consideradas como 
depositarías del conocimiento, introdujo, según supongo, el em- 
pleo de esas máximas en muchas de las conversaciones fuera de 
las escuelas, a fin de callar a los caviladores, de quienes cualquiera 
puede excusarse por no seguir disputando con ellos, cuando nie- 
gan esos principios generales y de suyo evidentes recibidos por 
todo hombre razonable que haya pensado alguna vez en ellos. 
Sin embargo, aquí su uso solamente consiste en poner fin a las 
disputas ociosas. A decir verdad, cuando se las apremia, esas má- 
ximas nada enseñan, aun en tales casos, porque de hecho ya se ha 
puesto fin a la disputa con las ideas intermedias utilizadas en el 
debate, cuyas conexiones pueden advertirse sin el auxilio de esas 
máximas, de suerte que la verdad se sabe antes de que se invoque 
la máxima y de que el argumento quede reducido a un primer 
principio. Si los hombres se propusieran en sus disputas averi- 
guar y abrazar la verdad, en vez de pugnar por la victoria en un 
debate, abandonarían un argumento erróneo antes de que fuera 
preciso invocar uno de esos principios; y así las máximas tienen 
su utilidad para poner fin a la perversidad de quienes, por su ta- 
lento, deberían ceder antes. Pero como el método de las escuelas 
permitió y aun animó a los hombres a resistir y a oponerse a las 
verdades evidentes, hasta que quedaran desconcertados, es decir, 
hasta que entraran en contradicción consigo mismos respecto a 
algún principio establecido, no es de sorprender que no se aver- 
giúencen de incurrir, en la conversación común, en aquello que 
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en las escuelas se tiene por virtud y por gloria, a saber: el mante- 
ner obstinadamente el lado que han escogido en una cuestión, 
independientemente de que sea falso o verdadero, aun en el ma- 
yor extremo, después de haber quedado convencidos de lo con- 
trario. ¡Extraño medio de alcanzar la verdad y el conocimiento! 
y uno que, a mi parecer, la parte razonable de la humanidad, no 
corrompida por la educación, apenas podrá creer que alguna vez 
haya sido admitido por los amantes de la verdad y los estudiosos 
de la religión o de la naturaleza, o que haya sido introducido en 
los seminarios de quienes están destinados a propagar las verda- 
des de la religión y de la filosofía entre los ignorantes y los no 
convencidos. No quiero averiguar hasta qué punto semejante 
modo de enseñanza propende a desviar la mente de los jóvenes 
del camino del amor y de una búsqueda sincera de la verdad; es 
más, hasta qué punto los hará dudar acerca de si hay tal cosa, o, 
por lo menos, si hay una verdad que valga la pena abrazar. Esto 
sí pienso: que exceptuando esos lugares en que se adoptó la filo- 
sofía peripatética para las escuelas, donde ha continuado durante 
muchos siglos sin enseñarle al mundo otra cosa que no sea el arte 
de las disputas ociosas, esas máximas no han sido consideradas en 
ningún lugar como los cimientos sobre los cuales se han cons- 
truido las ciencias, ni como los grandes auxilios en el adelanto 
del conocimiento. 


Esas máximas generales, pues, son de gran utilidad, según ya 
dije, para cerrar la boca a los trapaceros, pero de poco sirven para 
realizar descubrimientos de verdades desconocidas, o para auxi- 
liar a la mente en su búsqueda del conocimiento. Porque, ¿quién 
jamás ha empezado por tomar como base de sus conocimientos 
esta proposición general, lo que es, es, o esta otra, es imposible que la 
misma cosa sea y no sea? ¿Quién hay que, habiendo tomado por 
principio una de esas máximas, haya deducido un sistema de co- 
nocimientos útiles? Una de esas máximas puede servir, sin duda, 
como piedra de toque que haga ver adonde van a parar ciertas 
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opiniones equivocadas que frecuentemente encierran una 
contradicción; pero, por más adecuadas que sean para poner de 
manifiesto el absurdo o el error de la opinión o del razonamien- 
to de un hombre, sirven muy poco para iluminar el entendi- 
miento, y no se encontrará que la mente reciba mucho auxilio de 
ellos en su marcha progresiva hacia el conocimiento; progreso 
que no sería ni más ni menos cierto, en caso de que aquellas dos 
proposiciones generales jamás hubieran sido pensadas. Es verdad 
que, como ya dije, algunas veces sirven en las disputas para tapar 
la boca al trapacero, mostrando el absurdo de lo que sostiene y 
exponiéndolo a la vergienza de contradecir lo que todo el mun- 
do sabe, y lo que él mismo no puede menos de admitir como 
verdadero; pero una cosa es mostrarle a un hombre que está en el 
error, y otra cosa es ponerlo en posesión de la verdad; y quisiera 
saber qué verdades son las que pueden enseñar estas proposicio- 
nes generales, y qué verdades pueden entregarnos por su media- 
ción, que no hayamos conocido antes, o que no podamos cono- 
cer sin ellas. Razonemos lo mejor que se pueda, partiendo de 
esas proposiciones, y veremos que sólo se refieren a predicados 
de identidad; y toda la influencia que ejercen, si alguna, no recae 
sino sobre esa clase de proposiciones. Cada proposición particu- 
lar, relativa a la identidad o a la diversidad, se puede conocer tan 
clara y ciertamente por sí sola, si la consideramos con atención, 
como cualquiera de aquellas dos proposiciones generales; sólo 
que estas generales, puesto que sirven para todos los casos, han 
sido más inculcadas y se ha insistido más sobre ellas. Por lo que 
toca a otras máximas menos generales, muchas de ellas no son 
sino meras proposiciones verbales, y lo único que nos enseñan es 
la relación que guardan entre sí algunos nombres. El todo es igual 
a todas sus partes; pero decidme ¿qué verdad real nos enseña esa 
proposición? ¿Qué otra cosa contiene, además, que no sea el sen- 
tido que tiene de suyo la palabra totum o el todo? Y quien sepa 
que la palabra totum significa aquello que está compuesto de to- 
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das sus partes, no anda muy lejos de saber que el todo es igual a to- 
das sus partes. Si nos atenemos a eso, me parece que esta proposi- 
ción una montaña es más alta que un valle, y otras por el estilo, pue- 
den pasar también por ser unas máximas. Sin embargo, esto no 
impide que los profesores de matemáticas, cuando desean ense- 
ñar, como maestros, lo que ya saben e iniciar a otros en su cien- 
cia, coloquen a la cabeza de sus sistemas esas y otras máximas se- 
mejantes, para que los discípulos, compenetrados desde el princi- 
pio de los términos de esas proposiciones generales, se acostum- 
bren a practicar ese tipo de reflexiones, y tengan esas proposicio- 
nes de carácter más general como reglas ya hechas y sentencias 
aplicables de inmediato a casos particulares. Y no es que, si se 
ponderan igualmente, sean más claras y evidentes que lo son las 
instancias particulares confirmadas por ellas, sino que, como son 
más familiares para la mente, basta enunciarlas para dejar satisfe- 
cho al entendimiento. Pero, digo, esto se debe más al hábito de 
usarlas y al asentamiento que tienen en nuestra mente por la fre- 
cuencia con que pensamos en ellas, que no por la diferente evi- 
dencia de la cosa. Pero antes de que el hábito haya establecido en 
la mente ciertos métodos de pensar y de razonar, me inclino a 
creer que la cosa es al revés, y que un niño, cuando le quitan una 
parte de su manzana, lo sabe mejor en esa instancia particular, 
que en virtud de la proposición general de que el todo es igual a to- 
das sus partes, y que, si una necesita la confirmación de la otra, la 
proposición general tiene mayor necesidad de la particular, y 
que no ésta de aquélla, para que el niño la admita en su mente. Y 
es que nuestro conocimiento se inicia por lo particular y poco a 
poco se va ampliando hacia lo general, aunque, más tarde, la 
mente toma el camino contrario, y habiendo reducido su cono- 
cimiento a las proposiciones más generales que pueda, se familia- 
riza con ellas en sus pensamientos y se habitúa a recurrir a ellas 
como patrones para discernir lo verdadero de lo falso. Este em- 
pleo habitual de semejantes proposiciones, como reglas para me- 


900 


dir la verdad de otras proposiciones, tiene por resultado que, con 
el tiempo, se llega a pensar que las proposiciones más particula- 
res derivan su verdad y su evidencia de la conformidad que guar- 
den respecto a esas más generales, que, en las disertaciones y en 
los argumentos, tan frecuentemente se invocan y tan constante- 
mente se admiten. Tal la razón, me parece, por la que, entre tan- 
tas proposiciones de suyo evidentes, únicamente las más genera- 
les han merecido el título de máximas. 


$ 12. Si no se tiene cuidado en el uso de las palabras, las máximas 
pueden acabar probando contradicciones. Otra cosa me parece que será 
pertinente advertir respecto a estas máximas generales, y es que 
tan lejos están de adelantar o establecer en nuestra mente el ver- 
dadero conocimiento, que si nuestras nociones están equivocadas 
o son vagas e inciertas, y entregamos nuestros pensamientos más 
bien al sonido de las palabras, en lugar de fijarlos en ideas deter- 
minadas de las cosas, esas máximas generales, digo, servirán para 
confirmarnos en el error; y, según esa manera tan usual de em- 
plear las palabras sin referencia a las cosas, servirán para probar 
contradicciones. Por ejemplo, quien, autorizado en Descartes, se 
forje en la mente una idea de lo que ese filósofo llama cuerpo, que 
no es sino la pura extensión, podrá demostrar fácilmente que no 
hay vacío, es decir, que no hay espacio sin cuerpo, empleando 
para ello esta máxima t lo que es, es. Porque, como la idea que 
anexa al nombre cuerpo no es sino pura extensión, su conoci- 
miento de que no puede haber espacio sin cuerpo es un conoci- 
miento cierto. En efecto, conoce con claridad y distinción la idea 
que tiene de la extensión, y sabe que esa idea es lo que es, y no 
otra idea, aunque sea llamada por estos tres nombres: extensión, 
cuerpo y espacio; tres palabras que, puesto que significan una y la 
misma idea, pueden indubitablemente ser afirmadas la una de las 
otras con la misma evidencia y certidumbre con que cada uno de 
esos términos puede ser afirmado por sí mismo. Y tan cierto es 
que, mientras los emplee todos para significar una y la misma 
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idea, esta predicación, el espacio es cuerpo, es tan verdadera e idén- 
tica en su significado como la predicación de que el cuerpo es cuer- 
po, tanto respecto a su significación como respecto a su sonido. 


$ 13. Ejemplo en la idea de vacio. Pero si viene otro hombre que 
se haya forjado para sí otra idea acerca de la misma cosa, diferen- 
te de la idea cartesiana, pero sirviéndose, sin embargo, con Des- 
cartes, del mismo nombre de cuerpo, y hace que su idea, expresa- 
da por ese nombre, sea la de una cosa que al mismo tiempo tiene 
extensión y solidez, podrá demostrar con igual facilidad que 
puede haber un vacío, o espacio sin cuerpo, como Descartes 
puede demostrar lo contrario. Porque, como la idea a que da el 
nombre de espacio no es sino meramente la idea simple de exten- 
sión, y la idea a que da el nombre de cuerpo es la idea compleja de 
extensión y resistibilidad o solidez reunidas en un mismo sujeto, 
esas dos ideas no son exactamente una y la misma, sino que son 
en el entendimiento tan distintas como son las ideas de uno y de 
dos, de blanco y de negro, o de corporeidad y de humanidad, si se me 
permite el uso de esos términos bárbaros. Por lo tanto, la predi- 
cación de esas ideas en la mente, o en palabras que las signifi- 
quen, no es de identidad, sino que esta proposición negativa, la 
extensión o el espacio no es cuerpo, es tan verdadera y tan evidente- 
mente cierta como cualquier proposición que pueda formularse 
a partir de la máxima, es imposible que la misma cosa sea y no sea. 


$ 14. No prueban la existencia de las cosas fuera de nosotros. Sin em- 
bargo, aun cuando, como se ha visto, ambas proposiciones pue- 
den demostrarse igualmente, a saber: que puede haber un vacio, y 
que es imposible que haya un vacío, partiendo de los dos principios 
ciertos de que lo que es, es, y que la misma cosa no puede ser y no ser, a 
pesar de eso, digo, ninguno de esos dos principios nos puede ser- 
vir para probar que existen cuerpos, o cuáles son esos cuerpos 
que existen, porque eso es algo que queda para que nuestros sen- 
tidos nos lo descubran hasta donde sean capaces. Puesto que esos 
principios universales y de suyo evidentes no son sino el conoci- 
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miento constante, claro y distinto de nuestras propias ideas más 
generales y comprehensivas, nada pueden asegurarnos acerca de 
lo que acontece fuera de la mente; su certidumbre está fundada 
tan sólo sobre el conocimiento que tenemos acerca de cada idea 
por sí sola, y de su distinción respecto a otras, sobre lo cual no 
podemos equivocarnos, mientras esas ideas estén en nuestra 
mente, aun cuando sí podemos equivocarnos y nos equivoca- 
mos, en efecto, con mucha frecuencia, cuando retenemos los 
nombres sin las ideas, o cuando los empleamos confusamente, a 
veces para significar una idea, a veces para significar otra. En tales 
casos, como la fuerza de esos axiomas sólo alcanza los sonidos, y 
no el significado de las palabras, únicamente sirve para conducir- 
nos a la confusión, al equívoco y al error. He hecho esta observa- 
ción con el fin de mostrar a los hombres que estas máximas, por 
más ensalzadas que sean como los grandes baluartes de la verdad, 
no impedirán caer en el error cuando se usan las palabras de una 
manera descuidada y vaga. En todo cuanto he sugerido aquí to- 
cante a la escasa utilidad que tienen para el adelanto del conoci- 
miento, o al peligro que ofrecen en el caso de ideas indetermina- 
das, he andado muy lejos de pretender que esas máximas deben 
ponerse a un lado, como alguien ha tenido la osadía de afirmar. 
Declaro que son verdades de suyo evidentes; de suerte que no 
pueden ponerse a un lado. Hasta el grado en que alcanza su in- 
fluencia, es inútil intentar restringirla, ni yo jamás lo he intenta- 
do. Con todo, sin lesionar la verdad y el conocimiento, quizá no 
tenga razón en pensar que su utilidad no responde al gran peso 
que se ha hecho gravitar sobre ellas, y bien puedo poner en 
guardia a los hombres para que no hagan un mal uso de ellas para 
confirmarse ellos mismos en el error. 

$ 15. Su aplicación a las ideas complejas es peligrosa. Pero, sea cual 
fuere la utilidad que ofrecen en las proposiciones verbales, no 
pueden descubrirnos ni probarnos el menor conocimiento acerca 
de la naturaleza de las substancias (tal como se encuentran y exis- 
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ten fuera de nosotros) más allá de lo que nos enseña la experien- 
cia. Y aunque la consecuencia de esas dos proposiciones que se 
llaman principios sea muy clara, y que el empleo de ellas no resul- 
te peligroso o dañino para probar cosas cuya demostración no re- 
quiere para nada la prueba ofrecida por esas máximas, puesto 
que se trata de cosas que son claras por sí mismas, es decir, en los 
casos en que nuestras ideas son determinadas y conocidas por los 
nombres que las significan, sin embargo, cuando esos principios, 
a saber: lo que es, es, y es imposible que la misma cosa sea y no sea, se 
emplean para probar proposiciones que contienen palabras que 
significan ideas complejas, por ejemplo, hombre, caballo, Dios, vir- 
tud, etc., allí resultan de un peligro infinito, y muy comúnmente 
hacen que los hombres acepten y retengan la falsedad como si 
fuera la verdad manifiesta, y la incertidumbre como si fuera una 
demostración, de donde se sigue el error, la obstinación y todos 
los males que acompañan a los falsos razonamientos. La razón de 
esto no estriba en que esos principios sean menos verdaderos, o 
en que tengan menos fuerza para probar proposiciones compues- 
tas de términos que signifiquen ideas complejas, que la que tie- 
nen para probar proposiciones acerca de ideas simples, sino que 
los hombres, por lo general, se equivocan al creer que, cuando se 
conservan los mismos términos, las proposiciones son acerca de 
las mismas cosas, aunque, en verdad, las ideas que esos términos 
significan son diferentes. Resulta, entonces, que se emplean esas 
máximas para defender proposiciones que, en el sonido y en la 
apariencia, son contradictorias, como se ve claramente en la de- 
mostración arriba mencionada acerca del vacío. De suerte que, 
mientras los hombres tomen las palabras por las cosas, según 
usualmente hacen, esas máximas pueden servir, y comúnmente 
sirven, en efecto, para probar proposiciones contradictorias, co- 
mo aún lo haré ver de un modo mas manifiesto. 


$ 16. Ejemplo en el hombre. Por ejemplo, supongamos que el 
hombre sea el sujeto acerca del cual se quiere demostrar alguna 
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cosa por medio de esos primeros principios, y veremos que, en la 
medida en que la demostración depende de esos principios, no es 
sino verbal, y que no nos ofrece ninguna proposición cierta, uni- 
versal y verdadera, ni ningún conocimiento de algún ser que 
exista fuera de nosotros. Primero, habiéndose forjado un niño la 
idea de un hombre, es probable que su idea sea precisamente se- 
mejante al retrato que un pintor hace de las apariencias visibles 
reunidas; semejante complicación de ideas unidas en su entendi- 
miento forma la idea compleja única que él denomina hombre, y 
como, en Inglaterra, el blanco es el color de la carne, el niño po- 
drá demostrar que un negro no es un hombre, porque el color 
blanco es una de las ideas simples constantes de la idea compleja 
que él llama hombre. Por lo tanto, valiéndose del principio, es im- 
posible que la misma cosa sea y no sea, el niño puede demostrar que 
un negro no es un hombre, pero el fundamento de su certidum- 
bre no es esa proposición universal, de la que quizá nunca oyó 
hablar ni pensó en ella, sino es la clara y distinta percepción que 
tiene de sus propias ideas simples de negro y de blanco, que no 
puede equivocar, ni puede ser persuadido a tomar la una por la 
otra, sea que conozca o no conozca aquella máxima. Y a este ni- 
ño, o a cualquiera que tenga la misma idea que él llama hombre, 
no será posible demostrarles que un hombre tiene alma, porque 
esa idea de hombre no incluye en ella semejante noción. De 
suerte que para el niño, el principio, lo que es, es, no prueba esa 
cuestión sino que depende de la colección de ideas y de las ob- 
servaciones, por medio de las cuales llegará a formarse la idea 
compleja que se denomina hombre. 


$17. Segundo. Supongamos a otra persona algo más adelanta- 
da en la formación y colección de la idea que llama hombre, y que 
a la apariencia externa le hubiera añadido la risa y el discurso ra- 
cional. Esa persona podrá demostrar que los recién nacidos y los 
imbéciles no son hombres, valiéndose de la máxima es imposible 
que la misma cosa sea y no sea. Y, en efecto, yo he hablado con 
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hombres de muy buen seso, que han negado positivamente que 
los recién nacidos y los imbéciles sean hombres. 


$ 18. Tercero. Quizá ocurra que otro forme la idea compleja 
que llama hombre de sólo la idea de cuerpo en general, más la po- 
tencia del lenguaje y de la razón, y no incluya para nada la for- 
ma. Este hombre podrá demostrar que un hombre puede carecer 
de manos, y ser cuadrúpedo, puesto que ninguna de esas cosas 
están incluidas en su idea de hombre; y en cualquier cuerpo o for- 
ma en que encontrara unidas las facultades de hablar y de razo- 
nar, eso sería un hombre, porque, teniendo un conocimiento 
claro de semejante idea compleja, es de toda certeza que lo que es, 
es. 


$ 19. Poco provecho de esas máximas para probar algo, cuando tene- 
mos ideas claras y distintas. De suerte que, bien considerado, me pa- 
rece que podemos decir que, cuando nuestras ideas están deter- 
minadas en nuestra mente, y están designadas por nombres fijos 
y conocidos que les hemos anexado bajo esas determinaciones 
establecidas, esas máximas son de poca necesidad, o, más bien, 
no son de ningún uso para probar el acuerdo o el desacuerdo de 
ninguna de esas ideas. Quien no pueda discernir la verdad o la 
falsedad de esa clase de proposiciones sin el auxilio de esas máxi- 
mas o de otras parecidas, no podrá hacerlo con su ayuda, puesto 
que no se puede suponer que conozca sin prueba la verdad de 
esas máximas mismas, si no puede conocer sin prueba la verdad 
de esas otras proposiciones, que son tan evidentes de suyo como 
lo son aquéllas. Sobre este fundamento, el conocimiento intuiti- 
vo no exige ni admite ninguna prueba en una de sus partes más 
bien que en otra. Quien suponga lo contrario, mina el funda- 
mento de todo conocimiento y de toda certidumbre; y quien re- 
quiera alguna prueba para estar seguro y para asentir a esta pro- 
posición, que dos es igual a dos, necesitará también una prueba para 
poder admitir que lo que es, es. Quien necesite prueba para con- 
vencerse de que dos no son tres, de que lo blanco no es lo negro, de 


906 


que un triángulo no es un círculo, etc., o de que cualesquiera otras 
dos ideas distintas y determinadas no son una y la misma, tam- 
bién necesitará una demostración para convencerse de que es im- 
posible que la misma cosa sea y no sea. 


$ 20. Su uso es peligroso, cuando nuestras ideas son confusas. Y así 
como estas máximas son de poca utilidad cuando tenemos ideas 
determinadas, así también, según ya lo mostré, son de peligroso 
empleo cuando nuestras ideas no son determinadas, sirviéndonos 
de nombres que no denotan ideas precisas, sino de aquellos cuya 
significación es vaga y vacilante, expresando a veces una idea y 
otras veces expresando una idea diferente. De aquí se siguen 
equívocos y errores, que esas máximas (traídas como pruebas pa- 
ra establecer proposiciones cuyos términos significan ideas inde- 
terminadas) confirman y afianzan con su autoridad. 
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Capítulo VIII 


DE LAS PROPOSICIONES FRÍVOLAS 


$ 1. Algunas proposiciones no añaden nada a nuestro conocimiento. 
Dejo a la estimación de otros que determinen si las máximas, de 
que acabo de hablar en el capítulo anterior, son de tanta utilidad 
al conocimiento verdadero como se supone generalmente. Esto, 
me parece, puede afirmarse con seguridad: que hay proposicio- 
nes universales, que, aunque sean ciertamente verdaderas, sin 
embargo no añaden ninguna luz en nuestro entendimiento, en 
nada incrementan nuestros conocimientos. Tales son, 

$ 2. En primer lugar, las proposiciones de identidad. Primero. Todas 
las proposiciones puramente idénticas. Obviamente se reconoce 
a primera vista que estas proposiciones no contienen nada ins- 
tructivo. Porque, cuando afirmamos el mismo término de sí mis- 
mo, sea puramente verbal, sea que contenga alguna idea real y 
clara, nada nos enseña que no sepamos ya de una manera cierta, 
independientemente de que seamos nosotros los que formule- 
mos la proposición, o de que nos la proponga otro. En verdad, 
ésa, la más general de las proposiciones, lo que es, es, puede servir 
a veces para mostrarle a un hombre el absurdo en que ha incurri- 
do, cuando, valiéndose de circunloquios o de términos equívo- 
cos, pretenda negar, en algún caso particular, a la misma cosa de 
sí misma; porque nadie puede afrontar tan abiertamente al senti- 
do común, como para afirmar en palabras llanas alguna contra- 
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dicción visible y directa; o si lo hace, un hombre tiene perfecto 
motivo para suspender toda conversación con él. Creo, sin em- 
bargo, que puedo decir que ni esa máxima tan canonizada, ni 
ninguna otra proposición de identidad nos enseña nada; y, aun- 
que en esa clase de proposiciones, esa máxima tan invocada y tan 
celebrada como el fundamento de la demostración, puede em- 
plearse, y frecuentemente se emplea, para confirmarlas, sin em- 
bargo, no prueba más que esto: que una misma palabra puede 
afirmarse de sí misma con gran certidumbre, sin que pueda du- 
darse de semejante proposición, y, permítaseme añadir, sin que 
nos proporcione ningún conocimiento. 


$ 3. Porque, a esa cuenta, cualquier persona muy ignorante 
que sea capaz de formular una proposición, y que sepa lo que 
piensa cuando dice sí o no, podrá formular millones de proposi- 
ciones de cuya verdad puede estar infaliblemente cierta, y, sin 
embargo, no saber una sola cosa en el mundo, como, por ejem- 
plo, lo que es un alma, es un alma, es decir, que un alma es un alma, 
un espíritu es un espíritu, un fetiche es un fetiche, etc., proposiciones 
todas que son equivalentes a la proposición lo que es, es, es decir, 
lo que tiene existencia, tiene existencia, O quien tiene alma, tiene alma. 
Pero ¿qué cosa es esto, si no jugar con palabras? Es como un 
mono que se pasa de una mano a otra un ostión, y que, si tuviera 
uso de palabras, podría sin duda decir: el ostión en la mano derecha 
es el sujeto, y el ostión en la mano izquierda es el predicado, y de esa ma- 
nera sería capaz de formular una proposición de suyo evidente 
acerca del ostión, es decir, el ostión es el ostión, sin que, por eso, ad- 
quiera ni un comino de conocimiento. Esta manera de proceder 
le daría la misma satisfacción al hambre del mono que a la com- 
prensión de un hombre, y tan serviría para engordar al primero 
como para adelantar el conocimiento del segundo. 


Bien sé que hay algunos que se preocupan mucho por las pro- 
posiciones de identidad, y que creen que rinden gran servicio a 
la filosofía, porque son proposiciones de suyo evidentes. Las 


909 


exaltan como si en ellas estuviera contenido todo el conocimien- 
to, y como si, sólo por ellas, el entendimiento fuera conducido 
hacia todas las verdades. Confieso, tan abiertamente como cual- 
quiera, que todas esas proposiciones son verdaderas y de suyo 
evidentes. Confieso, además, que el fundamento de todo nuestro 
conocimiento estriba en la facultad que tenemos de percibir que 
una misma idea es la misma, y de discernirla de aquellas que son 
diferentes, según lo he mostrado en el capítulo anterior. Pero no 
veo de qué manera se vindica así el calificar de frívolo el uso que 
se pretende hacer de las proposiciones de identidad para el pro- 
greso de los conocimientos. No veo, por más que alguien repita 
tantas veces como quiera que la voluntad es la voluntad, o, por más 
importancia que le conceda a esa afirmación, en qué puede ello 
aprovechar la ampliación de nuestro conocimiento; y en el mis- 
mo caso están otras infinitas proposiciones semejantes. Que un 
hombre formule cuantas proposiciones de esas le permita una 
gran riqueza de lenguaje, como éstas: una ley es una ley, y la obli- 
gación es la obligación; el derecho es el derecho, y la injusticia es la injusti- 
cia, pero ¿en qué pueden servirle esas proposiciones, y otras por el 
estilo, para el conocimiento de la ética? ¿En qué pueden servir 
para instruirlo o instruir a otros en la moral? Los que no saben y 
quizá nunca lleguen a saber lo que es lo justo y lo injusto, ni sus 
normas, pueden formular con igual seguridad todas las proposi- 
ciones de esa clase, y conocer su verdad tan infaliblemente como 
quien posea la mejor instrucción moral. Pero ¿qué progreso pue- 
den ofrecer semejantes proposiciones en el conocimiento de las 
cosas necesarias o útiles para la conducta? 


Se tendrían por poco menos que frívolos los esfuerzos de 
quien, para iluminar al entendimiento en alguna ciencia, se ocu- 
para de formular proposiciones de identidad, e insistiera en má- 
ximas como éstas: La substancia es la substancia, y el cuerpo es el cuer- 
po; un vacío es un vacio, y un torbellino es un torbellino; un centauro es 
un centauro, y una quimera es una quimera, etc. Porque, si todas ellas 
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y otras parecidas son igualmente verdaderas, igualmente ciertas e 
igualmente evidentes de suyo, no pueden, sin embargo, dejar de 
considerarse como frívolas cuando se pretende hacer uso de ellas 
como principios de instrucción, o cuando se ofrecen como auxi- 
lios del conocimiento, puesto que no enseñan nada a quien sea 
capaz de raciocinio, que no sepa sin necesidad de que se lo digan, 
a saber: que el mismo término es el mismo término, y que la misma idea 
es la misma idea. Y por este motivo pensé firmemente y sigo pen- 
sando que el proponer e inculcar semejantes proposiciones, con 
el fin de dar nueva luz al entendimiento o abrir camino al cono- 
cimiento de las cosas, no es sino pura frivolidad. 


La instrucción estriba en algo muy diferente, y quien pretenda 
ampliar su mente, o la de otro, con verdades que aún no conoce 
tiene que encontrar unas ideas intermedias y colocarlas unas jun- 
to a las otras en tal orden que el entendimiento pueda advertir el 
acuerdo o el desacuerdo de aquellas ideas de que se trate. Las 
proposiciones que logran hacer eso son instructivas; pero están 
muy lejos de ser de aquellas que afirman el mismo término de sí 
mismo, que no es modo alguno para alcanzar conocimientos, ni 
para que los alcancen otros. En nada más ayudan para ese fin de 
lo que ayudaría a una persona que esté aprendiendo a leer la in- 
culcación de unas proposiciones como éstas: una A es una A, y 
una B es una B, lo cual puede saberlo cualquiera, tan bien como 
un maestro de escuela, y sin embargo no llegar jamás a saber leer 
mientras viva; puesto que esas proposiciones de identidad, y 
otras de la misma clase, en nada contribuyen a adquirir la habili- 
dad de leer, sea cual fuere el uso que se haga de ellas. 


Si quienes me culpan por calificar de frívolas esa clase de pro- 
posiciones hubieran leído y se hubieran molestado en entender 
lo que tengo escrito más arriba, en inglés muy llano, no podrían 
menos de haber visto que por proposiciones de identidad he 
querido decir sólo aquellas en que el mismo término, denotando 
la misma idea, queda afirmado de sí mismo. Eso, me parece, es lo 
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que propiamente debe entenderse por proposiciones de identi- 
dad; y yo creo poder seguir afirmando con certeza, tocante a esa 
clase de proposiciones, que ofrecerlas como medios de instruir es 
pura frivolidad. Porque nadie que tenga uso de razón puede de- 
jar de verlas allí donde sea necesario que se adviertan, y, una vez 
advertidas, nadie puede dudar de su verdad. 


Pero si algunos hombres se empeñan en llamar proposiciones 
de identidad a aquellas en que el mismo término no queda afir- 
mado de sí mismo, sean otros los que juzguen si ese modo de ha- 
blar es más propio que el mío. Esto es cierto: que todo cuanto 
dicen acerca de proposiciones que no son de identidad, en el sen- 
tido que yo doy al término, no me toca, ni toca a lo que he di- 
cho, puesto que lo dicho por mí se refiere a proposiciones en que 
el mismo término queda afirmado de sí mismo; y me gustaría 
ver un ejemplo en que haya sido posible utilizar una de esas pro- 
posiciones para beneficio y adelanto de los conocimientos de al- 
guien. Ejemplos de otra clase, cualquiera que sea el uso que se 
haya hecho de alguna proposición, no pueden ser invocados en 
mi contra, puesto que no se trata de aquellas proposiciones que 


yo llamo de identidad. 


$ 4. Segundo. Cuando una idea compleja se predica del todo. Segun- 
do. Otra clase de proposiciones frívolas es aquella en que una 
parte de la idea compleja se predica del nombre del todo; cuando 
una parte de la definición se predica del nombre definido. Tales 
son todas las proposiciones en que el género se predica de la es- 
pecie, o cuando se predican los términos más generales de los 
menos generales. Porque ¿qué información, qué conocimiento 
puede ofrecer esta proposición: el plomo es un metal, a un hombre 
que conozca la idea compleja significada por el nombre plomo, 
puesto que todas las ideas simples que componen la idea comple- 
ja significada por el nombre metal no son otra cosa que lo que ya 
comprendía antes con el nombre de plomo? Es cierto que para un 
hombre que conoce el significado de la palabra metal y que no 
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conoce el de la palabra plomo es más fácil explicarle el significado 
de la palabra plomo diciéndole que es un metal, lo que expresa de 
un golpe varias de sus ideas simples, que no enumerando todas 
esas ideas, una por una, diciéndole que es un cuerpo muy pesa- 


do, fusible y maleable. 


$ 5. Como parte de la definición de lo definido. Igualmente frívolo 
resulta predicar cualquier parte de la definición del término defi- 
nido, o afirmar una de las ideas de que está formada la idea com- 
pleja del nombre de toda la idea compleja, como, todo oro es fusi- 
ble. Y es que, como la fusibilidad es una de las ideas simples que 
forman la idea compleja significada por el sonido oro, ¿qué otra 
cosa puede ser, sino jugar con sonidos, afirmar del nombre oro lo 
que ya está comprendido en su significación admitida? Se vería 
poco menos que ridículo afirmar con mucha gravedad, y como si 
fuera una verdad muy importante, que el oro es amarillo; pero no 
veo en qué sentido es más importante decir que el oro es fusible, a 
no ser que esa cualidad no estuviera incluida en la idea compleja 
denotada por el sonido oro en la conversación común. ¿En qué 
puede instruir decirle a alguien lo que ya se le dijo, o lo que se 
supone que ya sabe? Porque hay que suponer que yo conozco la 
significación de una palabra de que se vale otro al hablarme, o 
bien debe explicármela. Y si yo sé que el nombre oro significa 
esa idea compleja de cuerpo, amarillo, pesado, fusible y malea- 
ble, de poco me instruirá formular muy solemnemente después 
una proposición, para decir con gravedad que todo oro es fusible. 
Semejantes proposiciones no sirven sino para delatar la falta de 
sinceridad de alguien que quiere hacer pasar por algo nuevo lo 
que sólo es repetición de la definición de los términos ya explica- 
dos; no llevan consigo conocimiento alguno, a no ser el de la 
significación de las palabras, por más ciertas que sean. 


$ 6. Ejemplos: hombre y palafrén. Que todo hombre es un animal o 
cuerpo viviente es una proposición tan cierta como las pueda ha- 
ber; pero no contribuye más al conocimiento de las cosas que si 
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se dice que un palafrén es un caballo que se mueve a paso de andadura, o 
que es un animal que se mueve a paso de andadura y que relincha, ya 
que se trata de proposiciones que sólo se refieren al significado 
de las palabras, y que la primera únicamente me da a conocer es- 
to: que el cuerpo, los sentidos y el movimiento, o las potencias 
de sentir y de moverse, son tres ideas que siempre incluyo en el 
significado del nombre hombre, y que, allí donde no se encuen- 
tren juntas, el nombre hombre no se aplica a la cosa. Y lo mismo 
debe decirse de la otra proposición, a saber: que el cuerpo, los 
sentidos, una cierta manera de moverse y una cierta clase de voz, 
son algunas de esas ideas que siempre incluyo y siempre, signifi- 
co en y con la palabra palafrén; y cuando esas ideas no se encuen- 
tran juntas, el nombre palafrén no le pertenece a la cosa. Aconte- 
ce justamente lo mismo cuando un término, que significa una o 
varias ideas simples que forman en conjunto la idea compleja que 
se llama un hombre, queda afirmado del término hombre. Supon- 
gamos, por ejemplo, que un romano haya significado con la pa- 
labra homo todas estas ideas distintas reunidas en un solo sujeto, a 
saber: corporeitas, sensibilitas, potentia se movendi, rationibilitas, risibi- 
litas; habría podido, sin duda, afirmar con completa certidumbre 
y universalmente acerca del nombre homo una o varias de esas 
ideas, o todas juntas; pero de esa manera no habría dicho otra 
cosa, sino que, en su país, la palabra homo comprendía en su sig- 
nificado todas esas ideas. De parecida manera, un caballero an- 
dante, que, por el nombre de palafrén, significara las siguientes 
ideas: un cuerpo de cierta forma, que tiene cuatro patas, dotado 
de sentido y de movimiento, que camina al paso, que relincha, 
que es blanco y que está habituado a llevar una mujer en su lo- 
mo, podría, con igual certidumbre, afirmar universalmente una 
de esas ideas de la palabra palafrén, o todas ellas juntas. Pero de 
ese modo no nos enseñaría nada, que no fuera que la palabra pa- 
lafrén, en su idioma o en habla de romance, significa el conjunto 
de esas ideas, y que no debe aplicarse a nada en que una de esas 
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ideas falte. Pero si alguien me dice que cualquier cosa que reúna 
las ideas de sentido, movimiento, razón y risa, es una cosa que 
tiene una noción de Dios, o es algo susceptible de dormirse a 
causa del opio, esa persona, en verdad, me ofrece una proposi- 
ción instructiva, porque, como el tener una noción de Dios o el 
quedar dormido por efectos del opio, no son ideas incluidas en la 
idea significada por la palabra hombre, semejantes proposiciones 
nos enseñan algo más de lo meramente denotado por la palabra 
hombre, y, por lo tanto, el conocimiento que contienen es algo 
más que puramente verbal. 


$ 7. No nos enseñan más que la significación de las palabras. Antes 
de que un hombre formule una proposición, se supone que en- 
tiende los términos que emplea en ella; de otro modo hablará 
como un loro, imitando unos ruidos y emitiendo ciertos sonidos 
que ha aprendido de otro, pero no como una criatura racional 
que los usa como signos de ideas que tiene en la mente. También 
se supone que el que escucha debe entender los términos en el 
mismo sentido en que los emplea quien habla, pues de lo contra- 
rio su discurso no es sino jerigonza, un ruido ininteligible. Por 
eso, es un , puro juego frívolo de palabras formular una proposi- 
ción que, una vez hecha, no contenga más que el contenido de 
uno de los términos, y que se supone ya conocido antes por 
quien escucha la proposición, como, por ejemplo, que un trián- 
gulo tiene tres lados, o que el azafrán es amarillo. Y esto no puede to- 
lerarse, salvo cuando un hombre intenta explicar sus términos a 
quien se supone que los desconoce, o a quien confiesa no enten- 
derlos; pero en tal caso solamente enseña el significado de esa pa- 
labra y el uso de ese signo. 


$ 8. No nos enseña ningún conocimiento real. Podemos, pues, co- 
nocer la verdad de dos clases de proposiciones con completa cer- 
tidumbre: hay, primero, esas proposiciones frívolas que contie- 
nen certeza, pero que no es sino una certeza verbal, y que en na- 
da nos instruye. En segundo lugar, podemos conocer la verdad, 
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y, por lo tanto, podemos tener certidumbre acerca de proposi- 
ciones que afirman una cosa de otra cosa, que es una consecuen- 
cia necesaria de la idea compleja de la primera, pero que no está 
incluida en ella; por ejemplo, que el ángulo externo de todo triángulo 
es más grande que cualquiera de los ángulos internos opuestos. Porque, 
como esa relación entre el ángulo exterior y cualquiera de los 
dos ángulos internos opuestos no forma parte de la idea comple- 
ja significada por el nombre triángulo, se trata de una verdad real, 
y la proposición lleva consigo un conocimiento real e instructi- 
vo. 


$ 9. Las proposiciones generales relativas a las substancias son frecuen- 
temente frivolas. Como no tenemos sino un conocimiento escaso, o 
ninguno, acerca de las combinaciones de ideas simples que exis- 
ten juntas en las substancias, más que por la vía de nuestros sen- 
tidos, no podemos formular a este propósito ninguna proposi- 
ción universal que tenga certeza, más allá de lo que las esencias 
nominales nos lo permitan, y como esas esencias nominales no 
abarcan sino muy pocas verdades de escasa importancia, en com- 
paración de las que dependen de la constitución real de las subs- 
tancias, resulta que las proposiciones generales que se hacen acer- 
ca de las substancias, si son ciertas, también son, en su mayoría, 
frívolas; y si son instructivas son inciertas, y tales que de ellas no 
podemos jamás alcanzar un conocimiento de su verdad real, por 
más que nos auxilien en nuestras conjeturas la observación cons- 
tante y la analogía. Por ende, acontece que, con frecuencia, pue- 
de uno asistir a disertaciones muy claras y coherentes que, sin 
embargo, nada dicen. Porque es llano que los nombres de los en- 
tes substanciales, así como los otros, en la medida en que tienen 
un significado relativo, pueden, con mucha verdad, unirse nega- 
tiva O afirmativamente en proposiciones, según que sus defini- 
ciones relativas les permitan semejante unión, y que las proposi- 
ciones, formadas con esa clase de términos, pueden ser deducidas 
las unas de las otras con la misma claridad que aquellas que nos 
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entregan las verdades más reales; y todo esto sin que tengamos 
conocimiento alguno acerca de la naturaleza y de la realidad de 
las cosas existentes fuera de nosotros. Por ese método es posible 
llevar a cabo demostraciones y formular proposiciones verbales 
indubitables, y, sin embargo, no avanzar ni un paso en el conoci- 
miento de la verdad de las cosas. Por ejemplo, quien habiendo 
aprendido las siguientes palabras, en sus acepciones ordinarias, 
mutuas y relativas, a saber: substancia, hombre, animal, forma, alma, 
vegetativo, sensitivo, racional, puede muy bien formular varias pro- 
posiciones indubitables acerca del alma, sin saber en absoluto lo 
que el alma sea realmente. Uno puede encontrar un gran núme- 
ro de proposiciones, de razonamientos y de conclusiones de esa 
clase en los libros de metafísica, de teología escolástica y de cier- 
to tipo de filosofía natural, y, sin embargo, a la postre, tener un 
conocimiento tan escaso acerca de Dios, de los espíritus y de los 
cuerpos como el que tenía antes de entregarse a esas lecturas. 


$ 10. Por qué. Quien posea la libertad de definir, es decir, de 
determinar el significado de los nombres que impone a las subs- 
tancias (lo que en efecto hace todo hombre que los establece co- 
mo signos de sus ideas), y que determine esos significados al azar, 
a base de su propia imaginación o de la de otros hombres, y no a 
base de un examen o de una investigación acerca de la naturaleza 
de las cosas mismas, puede, sin gran esfuerzo, demostrarlos el 
uno respecto al otro, según los diversos respectos y mutuas rela- 
ciones que les ha concedido. En tal caso, ya sea que las cosas 
guarden o no un acuerdo entre sí, tal como ellas son por su natu- 
raleza, a todo lo que tiene que atender es a sus propias nociones 
y a los nombres que les ha impuesto; pero de ese modo no incre- 
menta más sus conocimientos de lo que incrementa sus riquezas, 
quien, tomando una bolsa de fichas, a unas que pone en un lugar 
llama libras, a otras que pone en otro lado llama chelines, y a unas 
terceras que pone en un tercer lado llama peniques. Siguiendo ese 
procedimiento, es indudable que podrá llevar una cuenta correc- 
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ta y que podrá acabar computando una gran suma, según el or- 
den en que ha puesto las fichas y de acuerdo con el valor que les 
ha asignado a su gusto; pero no por eso será ni una pizca más ri- 
co, ni hace falta siquiera que sepa cuánto valen la libra, el chelín 
y el penique, sino tan sólo que lo uno está contenido veinte ve- 
ces en lo otro, y que contiene a lo otro doce veces; que es lo que 
también puede hacer un hombre, tratándose de la significación 
de las palabras, concediéndoles un alcance mayor, menor o igual, 
las unas respecto a las otras. 


$ 11. Tercero. Usar las palabras diversamente es jugar con ellas. Aun- 
que respecto a las palabras, sobre todo a las empleadas en diserta- 
ciones argumentativas y contenciosas, todavía hay algo más de 
qué quejarse, y es la peor clase de frivolidad que más nos aleja de 
la certidumbre del conocimiento que esperamos alcanzar con 
ellas o encontrar en ellas, a saber: que tan lejos andan la mayoría 
de los escritores de iluminarnos sobre la naturaleza y el conoci- 
miento de las cosas, cuanto que emplean sus palabras de un mo- 
do vago e incierto, y por no usarlas en una misma, constante y 
fija significación, no logran hacer deducciones de una palabra a 
otra que sean llanas y claras, ni que sus discursos presenten cohe- 
rencia y claridad (por poco instructivos que sean esos discursos), 
lo cual no sería difícil lograr, si no fuera porque ese expediente 
resulta cómodo para ocultar su ignorancia u obstinación detrás 
de la obscuridad y ambigúedad de los términos que usan; a lo 
cual, quizá, la inadvertencia y los malos hábitos contribuyen 
mucho en el caso de muchos hombres. 

$ 12. Señales que dan a conocer las proposiciones verbales. Primero, la 
predicación en abstracto. Para concluir, las proposiciones meramente 
verbales pueden conocerse por las siguientes señales: Primero. 
Todas las proposiciones en que dos términos abstractos se afir- 
man el uno respecto al otro no conciernen sino a la significación 
de los sonidos. Porque, como ninguna idea abstracta puede ser la 
misma que otra, salvo ella misma, cuando su nombre abstracto 


918 


queda afirmado de cualquier otro término, no puede significar 
nada más que esto: que puede o debe ser llamada por ese nom- 
bre, o que esos dos nombres significan la misma idea. Así, si al- 
guien dijera que la parsimonia es la frugalidad, que la gratitud es la 
justicia, o que tal o cual acción es o no es la templanza, por más espe- 
ciosas que a primera vista parezcan esas proposiciones y otras se- 
mejantes, sin embargo, cuando las presionemos y examinemos 
con esmero su contenido veremos que no expresan nada, salvo el 
significado de aquellos términos. 


$ 13. Segundo. Cuando una parte de la definición se predica de cual- 
quier término. Segundo. Todas las proposiciones en que una parte 
de la idea compleja, significada por un término, queda predicada 
de ese término son proposiciones meramente verbales; por ejem- 
plo, decir que el oro es un metal o que el oro es pesado. Así, todas las 
proposiciones en que las palabras de mayor extensión, llamadas 
géneros, quedan afirmadas de aquellas palabras que les están su- 
bordinadas o que sean menos comprensivas, llamadas especies o 
individuos, son puramente verbales. 


Cuando examinamos, a la luz de estas dos reglas, las proposi- 
ciones que forman los discursos escritos o verbales que común- 
mente se hacen, advertimos que quizá hay más de las que se sos- 
pechan que son puramente acerca de la significación de las pala- 
bras, y no contienen nada en ellas, salvo el empleo y la aplicación 
de esos signos. 

Una cosa, creo, puedo establecer como regla infalible, y es 
que siempre que la idea significada por una palabra no sea cono- 
cida y considerada distintamente, y siempre que algo no conte- 
nido en la idea no quede afirmado o negado acerca de ella, en ese 
caso, nuestros pensamientos se atienen del todo a los sonidos, y 
no son capaces de alcanzar ninguna verdad ni falsedad reales. Es- 
ta regla, si la observamos cuidadosamente, podrá quizá ahorra- 
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mos mucha inútil pérdida de tiempo y muchas disputas, y abre- 
viar grandemente nuestros empeños y nuestras andanzas en la 
búsqueda del conocimiento real y verdadero. 
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Capítulo X 


DE NUESTRO CONOCIMIENTO DE LA EXISTENCIA 
DE DIOS 


$ 1. Somos capaces de conocer con certeza que hay un Dios. Aunque 
Dios no nos dio ningunas ideas innatas acerca de sí mismo; aun- 
que no imprimió en nuestra mente ningunos caracteres origina- 
les en que podamos leer su existencia, sin embargo, como nos 
proveyó de esas facultades de que está dotada nuestra mente, no 
se ha quedado sin testimonio de sí mismo, puesto que tenemos 
sentidos, percepción y raciocinio, y no podemos carecer de una 
prueba clara de su existencia, mientras llevemos con nos a noso- 
tros mismos. Y tampoco podemos quejarnos con justicia de 
nuestra ignorancia acerca de un asunto de tan alta importancia, 
puesto que Dios nos ha provisto de los medios para descubrirlo y 
conocerlo en la medida en que sea necesario para los fines de 
nuestro ser y para el gran negocio de nuestra felicidad. Pero aun- 
que ésta sea la verdad más obvia que descubre la razón, y aunque 
su evidencia sea (si no me equivoco) igual a la certidumbre mate- 
mática, sin embargo, requiere meditación y atención, y es preci- 
so que la mente se aplique a deducirla con regularidad, partiendo 
de una porción de nuestro conocimiento intuitivo, pues de lo 
contrario permaneceremos en igual incertidumbre e ignorancia 
respecto a esa verdad, como respecto a cualesquiera otras propo- 
siciones de las que sean capaces en sí mismas de una clara demos- 
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tración. Por lo tanto, para mostrar que somos capaces de cono- 
cer, es decir, capaces de tener la certidumbre de que hay un Dios, 
y para mostrar cómo podemos alcanzar semejante certeza, me 
parece que no es preciso ir más allá de nosotros mismos y de ese 
conocimiento indubitable que tenemos acerca de nuestra propia 
existencia. 


$ 2. El hombre conoce que él mismo es. Me parece que está fuera de 
duda que el hombre tiene una percepción clara de su propio ser; 
sabe con certeza que existe y que es algo. A quien pueda dudar si 
es algo o no, a ése no le hablo, como tampoco argumentaría con 
la pura nada, ni intentaría convencer al no ser de que es algo. Si 
alguien tiene la pretensión de tanto escepticismo como para ne- 
gar su propia existencia (porque realmente dudar de ella es ma- 
nifiestamente imposible), que goce enhorabuena su amada felici- 
dad de no ser nada, hasta que el hambre o algún otro dolor lo 
convenza de lo contrario. Creo, pues, poder establecer como 
una verdad, de la cual cada uno está seguro más allá de toda posi- 
bilidad de duda en virtud de un conocimiento cierto, que cada 
cual sabe que es algo que existe en efecto. 


$ 3. También sabe que la nada no puede producir un ser; por lo tanto, 
que hay algo eterno. Además, el hombre sabe, por una certidumbre 
intuitiva, que la pura nada no puede mejor producir un ser real 
que ser igual a dos ángulos rectos. Si hay alguien que no sepa que 
la nada, o la ausencia de todo ser, no puede ser igual a dos ángu- 
los rectos, será imposible que pueda conocer cualquiera de las 
demostraciones de Euclides. Si, por lo tanto, conocemos que hay 
algún ser real y que el no ser no puede producir ningún ser real, 
resulta una demostración evidente que desde la eternidad ha ha- 
bido algo, puesto que lo que no es desde la eternidad ha tenido 
un comienzo, y lo que ha tenido un comienzo debe haber sido 
producido por alguna otra cosa. 


$ 4. Ese Ser eterno será el más poderoso. Pero, además, es evidente 
que lo que obtuvo su ser y su comienzo de otro debe tener tam- 
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bién de otro todo cuanto contiene su ser, y todo cuanto a ese ser 
pertenece. Toda la potencia que tenga la deberá y la habrá recibi- 
do de la misma fuente. Es preciso, pues, que la fuente eterna de 
todo ser tenga que ser también la fuente y principio original de 
toda potencia, de manera que ese Ser eterno tenga también que 
ser el más poderoso. 


$ 5. Será el más sapiente. Además, el hombre advierte en sí mis- 
mo la percepción y el conocimiento. Podemos, pues, dar un paso 
más, y tener la certeza de que no solamente hay un ser, sino de 
que hay en el mundo un ser inteligente y capaz de conocimien- 
to. 

Es preciso pensar, pues, o que hubo un momento en que no 
había ningún ser capaz de conocimiento y en que el conocimien- 
to comenzó a ser, o bien, que desde la eternidad también ha ha- 
bido un ser capaz de conocimiento. Si se afirma que hubo un 
momento en que ningún ser tenía conocimiento alguno, cuando 
el Ser eterno carecía de todo entendimiento, contesto que, en tal 
caso, es imposible que hubiera habido alguna vez algún conoci- 
miento, ya que es tan imposible que cosas absolutamente vacías 
de conocimiento, y operando ciegamente sin ninguna percep- 
ción, puedan haber producido un ser capaz de conocimiento, co- 
mo que un triángulo se hiciera a sí mismo tres ángulos que sean 
mayores que dos rectos. Porque tan repugnante es a la idea de 
materia sin sentido el que pueda incluir en sí misma la sensación, 
la percepción y el conocimiento, como repugnante es a la idea 
de triángulo el que pueda incluir en sí misma unos ángulos ma- 
yores que dos rectos. 


$ 6. Y, por lo tanto, Dios. Así, partiendo de la consideración 
acerca de nosotros mismos y acerca de lo que infaliblemente en- 
contramos en nuestra propia constitución, nuestra razón nos 
conduce al conocimiento de esta verdad evidente y segura: que 
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hay un Ser eterno, el más poderoso y el más sapiente, y poco im- 
porta si a alguien le viene en gana llamarle Dios. La cosa es evi- 
dente, y, si meditamos como es debido esa idea, será fácil deducir 
de ella todos esos otros atributos que es necesario adscribir a ese 
Ser eterno. Si a pesar de todo hay alguno tan insensatamente 
arrogante como para suponer que sólo el hombre es capaz de co- 
nocimiento y de sabiduría, y que, sin embargo, es el producto de 
la pura ignorancia y del azar, y que todo el resto del universo es- 
tá movido por ese mismo principio ciego, le rogaré que conside- 
re con detenimiento esta muy sensata y severa censura de Tulio 
(de Legibus, lib. 2): Quid est enim verius, quam neminem esse oportere 
tam stulte arrogantem, ut in se mentem et rationem putet inesse, in coelo 
mundoque non putet? Aut ut ea quae vix sumiría ingenii ratione com- 
prehendat, nulla ratione moveri putet? “¿No es evidente que nadie 
debiera ser tan estultamente arrogante como para pensar que tie- 
ne en sí mente y entendimiento, y sin embargo que no hay nin- 
guna inteligencia que gobierne los cielos y el vasto universo; o 
como para creer que esas cosas, que toda la penetración de su in- 
genio apenas es capaz de comprender, se mueven sin razón algu- 
na?” 

De cuanto se ha dicho, es llano para mí que tenemos un cono- 
cimiento más cierto de la existencia de un Dios que de cualquier 
cosa que no nos sea descubierta inmediatamente por los sentidos. 
Es más, me parece que puedo decir que conocemos con mayor 
certeza que hay un Dios, que cualquier otra cosa fuera de noso- 
tros. Cuando digo que conocemos, quiero decir que semejante 
conocimiento está a nuestro alcance, el cual no podemos menos 
de adquirir, con tal de que apliquemos nuestra mente a ese pro- 
pósito, del mismo modo que lo hacemos en otras investigaciones 
diversas. 


$ 7. Nuestra idea de un Ser el más perfecto no es la única prueba de 
Dios. No examinaré aquí hasta qué grado la idea que se forja un 
hombre en la mente acerca de un Ser el más perfecto prueba o 
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no prueba la existencia de un Dios. Porque, dada la diversidad de 
temperamentos en los hombres, y la diferencia en la aplicación 
de sus pensamientos, algunas argumentaciones prevalecen en 
uno, y otras en otro, para confirmar una misma verdad. Sin em- 
bargo, creo que esto sí puedo afirmar: que es un mal modo de 
establecer la verdad de la existencia de un Dios, y de acallar a los 
ateos, el hacer gravitar un asunto de tantísima importancia como 
es ése sobre aquel único fundamento, y el tomar como única 
prueba de la existencia de Dios la idea que algunos tienen acerca 
de la deidad. Digo que algunos tienen, porque es evidente que 
algunos hombres no tienen ninguna idea de Dios; que otros 
hombres tienen una idea peor que si no tuvieran ninguna, y que 
la mayoría tienen ideas muy diferentes. Es, digo, un mal modo 
atenerse demasiado a una favorita argumentación, y, por excesi- 
vo apego a ella, pretender cancelar, o por lo menos invalidar, to- 
dos los otros argumentos, e impedirnos atender a esas pruebas, 
como si fueran débiles o falaces, aun cuando sean de aquellas que 
nos hagan ver con claridad y de una manera convincente la exis- 
tencia de Dios, por la consideración de nuestra propia existencia 
y de las partes sensibles del universo, tales que yo no creo que sea 
posible que las resista un hombre reflexivo. Porque tengo por 
una verdad igualmente segura y clara el que las perfecciones in- 
visibles de Dios, y hasta su eterno poder y su divinidad, se han 
hecho visibles desde la creación del mundo, por el conocimiento 
que nos ofrecen sus obras. Pero, aunque nuestro propio ser nos 
proporciona una prueba evidente e incontestable de la existencia 
de una deidad, una prueba que me parece nadie podrá resistir co- 
mo convincente, con tal de que la examine con el mismo cuida- 
do que exige cualquier otra demostración tan larga, sin embargo, 
puesto que se trata de una verdad tan fundamental y de tanta 
consecuencia como que de ella dependen la religión toda y la 
moralidad auténtica, no dudo que mi lector sabrá excusarme si 
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examino de nuevo algunos de los pasos de la argumentación y si 
los amplío un poco más. 


$ 8. Algo desde la eternidad. No hay verdad más evidente que la 
de que tiene que haber algo desde la eternidad. Jamás he oído a 
nadie tan sin razón, ni a nadie que pudiera suponer una contra- 
dicción tan manifiesta, como para admitir un tiempo en el que 
hubiera una nada perfecta. Porque sería el mayor de todos los 
absurdos imaginar que la pura nada, la negación perfecta y au- 
sencia de todo ser, pudiera alguna vez producir alguna existencia 
real. 

Siendo inevitable, pues, que toda criatura racional concluya 
que algo ha existido desde la eternidad, veamos ahora qué clase 
de cosa tiene que ser. 


$ 9. Hay dos clases de seres: cogitantes y no-cogitantes. En el mundo 
únicamente hay dos clases de seres que el hombre conozca o 
conciba: 


Primero, aquellos que son puramente materiales, carentes de 
sentido, de percepción o de pensamiento, como son los recortes 
de nuestras barbas o de nuestras uñas. 


Segundo. Los seres sensitivos, pensantes y percibientes, tal co- 
mo nosotros descubrimos que somos. En lo que sigue, denomi- 
naremos, si se me permite, estas dos clases de seres con los nom- 
bres de seres cogitantes y seres no-cogitantes, términos que, para 
nuestro propósito presente, ya que para ningún otro fin, son me- 
jores, quizá, que los de material e inmaterial. 

$ 10. Un ser no-cogitante no puede producir un ser cogitante. Si, por 
lo tanto, es necesario que haya algo eterno, veamos qué clase de 
ser tiene que ser. Y a ese respecto es obvio para la razón que ne- 
cesariamente tiene que ser un ser cogitante; porque tan imposi- 
ble es concebir que alguna vez la pura materia no-cogitante pro- 
duzca un ser pensante inteligente, como que la nada produzca 
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por sí la materia. Supongamos una porción de materia, grande o 
pequeña, que exista desde la eternidad, y veremos que, en sí mis- 
ma, no es capaz de producir nada. Por ejemplo, supongamos que 
la materia del primer guijarro que encontremos sea eterna, que 
sus partes estén firmemente unidas y en reposo juntas. Ahora 
pregunto ¿si no hubiera ningún otro ser en el mundo, acaso no 
ese guijarro permanecería eternamente en ese estado, una masa 
muerta e inactiva? ¿Puede, acaso, concebirse que le sea posible 
darse movimiento a sí mismo, puesto que es pura materia, o que 
pueda producir algo? La materia, pues, por su propia fuerza, no 
puede producir en sí misma ni siquiera el movimiento. El movi- 
miento que tiene también tendrá que ser desde la eternidad, o 
bien tendrá que ser producido y añadido a la materia por algún 
otro ser más poderoso que la materia, puesto que, según es evi- 
dente, la materia no tiene la potencia de producir por sí misma el 
movimiento. Pero supongamos que el movimiento también sea 
eterno en la materia; sin embargo, la materia, la materia 
no-cogitante y el movimiento, cualesquiera que sean los cam- 
bios que pueda producir en la forma y en el volumen, no podrá 
producir jamás el pensamiento. El conocimiento está tan lejos de 
poderse producir por el poder del movimiento y de la materia, 
como lejos está de poderse producir la materia por el poder de la 
nada o del no-ser. Y apelo a la reflexión de cada quien, para que 
diga si no es tan fácil concebir la materia producida por la nada, 
como el pensamiento producido por la pura materia, en un 
tiempo antes de que hubiera ninguna cosa como es el pensa- 
miento, o antes de que existiera un ser inteligente. Divídase la 
materia en cuantas partes minúsculas se quiera (lo que tendemos 
a imaginar como una especie de espiritualización de la materia, y 
hacer de ella algo pensante); varíese su forma y su movimiento 
tanto cuanto se quiera; hágase con ella un globo, un cubo, un 
cono, un prisma, un cilindro, etc., cuyos diámetros no sean sino 
la millonésima parte de un gryl"l esa partícula de materia no ope- 
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rará de otro modo sobre otros cuerpos de un volumen que guar- 
de proporción con ella, que como operan los cuerpos de una 
pulgada o de un pie de diámetro; y se tendrá la misma razón para 
esperar que se podrá producir sensación, pensamiento y conoci- 
miento mediante la unión de partículas gruesas de materia que 
tengan cierta forma y movimiento, como mediante la unión de 
las partículas más minúsculas que existan en cualquier parte del 
mundo. Estas últimas se golpean, se impelen y se resisten mutua- 
mente del mismo modo que las partículas gruesas, y eso es cuan- 
to pueden hacer. De manera que si suponemos que no hubo na- 
da en un principio, o eterno, es imposible que la materia haya 
comenzado a ser; si suponemos como eterna a la pura materia 
sin movimiento, es imposible que el movimiento haya comenza- 
do a ser; si suponemos sólo la materia y el movimiento como 
primeros, o eternos, es imposible que el pensamiento haya co- 
menzado a ser. Porque es imposible concebir que la materia, con 
o sin movimiento, pueda tener originalmente en sí misma y de sí 
misma la sensación, la percepción y el conocimiento, según apa- 
rece con evidencia de lo siguiente: que, entonces, la sensación, la 
percepción y el conocimiento tendrían que ser propiedades eter- 
namente inseparables de la materia y de cada una de sus partícu- 
las; y esto para no añadir que, aun cuando nuestro concepto ge- 
neral y específico de la materia nos hace hablar de ella como de 
una sola cosa, la verdad es que en realidad toda la materia no es 
una única cosa individual, ni tampoco existe semejante cosa co- 
mo un ser material, o un único cuerpo que conozcamos o que 
podamos concebir. Por lo tanto, si la materia fuera el eterno y 
primer ser cogitativo no habría un único ser cogitativo eterno e 
infinito, sino que habría un número infinito de seres cogitativos 
eternos y finitos, independientes los unos de los otros, de poten- 
cialidades limitadas y de pensamientos distintos, los cuales jamás 
podrían producir ese orden, esa armonía y esa belleza que se en- 
cuentran en la naturaleza. Puesto que, por lo tanto, es preciso 
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que el primer ser, sea lo que fuere, sea un ser cogitante, y que, 
sea lo que fuere, lo primero de todas las cosas debe necesaria- 
mente contener y tener en efecto, por lo menos, todas las per- 
fecciones que puedan existir después (porque no puede jamás dar 
a otro perfecciones que no tiene, ya sea actualmente en sí mis- 
mo, o por lo menos en un grado más alto), resulta necesario con- 
cluir que el primer Ser eterno no puede ser la materia. 


$ 11. Por lo tanto, ha habido una sabiduria eterna. Si, por lo tanto, 
resulta evidente que algo debe existir desde la eternidad, tam- 
bién resulta evidente que ese algo tiene necesariamente que ser 
un ser cogitante. Porque tan imposible es que la materia 
no-cogitante produzca un ser cogitante, como que la nada, o la 
negación de todos los seres, pueda producir un ser positivo o la 
materla. 


$12. Aun cuando este descubrimiento de la existencia necesa- 
ria de una mente eterna basta para conducirnos hacia el conoci- 
miento de Dios, puesto que de allí se sigue que todos los demás 
seres cognoscentes, que tienen un comienzo, deben depender de 
Dios, y no tendrán otras vías de conocimiento o alcance de po- 
tencia sino en la medida que les ha sido concedido, y, por lo tan- 
to, que si Él hizo esos seres cognoscentes, también hizo las partes 
menos excelentes de este universo, es decir, los seres inanima- 
dos; de donde quedará establecida su omnisciencia, su potencia y 
su providencia, y de allí se siguen necesariamente todos sus de- 
más atributos; sin embargo, aunque todo esto baste, digo, para 
mejor aclarar esta cuestión un poco más, examinaremos las du- 
das que podrán suscitarse en contra. 


$ 13. Si es o no es material. Primero. Quizá se diga que, aun 
cuando resulte tan claro como puede ofrecerlo una demostra- 
ción, que tiene que haber un Ser eterno, y que ese Ser debe ser 
además cognoscente, no se sigue de allí, sin embargo, que ese ser 
no pueda ser material. Admitámoslo; pero de todos modos se si- 
gue que hay un Dios, porque, si hay un Ser eterno, omnisciente 
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y omnipotente, es de toda certeza que hay un Dios, indepen- 
dientemente de que se imagine ese Ser como material o no. Pe- 
ro, según me parece, en esto estriba el peligro y el engaño de se- 
mejante suposición, a saber: que como no hay manera de eludir 
la demostración de que en efecto hay un Ser eterno y cognos- 
cente, los hombres parciales hacia la materia admitirían de grado 
que ese Ser cognoscente es un ser material, y después, haciendo 
caso omiso en sus mentes o en sus discursos de la demostración 
por la cual se probó que un Ser eterno cognoscente necesaria- 
mente debe existir, acabarían alegando que todo es materia, y de 
este modo, negando a un Dios, es decir, a un Ser eterno cogitan- 
te; lo cual, lejos de confirmar su hipótesis, no serviría sino para 
destruirla. Porque si en opinión de esos hombres puede haber 
materia eterna, sin ningún Ser eterno cogitante, es que manifies- 
tamente separan la materia y el pensamiento, y no suponen nin- 
guna conexión necesaria entre la una y el otro, de suerte que es- 
tablecen la necesidad de un espíritu eterno, pero no de la mate- 
ria, puesto que ya se probó que inevitablemente debe admitirse 
un Ser eterno cogitante. Ahora bien, si el pensamiento y la ma- 
teria pueden ser separados, la existencia eterna de la materia no 
se seguirá de la existencia eterna de un ser cogitante, y la suposi- 
ción de esos hombres es vana. 


$ 14. No es material. Primero, porque cada partícula de materia no es 
cogitante. Pero ahora veamos de qué modo pueden persuadirse, o 
persuadir a otros, de que este Ser eterno y pensante es material. 


Primero. Quisiera preguntarles si creen que toda la materia, si 
cada partícula de materia, piensa. Me supongo que esto no lo ad- 
mitirán, porque en tal caso habría tantos Seres eternos pensantes 
como hay partículas de materia, y, por lo tanto, una infinidad de 
dioses. Sin embargo, si no reconocen que la materia, como mate- 
ria, es decir, que cada parte de la materia tan sea cogitante como 
es extensa, tendrán una tarea tan difícil para explicarse a sí mis- 
mos cómo puede haber un ser cogitante, partiendo de partículas 
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no-cogitantes, como difícil sería explicar cómo puede haber un 
ser extenso, partiendo de partes inextensas, si se me permite la 
expresión. 

$ 15. Segundo. Una partícula única de materia no puede ser cogitante. 
Segundo. Si toda la materia no es pensante, entonces, pregunto 
ahora si es sólo un átomo el que piensa. Esto es tan absurdo co- 
mo lo otro, porque, entonces, este único átomo de materia ten- 
drá que ser sólo él eterno, o no. Si sólo él es eterno, entonces só- 
lo él, por un pensamiento poderoso o por su voluntad, hizo todo 
el resto de la materia; de manera que así tenemos la creación de 
la materia por un pensamiento poderoso, que es lo que los mate- 
rialistas no admiten. Porque, si suponen que un solo átomo pen- 
sante produjo todo el resto de la materia, no pueden atribuirle 
esa preeminencia sobre ningún otro fundamento que no sea la 
circunstancia de que es pensante, que es la única diferencia que 
se ha supuesto. Pero admitamos que sea en virtud de alguna otra 
razón que no seamos capaces de concebir, de todos modos se tra- 
ta de una creación, y estos hombres tendrán que renunciar a su 
gran máxima, ex nihilo nil fit (nada se hace de nada). Si dicen que 
todo el resto de la materia es eterno, al igual que aquel átomo 
pensante, es tanto como decir lo que venga en gana, sólo que 
completamente absurdo. Porque eso de suponer que toda la ma- 
teria sea eterna, y sin embargo pensar que una pequeña partícula 
está infinitamente por encima en conocimiento y en potencia so- 
bre el resto, es algo que carece hasta de la menor apariencia de 
razón para fundar una hipótesis. Cada partícula de materia, en 
cuanto materia, es capaz de todas las mismas formas y movi- 
mientos de que sea capaz otra partícula; y reto a cualquiera a 
que, en conciencia, le añada alguna cosa a una de ellas que la 
sitúe por encima de otra. 


$ 16. Tercero. Es imposible que un sistema de materia no-cogitante 
sea cogitante. Tercero. Si, pues, un solo átomo particular no puede 
ser ese Ser eterno pensante, ni tampoco toda la materia, en cuan- 
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to materia, es decir, que cada partícula de materia no puede ser- 
lo, únicamente resta suponer que algún cierto sistema de mate- 
ria, debidamente combinado, sea ese Ser eterno y pensante. Me 
imagino que en esto consiste la noción acerca de Dios a que más 
se inclinarán los que piensan que se trata de un ser material, por- 
que es la que les sugiere de un modo más inmediato el concepto 
común que tienen de sí mismos y de otros hombres, a quienes 
consideran como seres materiales pensantes. Pero esta fantasía, 
por más natural que sea, es no menos absurda que las otras; por- 
que suponer que el Ser eterno pensante no es sino una composi- 
ción de partículas de materia, siendo cada una de ellas 
no-cogitante, es tanto como adscribir toda la sabiduría y el co- 
nocimiento de ese Ser eterno a la sola yuxtaposición de las par- 
tes, lo cual no puede ser más absurdo. Porque las partículas no 
pensantes de materia, cualquiera que sea la manera en que se reú- 
nan, no pueden, por ese motivo, recibir nada nuevo, salvo una 
nueva relación de posición, y es imposible que eso les comuni- 
que pensamiento y conocimiento. 


$ 17. Sea que estén en movimiento, sea en reposo. Pero es más, o 
bien este sistema corpóreo tiene todas sus partes en reposo, o 
bien es un cierto movimiento de sus partes en lo que consiste su 
pensar. Si está en perfecto reposo, no será sino una masa, de ma- 
nera que no podrá tener privilegio alguno sobre un átomo. 


Si su pensar depende del movimiento de sus partes, entonces, 
todos los pensamientos que tenga deberán ser inevitablemente 
accidentales y limitados, puesto que, como todas las partículas 
que por movimiento causan el pensar carecen cada una de ellas 
de pensamiento, no pueden regular sus propios movimientos, y 
mucho menos ser reguladas por el pensamiento del todo, ya que 
ese pensamiento no es la causa del movimiento (porque en ese 
caso le sería anterior, y, por lo tanto, no lo tendría), sino su con- 
secuencia, de suerte que de ese modo se le priva completamente 
de libertad, de potencia, dé elección y de todo pensar sensato o 
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acción. De manera que semejante ser pensante no será en nada 
mejor, ni más sabio que la pura materia ciega, puesto que reducir 
todo a movimientos accidentales sin dirección de una materia 
ciega, O bien a pensamientos dependientes de movimientos sin 
dirección de una materia ciega, es una y la misma cosa; y eso, sin 
mencionar la estrechez de unos tales pensamientos y de un tal 
conocimiento que dependerían del movimiento de unas tales 
partes. Pero no hace falta la enumeración de otros absurdos e im- 
posibilidades de esta hipótesis (por más que abunde en ellos), 
además de cuanto ya hemos mencionado acerca del particular, 
puesto que, admitiendo que ese sistema pensante incluya toda la 
materia del universo o sólo una parte de ella, es imposible que 
ninguna partícula pueda conocer su propio movimiento o el de 
cualquiera otra partícula, o que el todo conozca el movimiento 
de cada una de las partículas, y que pueda, por lo tanto, regular 
sus propios pensamientos o movimientos, o, en verdad, es impo- 
sible que pueda tener ningún movimiento resultante de tal mo- 
vimiento. 


$ 18. La materia no es co-eterna con una mente eterna. Hay otros 
que quieren que la materia sea eterna, reconociendo a la vez que 
hay un Ser eterno, cogitante e inmaterial. Esto, si bien no niega 
el que haya un Dios, sin embargo, como niega una y la mayor 
parte de su obra, la creación, examinémoslo un poco. ¿Es preci- 
SO, acaso, que se admita que la materia es eterna? ¿Por qué? Por- 
que no se puede concebir cómo puede hacerse de la nada. Pero 
entonces ¿por qué no te concibes a ti mismo como eterno? Con- 
testarás, quizá, que porque hace veinte o cuarenta años comen- 
zaste a ser. Empero, si te pregunto qué es ese tú que comenzó a 
ser entonces, apenas podrás decírmelo. La materia de que estás 
hecho no comenzó a ser en ese entonces; porque si así fuera, no 
sería eterna, sino que tan sólo comenzó a forjarse de tal suerte y 
en tal forma como para componer tu cuerpo. Pero esa disposi- 
ción de partículas no es ese tú, no constituye esa cosa pensante 
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que tú eres (porque ahora estoy dialogando con quien admite un 
Ser eterno, inmaterial y pensante, pero que también admite una 
materia no pensante eterna); pero entonces ¿cuándo comenzó a 
ser esa cosa pensante? si jamás comenzó a ser, entonces tú has si- 
do siempre una cosa pensante desde la eternidad, lo cual es tan 
absurdo que no me tomaré la molestia de refutarlo hasta que en- 
cuentre a alguien tan desprovisto de entendimiento que admita 
semejante noción. Si, por lo tanto, puedes conceder que una co- 
sa pensante haya sido hecha de la nada (como es necesario que 
acontezca para todas las cosas no eternas) ¿por qué no admitir, 
entonces, que sea posible que una potencia igual haya hecho de 
la nada un ser material, con esta única diferencia: que tu expe- 
riencia te asegura de lo uno y no de lo otro? Aunque bien consi- 
derado el asunto, se advertirá que la creación de un espíritu no 
requiere una potencia menor que la necesaria para crear la mate- 
ria. Es más, posiblemente, si nos emancipáramos de ciertas no- 
ciones vulgares y eleváramos nuestro pensamiento hasta la ma- 
yor altura que se pueda, para contemplar así más de cerca las co- 
sas, quizá podríamos columbrar vagamente de qué manera pudo 
haber sido hecha al principio la materia, y cómo comenzó a exis- 
tir en virtud del poder de aquel primer Ser eterno; pero adverti- 
ríamos que dar comienzo y ser a un espíritu, es un efecto más in- 
concebible del poder omnipotente. Empero, como esto quizá 
nos alejara demasiado de las nociones sobre las cuales está cimen- 
tada la actual filosofía en este mundo, no sería perdonable des- 
viarse tanto de ellas, o de inquirir, en la medida que lo autoriza 
la gramática, si la opinión comúnmente establecida se opondría a 
ello; y especialmente no quisiera entrar aquí en semejantes lucu- 
braciones, donde las doctrinas recibidas bastan para nuestros pro- 
pósitos, y dejan fuera de duda que, una vez admitida la creación 
o el comienzo de alguna substancia cualquiera que sea, sacada de 
la nada, es posible suponer, con igual facilidad, la creación de 
cualquier otra, salvo al creador mismo. 
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$ 19. Pero, objetarás: ¿no, acaso, es imposible admitir la for- 
mación de algo partiendo de la nada, puesto que no es posible 
que nosotros concibamos semejante cosa? Respondo que no. 
Primero, porque sería una sinrazón negar el poder de un Ser in- 
finito, sólo porque sus operaciones nos son incomprensibles. 
Hay otros efectos que, sin embargo, no negamos por el mismo 
motivo, o sea, porque no podamos concebir la manera en que se 
producen. No podemos concebir cómo un cuerpo puede mover 
otro cuerpo, salvo por impulso; sin embargo, ésa no es razón su- 
ficiente para obligarnos a negar que no sea posible otro modo, 
contra la experiencia constante que tenemos en nosotros mis- 
mos, en todos nuestros movimientos voluntarios, que se produ- 
cen en nosotros por sólo la libre acción o el pensamiento de 
nuestra propia mente, y no son, ni pueden ser, los efectos del 
impulso o de la determinación del movimiento de la materia cie- 
ga, en o sobre nuestros cuerpos, porque, si así fuera, no estaría en 
nuestro poder o elección alterarlo. Por ejemplo, mi mano dere- 
cha escribe, mientras que mi mano izquierda permanece en re- 
poso. ¿Qué es lo que causa el reposo de una, y el movimiento de 
la otra? Sólo mi voluntad, un pensamiento en mi mente; y basta 
que mi pensamiento cambie, para que mi mano derecha entre en 
reposo y mi mano izquierda se mueva. Esto es un hecho que no 
puede ser negado; expliqúese y hágase inteligible, y entonces el 
paso siguiente será entender la creación; porque lo cierto es que 
estableciendo una nueva determinación al movimiento de los es- 
píritus animales (de que algunos se valen para explicar el movi- 
miento voluntario) no aclara ni un ápice la dificultad, ya que, en 
este caso, no es ni más ni menos difícil alterar la determinación 
del movimiento que producir el movimiento mismo, puesto que 
la nueva determinación que se dé a los espíritus animales tiene 
que ser producida, o inmediatamente por el pensamiento, o por 
algún otro cuerpo que el pensamiento les interponga, y que no 
estaba antes en su camino, de suerte que ese cuerpo deberá tam- 
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bién su movimiento al pensamiento; pero en una y otra suposi- 
ción, el movimiento queda tan ininteligible como antes. Por otra 
parte, es sobrestimarnos demasiado tratar de reducirlo todo a la 
estrecha medida de nuestra capacidad, y concluir como imposi- 
ble de hacerse todo aquello cuya manera de hacerse sobrepasa 
nuestra comprensión. Eso equivale a hacer que nuestra compren- 
sión sea infinita, o que Dios sea finito, puesto que limitamos lo 
que Él pueda hacer a lo que nosotros podemos concebir. Si no 
puedes entender las operaciones de tu propia mente finita, esa 
cosa pensante interna, no te sorprendas, entonces, de que no 
puedas comprender las operaciones de esa mente eterna infinita 
que hizo y que gobierna todas las cosas, y que el cielo de los. cie- 
los no puede contener. 
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Capítulo XI 


DE NUESTRO CONOCIMIENTO DE LA EXISTENCIA 
DE LAS OTRAS COSAS 


Si Únicamente se obtiene por la sensación. El conocimiento de 
nuestro propio ser lo obtenemos por intuición. La existencia de 
Dios la razón claramente nos la hace conocer, según se ha mos- 
trado. 


El conocimiento de la existencia de cualquier otra cosa sola- 
mente lo podemos obtener por la sensación; porque, como no 
hay ninguna conexión necesaria entre la existencia real y ningu- 
na idea que el hombre tenga en su memoria, y como ninguna 
otra existencia, salvo la de Dios, tiene conexión necesaria con la 
existencia de ningún hombre en particular, resulta que ningún 
hombre particular puede conocer la existencia de ningún otro 
ser, salvo sólo cuando ese ser, por la operación que realiza sobre 
el hombre, se deja percibir por él. Porque el hecho de tener en la 
mente la idea de cualquier cosa no prueba la existencia de esa co- 
sa más de lo que el retrato de un hombre probaría que ese hom- 
bre está en el mundo, o que las visiones de un sueño constituyen 
un relato verdadero. 


$ 2. Ejemplo: la blancura de este papel. Por consiguiente, la recep- 
ción efectiva de ideas procedentes del exterior es lo que nos no- 
tifica la existencia de otras cosas, y nos da a conocer que, en ese 
momento, algo existe efectivamente fuera de nosotros, y que es 
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causante de las ideas en nosotros, si bien, quizá, ni sabemos ni 
consideramos de qué manera se producen. Por ejemplo, mientras 
escribo esto, en virtud de que el papel afecta mis ojos, se produce 
en mi mente esa idea a la que doy el nombre de blanco, cualquiera 
que sea el objeto que la provoque en mí; y de esa manera conoz- 
co que esa cualidad o accidente (es decir, cuya apariencia ante 
mis ojos siempre causa esa idea) existe realmente, y que tiene un 
ser exterior a mí. Y sobre esto, la mayor seguridad que me es po- 
sible tener, y a la cual pueden aspirar mis facultades, es el testi- 
monio de mis ojos, que son los únicos y propios jueces de esta 
cosa, y sobre cuyo testimonio tengo razón de descansar, como 
sobre algo tan cierto como que yo no puedo dudar, mientras es- 
cribo esto, de que veo negro y blanco y de que algo realmente 
existe que causa en mí esa sensación de que escribo o muevo mi 
mano. Ésa es una certidumbre como la mayor de que sea capaz la 
naturaleza humana, respecto a la existencia de cualquier cosa, 
salvo sólo la que el hombre tiene de la suya propia y de la de 
Dios. 


$ 3. Aunque esto no tenga la misma certeza que la demostración, de 
todos modos merece el nombre de conocimiento y prueba la existencia de las 
cosas fuera de nosotros. Aunque la noticia que nos comunican nues- 
tros sentidos, acerca de la existencia de las cosas fuera de noso- 
tros, no sea del todo tan segura como nuestro conocimiento in- 
tuitivo, o como las deducciones de nuestra razón, cuando se 
ocupa en considerar las ideas claras abstractas de nuestra propia 
mente, sin embargo, se trata de una seguridad que merece el 
nombre de conocimiento. Si nos persuadimos de que nuestras 
facultades obran y nos informan debidamente acerca de la exis- 
tencia de aquellos objetos que las afectan, aquella confianza no 
pasará por mal fundada. Porque me parece que nadie puede ser, 
en serio, tan escéptico, como para estar incierto acerca de la exis- 
tencia de aquellas cosas que ve y siente. Por lo menos, quien 
pueda llegar a dudar hasta ese extremo (cualquiera que sean las 
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dificultades que tenga consigo mismo), jamás podrá tener una 
polémica conmigo, puesto que nunca tendrá la seguridad de que 
yo afirmo algo contrario a su opinión. En cuanto a mí, pienso 
que Dios me ha dado suficiente seguridad respecto a la existencia 
de las cosas exteriores a mí, ya que, por sus diversas aplicaciones, 
puedo producir en mí mismo tanto el placer como el dolor, que 
es uno de los grandes asuntos de mi presente estado. Una cosa es 
segura: que la confianza en que, a ese respecto, nuestras faculta- 
des no nos engañan es la mayor seguridad que somos capaces de 
tener, por lo que toca a la existencia de los seres materiales. Por- 
que no podemos hacer nada que no sea por el medio de nuestras 
facultades, ni podemos hablar del conocimiento mismo, sino por 
el auxilio de esas facultades que están adecuadas para aprehender 
hasta lo que el conocimiento sea. Pero aparte de la seguridad que 
recibimos de nuestros sentidos mismos, de que no yerran en los 
informes que nos comunican acerca de la existencia de las cosas 
fuera de nosotros cuando esas cosas los afectan, esa misma segu- 
ridad se ve corroborada por otras razones concurrentes. 


$ 4. Primero. Porque no podemos tener ideas sino por los conductos de 
los sentidos. Primero. Es llano que esas percepciones se producen 
en nosotros por causas exteriores que afectan nuestros sentidos; 
porque quienes carecen de los órganos de cualquiera de los senti- 
dos no pueden jamás lograr que las ideas pertenecientes a ese 
sentido se produzcan en sus mentes. Esto es harto evidente para 
sufrir la duda, y, por lo tanto, no podemos menos de estar segu- 
ros que ingresan por los órganos de los sentidos, y de ningún 
otro modo. Es llano que los órganos mismos no las producen, 
porque, de lo contrario, los ojos de un hombre en la obscuridad 
producirían colores, y su nariz olería rosas durante el invierno; 
pero, en cambio, vemos que nadie gusta el sabor de una piña, 
hasta que va a las Indias donde se halla esa fruta, y hasta que la 
prueba. 
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$ 5. Segundo. Porque una idea derivada de la sensación efectiva, y otra 
idea derivada de la memoria, constituyen percepciones muy distintas. Se- 
gundo. Porque algunas veces advierto que no puedo evitar que 
se produzcan en mi mente esas ideas. Porque, cuando tengo los 
ojos cerrados o estoy en una habitación con las ventanas cerra- 
das, aunque pueda a mi gusto recordar las ideas de luz o de sol, 
ideas que sensaciones anteriores alojaron en mi memoria, y asi- 
mismo pueda apartar de mí, cuando quiera, esas ideas y traer a 
vista las ideas del aroma de una rosa o el sabor del azúcar, sin 
embargo, si a mediodía vuelvo los ojos hacia el sol, no puedo 
evitar las ideas que en ese momento producen en mí la luz o el 
sol. De suerte que hay una diferencia manifiesta entre las ideas 
alojadas en mi memoria (sobre las cuales, si únicamente estuvie- 
ran allí, tendría constantemente el mismo poder para disponer 
de ellas y apartarlas a mi gusto) y aquellas que se me imponen y 
que no puedo evitar tener. Por lo tanto, es preciso que sea algu- 
na causa exterior, y el enérgico obrar de algunos objetos fuera de 
mí, cuya eficacia no puedo resistir, lo que produce en mí esas 
ideas en mi mente, quiera yo o no quiera. Pero, además, nadie 
hay que no perciba en sí mismo la diferencia entre contemplar el 
sol, según tenga la idea de ese astro en su memoria, y contem- 
plarlo efectivamente al verlo; dos cosas cuya percepción es tan 
distinta, que pocas de sus ideas son más distinguibles la una de la 
otra; y, por lo tanto, sabe con un conocimiento cierto que no 
son ambas efectos de la memoria, o acciones de su mente y meras 
fantasías interiores, sino que el ver efectivo tiene una causa exte- 
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$ 6. Tercero. Porque el placer o el dolor que acompañan la sensación 
efectiva no acompañan el retorno de esas ideas, cuando faltan los objetos 
exteriores. Tercero. Añádase a lo dicho, que muchas de esas ideas 
se producen en nosotros con dolor, ideas que más tarde recorda- 
mos sin la menor ofensa. Así, cuando recordamos en la mente la 
idea del calor o del frío no experimentamos ninguna molestia, la 
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cual, sin embargo, cuando la sentimos, nos causó desagrado, y 
cuando la repetimos, de hecho, nos lo vuelve a causar, lo que se 
ocasiona por el desorden que provocan en nuestros cuerpos los 
objetos externos, cuando se les aplican. Asimismo, recordamos 
el dolor del hambre, de la sed y de una jaqueca, sin sufrir dolor 
alguno; sin embargo, o esos dolores nunca nos molestarían, o 
bien nos molestarían constantemente cada vez que pensáramos 
en ellos, si no fueran otra cosa sino ideas flotando en nuestra 
mente, y apariencias que ocuparan nuestra imaginación, sin que 
hubiera en lo exterior la existencia real de las cosas que nos afec- 
tan desde afuera. Lo mismo cabe decir respecto al placer que 
acompaña ciertas sensaciones efectivas; y aunque las demostra- 
ciones matemáticas no dependen de los sentidos, sin embargo, el 
examen que se hace de ellas por medio de diagramas sirve mu- 
cho para dar crédito a la evidencia de nuestra vista, y parece 
otorgarle una certidumbre que se acerca a la de la demostración 
misma. Porque sería cosa bien extraña que un hombre admitiera 
como verdad innegable que dos ángulos de una figura, que mide 
por las líneas y por los ángulos de un diagrama, fueran el uno 
mayor que el otro, y que, sin embargo, dudara de la existencia 
de esas líneas y ángulos de que, mirándolos, se vale para hacer 
esa medición. 


$ 7. Cuarto. Nuestros sentidos se auxilian mutuamente en el testimo- 
nio que ofrecen respecto a la existencia de las cosas externas. Cuarto. En 
muchos casos, nuestros sentidos son testigos de la verdad de los 
informes que cada uno de ellos nos proporciona acerca de la 
existencia de cosas sensibles externas a nosotros. Quien mira un 
fuego, puede, si acaso duda que se trate de una mera fantasía, 
comprobar su existencia sintiéndolo, y convencerse metiendo su 
mano en el fuego, la cual, seguramente, no experimentaría un 
dolor tan intenso si lo causara una pura idea o fantasma, a no ser 
que el dolor sea también una mera fantasía, el cual, sin embargo, 
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no podrá volver a sentir por el mero recuerdo de la idea, una vez 
que la herida haya sanado. 


Así, al escribir esto, veo que puedo cambiar la apariencia del 
papel, y, trazando las letras, decir de antemano qué idea nueva 
exhibirá en el momento siguiente inmediato, por el mero hecho 
de deslizar mi pluma sobre él; trazos que no aparecerán (por más 
que me lo imagine) si mi mano permanece en reposo, o si cierro 
los ojos, aunque haya movido mi pluma; y una vez trazados esos 
caracteres sobre el papel, ya no puedo menos de verlos después 
tal como son, es decir, no puedo menos detener la idea de aque- 
llas letras que yo hice. De donde resulta manifiesto que no se tra- 
ta de un mero juego de mi propia imaginación, puesto que ad- 
vierto que los caracteres que fueron trazados según el mandato 
de mis pensamientos ya no los obedecen, y tampoco dejan de ser 
cuando así me lo imagino, sino que continúan afectando mis 
sentidos de una manera constante y regular, de acuerdo con las 
formas que tracé. A todo lo cual, si añadimos que la vista de esos 
caracteres provocarán en otro hombre los mismos sonidos que 
yo de antemano me propuse que provocaran, habrá muy poco 
motivo aún para poder dudar que esas palabras que escribí exis- 
tan fuera de mí, ya que producen esa larga serie de sonidos regu- 
lares que afectan mis oídos, los cuales no pueden ser efecto de mi 
imaginación, ni mi memoria podría retenerlos en ese orden. 

$ 8. Esa certidumbre es tan grande cuanto requiere nuestra condición. 
Sin embargo, si, a pesar de cuanto he dicho, todavía hay alguien 
que sea tan escéptico como para desconfiar de sus sentidos y para 
afirmar que todo cuanto vemos y oímos, sentimos y gustamos, 
cuanto pensamos y hacemos, durante toda nuestra existencia, no 
es sino la serie y la engañosa apariencia de un sueño prolongado 
que carece de toda realidad, de suerte que ponga así en cuestión 
la existencia de todas las cosas, o nuestro conocimiento de cual- 
quier cosa, le rogaría que considere que, si todo es un sueño, en- 
tonces tan sólo está soñando que formula esa cuestión, de mane- 
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ra que poco importa si un hombre en estado de vigilia no la con- 
testa. Sin embargo, puede soñar, si quiere, que le contesto lo si- 
guiente: que la certidumbre acerca de la existencia de las cosas in 
rerum natura, una vez testimoniada por nuestros sentidos, no so- 
lamente es tan grande cuanto nuestra constitución permite, sino 
cuanto nuestra condición requiere. Porque, como nuestras facul- 
tades no están adaptadas a la total extensión del ser, ni para al- 
canzar un conocimiento perfecto, claro y comprehensivo de las 
cosas, libre de toda duda y escrúpulo, sino para la preservación 
de nosotros mismos, de quienes esas facultades son, y están aco- 
modadas a los usos de la vida, cumplen bien su cometido con só- 
lo proporcionarnos noticia cierta de aquellas cosas que nos con- 
vienen y de aquellas que no nos convienen. Porque, quien vea 
una bujía ardiendo y haya experimentado la fuerza de su flama al 
meter el dedo en ella, no abrigará muchas dudas acerca de que 
sea algo que existe fuera de él, algo que le daña y que le causa un 
dolor agudo; lo que constituye una seguridad suficientemente 
grande, ya que nadie requiere una certidumbre mayor para go- 
bernar sus actos, que la que tiene la misma certidumbre de sus 
actos mismos. Y si nuestro soñador gusta probar si el calor ar- 
diente de un horno de vidrio no es sino una errante imaginación 
de la fantasía de un hombre adormecido, quizá al meter la mano 
dentro del homo se despierte a una certidumbre mayor de la que 
pueda apetecer, acerca de que se trata de algo más que una pura 
imagen. De suerte que esta evidencia es tan grande como poda- 
mos desearla, ya que es tan cierta pata nosotros como lo son 
nuestro placer y nuestro dolor, es decir, la felicidad y la desgra- 
cia, más allá de las cuales no nos concierne el conocer o el ser. 
Semejante seguridad acerca de la existencia de las cosas exterio- 
res a nosotros basta para dirigirnos en lograr el bien y en evitar el 
mal causados por esas cosas, que es el interés capital que tenemos 
en llegar a conocerlas. 
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$ 9. Pero no alcanza más allá de la sensación efectiva. En suma, 
pues, cuando nuestros sentidos comunican efectivamente una 
idea a nuestro entendimiento, no podemos menos de estar segu- 
ros de que en ese momento algo existe realmente fuera de noso- 
tros, algo que afecta nuestros sentidos y que, por su conducto, 
da noticia de sí mismo a nuestras facultades de aprehensión, y de 
que en efecto produce esa idea que percibimos entonces; y no 
podemos desconfiar de su testimonio al grado de llegar a dudar 
si aquellas colecciones de ideas simples, que nuestros sentidos 
nos hacen ver reunidas, existen realmente juntas. Pero ese cono- 
cimiento se extiende hasta donde alcanza el testimonio actual de 
nuestros sentidos, ocupados con los objetos particulares que los 
afectan en ese momento, pero no va más allá. Y si percibí esa co- 
lección de ideas simples que habitualmente se llama un hombre, 
existiendo todas ellas reunidas hace un minuto, y ahora me en- 
cuentro solo, ya no podré tener la certeza de que ese mismo 
hombre exista ahora, ya que no hay ninguna conexión necesaria 
entre su existir hace un minuto y su existir ahora. De mil modos 
pudo haber dejado de ser, desde que recogí el testimonio de mis 
sentidos acerca de su existencia; y si no puedo estar seguro de 
que el último hombre que vi hoy está ahora en ser, menos segu- 
ridad podré tener de que lo está quien se halla más remoto de 
mis sentidos, y a quien no haya yo visto desde ayer o desde el 
año pasado, y mucho menos aún puedo estar seguro de la exis- 
tencia de hombres que jamás vi. Por lo tanto, aunque sea alta- 
mente probable que ahora existen millones de hombres, sin em- 
bargo, mientras esto escribo estando solo, no tengo de ello esa 
certidumbre que estrictamente se llama el conocimiento, bien 
que la enorme probabilidad me coloca más allá de la duda, y au- 
toriza de razonable el que yo haga varias cosas en la seguridad de 
que hay en ese momento hombres en el mundo, y aun hombres 
que yo conozco, con los que tengo trato. Pero esto es la probabi- 
lidad, no es el conocimiento. 
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$ 10. Es locura esperar una demostración de todo. De lo anterior po- 
demos ver cuán estulta y vana cosa es que un hombre cuyo co- 
nocimiento es tan estrecho, y a quien la razón le ha sido otorga- 
da para juzgar sobre la diferente evidencia y probabilidad de las 
cosas, y para gobernarse según eso, cuán vano, digo, es esperar 
obtener una demostración y una certidumbre acerca de aquellas 
cosas que no son capaces de ello, y rehusar el asentimiento a pro- 
posiciones muy racionales y obrar en oposición a verdades muy 
llanas y claras sólo porque no se pueden ofrecer con tanta evi- 
dencia como para vencer no ya la menor razón, sino aun el me- 
nor pretexto de duda. Quien en los negocios ordinarios de la vi- 
da no quisiera admitir nada que no estuviera directa y llanamen- 
te demostrado, sólo podría estar seguro en este mundo de pere- 
cer rápidamente. El provecho de su alimento y de su bebida no 
serían para él motivo bastante para tomarlos; y bien quisiera yo 
saber qué podría hacer sobre semejante fundamento, que no es- 
tuviera expuesto a la duda y a la objeción. 


$ 11. La existencia anterior se conoce por la memoria. Del mismo 
modo que, cuando nuestros sentidos se ocupan efectivamente en 
algún objeto, conocemos que efectivamente existe, así también 
podemos estar seguros, por nuestra memoria, de que las cosas 
que hasta entonces han afectado nuestros sentidos han existido. 
Así, tenemos conocimiento de la existencia pasada de varias co- 
sas, de las cuales, habiendo tenido noticia de ellas por nuestros 
sentidos, nuestra memoria retiene aún la idea; y en esto estamos 
más allá de toda duda, con tal de que recordemos bien. Pero este 
conocimiento no va más allá de cuanto nos habían informado 
antes nuestros sentidos. Así, viendo agua en este instante, es una 
verdad incuestionable para mí que el agua efectivamente existe; 
y recordando que la vi ayer, eso será también siempre verdadero; 
y mientras mi memoria lo retenga, será siempre una proposición 
indubitable para mí que el agua existió efectivamente el día 10 
de julio de 1688, como también será igualmente verdadero que 
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existía un cierto número de colores muy finos que yo vi enton- 
ces en una burbuja de esa agua; pero ahora, alejado enteramente 
de la vista del agua y de las burbujas, no conozco con mayor cer- 
tidumbre que el agua exista ahora, que conozco que existan las 
burbujas y sus colores, ya que no hay mayor necesidad de que 
exista hoy el agua, porque existió ayer, que de que existan hoy 
las burbujas y los colores, porque existieron ayer, si bien es mu- 
chísimo más probable porque se ha observado que el agua conti- 
núa por mucho tiempo en existencia, mientras que las burbujas 
y los colores que ostentan dejan rápidamente de ser. 


$ 12. La existencia de los espíritus no es cognoscible. Cuáles sean las 
ideas que tenemos acerca de los espíritus y cómo las adquirimos 
es lo que ya he mostrado; pero si bien tenemos en la mente se- 
mejantes ideas, y sabemos que las tenemos allí, el hecho de tener 
ideas acerca de los espíritus no basta para darnos a conocer que 
semejantes cosas existan efectivamente fuera de nosotros, o que 
efectivamente haya unos espíritus finitos, ni ningunos otros seres 
espirituales, salvo el Dios eterno. Por revelación y por otras ra- 
zones, tenemos fundamento para creer con seguridad que hay 
tales criaturas; pero como nuestros sentidos no son capaces de 
descubrirlas, carecemos de los medios para conocer sus existen- 
cias particulares. Porque no podemos saber mejor que hay unos 
espíritus finitos que realmente existan en razón de las ideas que 
tenemos en la mente acerca de ellos, que alguien pueda llegar a 
saber, por las ideas que tenga acerca de las hadas y de los centau- 
ros, que realmente existan unas cosas que respondan a esas ideas. 


Y, por consiguiente, por lo que toca a la existencia de los es- 
píritus finitos, así como a la de otras diversas cosas, es preciso 
conformarnos con la evidencia de la fe; pero, respecto a este 
asunto, las proposiciones universales ciertas están más allá de 
nuestro alcance. Porque, por más verdadero que sea, por ejem- 
plo, que todos los espíritus inteligentes creados por Dios existen 
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todavía, sin embargo, eso no podrá jamás formar parte de nues- 
tro conocimiento cierto. Es posible concederles nuestro asenti- 
miento a esas y otras proposiciones semejantes como a cosas alta- 
mente probables, pero me temo que, en nuestro actual estado, 
no son susceptibles de ser conocidas. Resulta, pues, que no debe- 
mos exigir demostraciones a otros, ni debemos empeñarnos no- 
sotros mismos en la búsqueda de una certidumbre universal en 
todos aquellos asuntos en que no seamos capaces de ningún co- 
nocimiento que aquel que nos proporcionan nuestros sentidos 
respecto a tal o cual particular. 


$ 13. Las proposiciones particulares respecto a la existencia son cognos- 
cibles. De donde aparece que hay dos clases de proposiciones. 1) 
Hay una clase de proposiciones tocantes a la existencia de cual- 
quier cosa que responda a una tal idea; por ejemplo, si tengo en 
la mente la idea de un elefante, de un fénix, del movimiento o 
de un ángel, la primera y natural pregunta consiste en saber si se- 
mejante cosa existe en alguna parte; y este conocimiento es sólo 
de lo particular. Salvo la de Dios, ninguna existencia de ninguna 
cosa fuera de nosotros puede conocerse con certidumbre más allá 
de lo que nos informan nuestros sentidos. 2) Hay otra clase de 
proposiciones, en que se expresa la conformidad o inconformi- 
dad de nuestras ideas abstractas, y su dependencia mutua. Seme- 
jantes proposiciones pueden ser universales y ciertas. Así, tenien- 
do la idea de Dios y de mí mismo, la de temor y obediencia, no 
puedo menos de estar seguro que Dios debe ser temido y obede- 
cido por mí; y esta proposición será cierta, tocante al hombre en 
general, si me he forjado una idea abstracta de semejante especie 
de la cual soy yo un particular. Sin embargo, por más cierta que 
sea esta proposición, a saber: que los hombres deben temer y obedecer 
a Dios, no me prueba a mí la existencia de los hombres en el 
mundo, sino que será verdadera para todas las criaturas de esa es- 
pecie, siempre que existan. La certidumbre de semejantes propo- 
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siciones generales depende del acuerdo o del desacuerdo que 
pueda descubrirse en esas ideas abstractas. 


$ 14. También las proposiciones generales relativas a las ideas abstrac- 
tas. En el primer caso, nuestro conocimiento es la consecuencia 
de la existencia de las cosas que producen ideas en nuestra mente 
por medio de los sentidos; en el segundo caso, el conocimiento 
es la consecuencia de las ideas (sean las que fueren), que están en 
nuestra mente, que producen allí proposiciones generales ciertas. 
Muchas de éstas han sido llamadas aeternae veritatis, y, en efecto, 
todas son eso; pero no porque todas o algunas de ellas hayan si- 
do escritas en la mente de los hombres, ni porque ningunas de 
ellas fuesen proposiciones en la mente de alguien, hasta que, ha- 
biendo él formado las ideas abstractas, las haya unido o separado 
por afirmación o por negación, sino que, dondequiera que poda- 
mos suponer una criatura como es el hombre, dotado con aque- 
llas facultades que tenemos, y, por lo tanto, provisto de ideas ta- 
les como las nuestras, es preciso concluir que, cuando aplique sus 
pensamientos a la consideración de sus ideas, necesariamente co- 
nocerá la verdad de ciertas proposiciones que se desprenderán 
del acuerdo o del desacuerdo que percibimos en sus propias 
ideas. Por eso, semejantes proposiciones se llaman verdades eter- 
nas, nO porque sean proposiciones eternas formadas efectiva- 
mente, y anteriores al entendimiento que las forja en cualquier 
momento, ni tampoco porque estén impresas en la mente de 
acuerdo con algunos patrones que estén en algún sitio fuera de la 
mente, y que existan antes, sino porque, una vez que han sido 
hechas esas proposiciones sobre unas ideas abstractas, de manera 
que sean verdaderas, en cualquier momento que sea, pasado o 
porvenir, en que se suponga que sean forjadas otra vez por una 
mente en que estén, las ideas de que están compuestas, no deja- 
rán de ser siempre efectivamente verdaderas. Porque, como se 
supone que los nombres significan perpetuamente una misma 
idea, y como las mismas ideas tienen inmutablemente las mismas 
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relaciones, las unas respecto a las otras, será preciso que toda pro- 
posición, relativa a cualquier idea abstracta, que haya sido verda- 
dera una vez, sea una verdad eterna. 
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Capítulo XII 


SOBRE EL ADELANTO DE NUESTRO CONOCIMIENTO 


$ 1. El conocimiento no procede de las máximas. Puesto que ha sido 
opinión común recibida entre los letrados que las máximas cons- 
tituyen el fundamento de todo conocimiento, y que cada una de 
las ciencias estaba construida sobre ciertas praecognita, de donde el 
entendimiento habría de partir, y por las cuales se habría de go- 
bernar en sus investigaciones relativas a los asuntos propios a esa 
ciencia, el camino trillado de las escuelas ha sido establecer, des- 
de el principio, una o más proposiciones generales como los ci- 
mientos sobre los cuales se levantaría el conocimiento que habría 
de obtenerse acerca de esa materia. Esas doctrinas, así estableci- 
das como cimientos de toda ciencia, fueron llamadas principios, 
como el punto de partida, sin que fuera preciso remontarse más 
atrás en las investigaciones, según ya lo hemos advertido. 

$ 2. Motivo de esa opinión. Una circunstancia que probablemen- 
te haya dado ocasión a esa manera de proceder en las demás cien- 
cias fue, según supongo, el buen éxito que parece tener en las 
matemáticas, donde, observándose que los hombres alcanzan 
gran certidumbre en sus conocimientos, esas ciencias vinieron, 
por excelencia, a ser llamadas p,aií|paTa y que significan ciencia, 
cosas aprendidas, plenamente aprendidas, puesto que son ciencias 
que, entre todas, tienen la mayor certidumbre, la mayor claridad 
y evidencia. 
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$ 3. El conocimiento procede de la comparación de ideas claras y distin- 
tas. Pero creo que si cualquiera considera la cosa con cuidado ad- 
vertirá que el gran progreso y la certidumbre del conocimiento 
real que los hombres lograron en las ciencias matemáticas no se 
deben a la influencia de aquellos principios, ni se derivan de nin- 
guna ventaja peculiar que hayan recibido de dos o tres máximas 
generales establecidas como punto de partida, sino de las ideas 
claras, distintas y completas en que se ocuparon sus meditacio- 
nes, y de las relaciones de igualdad y de exceso tan claras que hay 
entre algunas de esas ideas, de suerte que tuvieron de ellas un co- 
nocimiento intuitivo, y por él tuvieron manera de descubrirlas 
en otras ideas, y todo ello sin el auxilio de aquellas máximas. 
Porque pregunto: ¿acaso un muchacho no puede conocer que su 
cuerpo es más grande que su dedo meñique, salvo en virtud del 
axioma de que el todo es mayor que la parte, ni tener la seguridad de 
ello, hasta que haya aprendido esa máxima? O bien: ¿una cam- 
pesina no puede saber que habiendo recibido un chelín de una 
persona que le debe tres, y otro chelín también de otra persona 
que igualmente le debe tres, las restas de esas dos deudas son 
iguales? ¿No puede ella, digo, saber eso sin que alcance la certi- 
dumbre de su conocimiento por medio de esa máxima, si tomas 
cantidades iguales de cantidades iguales, los restos serán iguales, una má- 
xima que quizá jamás oyó ni pensó en ella? Yo le ruego a cual- 
quiera que considere, atento a lo que se ha dicho en otra parte, 
¿qué es lo que la mayoría de la gente conoce primero y con más 
claridad: el caso particular, o la regla general, y cuál de estas dos 
cosas da vida y nacimiento a lo otro? Estas reglas generales no 
son sino el resultado de la comparación de nuestras ideas más ge- 
nerales y abstractas —que no son, a su vez, sino obra de la mente 
— hecha, como los nombres impuestos a ellas, para expeditar 
sus razonamientos y para formular en términos inteligibles y en 
reglas breves sus variadas y múltiples observaciones. Pero el co- 
nocimiento se inicia en la mente, y se funda en lo particular, aun 
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cuando más tarde, quizá, ya no se advierta eso, ya que es natural 
a la mente (empeñada en adelantar su conocimiento) almacenar 
con mucho esmero esas nociones generales y utilizarlas como es 
debido, o sea, descargando a la memoria del estorboso peso de lo 
particular. Porque ruego a cualquiera que considere de qué ma- 
nera un niño, o cualquiera, después de haberle dado a su cuerpo 
el nombre de todo, y a su dedo meñique el de parte, tiene una cer- 
tidumbre mayor de que su cuerpo y su dedo meñique, juntos, 
son más grandes que sólo su dedo meñique, que la certidumbre 
que pudo haber tenido antes; o bien, que se considere qué cono- 
cimiento nuevo pueden darle acerca de su cuerpo esos dos tér- 
minos relativos, que no pueda tener sin ellos. Pues ¿no podría, 
acaso, saber que su cuerpo es más grande que su dedo meñique, 
si su lenguaje fuera aún tan imperfecto que no contara con unos 
términos relativos tales como los de todo y parte? Pero pregunto, 
además, ¿una vez que tenga esos nombres, cómo estará más se- 
guro de que su cuerpo es un todo y de que su dedo meñique es 
una parte, de lo que estaba, o pudiera estar, acerca de que su 
cuerpo era más grande que su dedo meñique, antes de que hu- 
biera aprendido esos términos? Cualquiera podrá dudar con la 
misma razón, o negar, que su dedo meñique es una parte de su 
cuerpo, como que es menor que su cuerpo. Y quien pueda dudar 
si es menor, podrá seguramente dudar si es una parte. De manera 
que la máxima, el todo es mayor que la parte, nunca puede utilizarse 
para probar que el dedo meñique es menor que el cuerpo, salvo 
cuando ya es inútil, o sea, cuando se invoca para convencerlo a 
uno de una verdad que ya sabe. Porque, quien no sabe con certe- 
za que una porción de materia unida a otra porción de materia es 
mayor que cualquiera de las dos solas, jamás podrá llegar a saber- 
lo con el auxilio de esos dos términos relativos, el todo y la parte, 
fórmense con ellos las máximas que se quiera. 


$ 4. Es peligroso construir sobre principios precarios. Pero, sea lo que 
fuere en las matemáticas, si es más claro decir que restando una 
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pulgada de una línea negra de dos pulgadas, y una pulgada de 
una línea roja de dos pulgadas, los restos de las dos líneas serán 
iguales, o bien, si es más claro decir: si tomas cantidades iguales de 
cantidades iguales, los restos serán iguales; cuáles, digo, de estas dos 
cosas es más clara y primeramente conocida, es algo que dejo a 
que lo resuelva quien guste, pues no es cuestión que interese a 
mi actual propósito. Lo que aquí interesa es averiguar, suponien- 
do que (en matemáticas) el camino más corto hacia el conoci- 
miento sea comenzar por unas máximas generales, haciendo de 
ellas el fundamento de la investigación, averiguar, digo, si es un 
camino seguro tomar los principios que han sido establecidos en 
cualquier otra ciencia como si fueran verdades incuestionables y, 
por lo tanto, recibirlos sin examen, y darles adhesión sin sufrir 
que se dude de ellos, sólo porque los matemáticos han tenido la 
suerte, O han sido suficientemente honrados, de no emplear nin- 
gunos que no sean de suyo evidentes e innegables. Si eso es así, 
no sé qué no podrá pasar por verdad en la moral, y qué no podrá 
introducirse y probarse en la filosofía natural. 


Permítase que sea recibido como seguro e indubitable aquel 
principio de algunos filósofos, de que todo es materia y no hay nin- 
guna otra cosa, y será fácil ver, por los escritos de algunos que lo 
han revivido en nuestros días, a qué consecuencias nos llevará. 
Permítase que se acepte, con Polemón, que el mundo es Dios, o, 
con los estoicos, que es el éter o el sol, o, con Anaxímenes, que es el 
aire; ¡qué teología, qué religión y qué culto no será preciso que 
tengamos! Nada puede ser tan peligroso como tomar de esa ma- 
nera unos principios, sin reparos y sin examen; especialmente si 
se refieren a la moral, que influye en la vida de los hombres, y 
que establece un prejuicio para todas sus acciones. ¿Quién no es- 
perará con justicia una diferente clase de vida de Aristipo, que 
ponía la felicidad en los placeres corporales, que de Antístenes, 
que hacía consistir la dicha en la virtud? Y quien, con Platón, 
ponga la beatitud en el conocimiento de Dios, elevará sus pensa- 
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mientos a otras contemplaciones que aquellas de quienes no mi- 
ran más allá de este grano de Tierra, y de esas cosas perecederas 
que nos ofrece. Quien, con Arquelao, establezca como principio 
que el bien y el mal, la honradez y la falta de honradez están de- 
terminados únicamente por las leyes, y no por la naturaleza, ten- 
drá otra medida de la rectitud moral y de la pravedad, que aque- 
llos que reconocen que estamos bajo el imperio de obligaciones 
anteriores a toda institución humana. 


$ 5. No es camino seguro hacia la verdad. Si, por lo tanto, esos que 
pasan por ser principios no son seguros (lo que debemos poder 
saber de algún modo, a fin de distinguirlos de los que son dudo- 
sos), sino que solamente se convierten en seguros para nosotros 
en razón de un ciego asentimiento que les concedemos, es fácil 
que nos descarríen, y esos principios, en lugar de orientamos ha- 
cia la verdad, no servirán sino para confirmarnos en el equívoco 
y en el error. 


$ 6. El camino consiste en comparar ideas claras y completas, designa- 
das con nombres bien establecidos. Mas, como el conocimiento de la 
certeza de los principios, así como el de todas las demás verda- 
des, depende únicamente de la percepción que tenemos del 
acuerdo o del desacuerdo de nuestras ideas, la manera de adelan- 
tar nuestro conocimiento no es, estoy seguro, recibir a ciegas y 
con una fe implícita comulgar con los principios, sino que es, me 
parece, adquirir y fijar en la mente unas ideas claras, distintas y 
completas, hasta donde eso sea posible, y anexarles unos nom- 
bres debidos y de significación invariable. Y así, quizá, sin nin- 
gunos otros principios, sino puramente considerando esas ideas y 
considerándolas las unas respecto a las otras, descubriendo su 
acuerdo y desacuerdo, y sus diversas relaciones, adquiriremos 
más conocimiento verdadero y claro mediante la observancia de 
esta regla única, que admitiendo unos principios, y de ese modo 
sometiendo nuestra mente a la discreción de otro. 
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$ 7. El verdadero método de adelantar el conocimiento es mediante la 
consideración de nuestras ideas abstractas. Es preciso, pues, si hemos 
de proceder según lo aconseja la razón, adaptar nuestros méto- 
dos de investigación a la naturaleza de las ideas que examinemos, 
y ala, verdad que perseguimos. Las verdades generales y seguras 
no están fundadas sino en las relaciones de las ideas abstractas. 
Una sagaz y metódica aplicación de nuestros pensamientos, en- 
caminada al hallazgo de esas relaciones, es el único camino para 
descubrir todo cuanto, con verdad y certeza, puede ponerse 
acerca de dichas ideas en proposiciones generales. Cuáles sean los 
pasos que deban darse para proceder de ese modo, eso es lo que 
aprenderemos en las escuelas de los matemáticos, quienes, par- 
tiendo de unos comienzos muy llanos y fáciles, procediendo por 
grados insensibles y por una cadena de raciocinios, avanzan hacia 
el descubrimiento y la demostración de verdades que, a primera 
vista, parecen estar más allá de la humana capacidad. El arte de 
encontrar pruebas, y los métodos admirables que han inventado 
para aislar y para ordenar aquellas ideas intermedias que demos- 
trativamente enseñan la igualdad o desigualdad de cantidades 
que no se pueden comparar inmediatamente, es lo que los ha lle- 
vado tan lejos, y producido tan sorprendentes e inesperados des- 
cubrimientos. Pero no seré yo quien diga si, con el tiempo, pue- 
da encontrarse algo semejante para otra clase de ideas, como lo 
ha sido para las ideas de magnitud. Esto sí creo que puedo decir- 
lo: que si otras ideas, que sean a la vez la esencia real y la esencia 
nominal de sus especies, fueran estudiadas de la manera que es 
habitual entre los matemáticos, llevarían nuestros pensamientos 
más lejos y con mayor evidencia y claridad de lo que posible- 
mente nos inclinemos a imaginar. 

$ 8. Así, también la moral podrá aclararse más. Esta reflexión me 
dio la necesaria confianza para ofrecer aquella conjetura que su- 
gerí en el capítulo II ($$ 18 ss.), a saber: que la moral es suscep- 
tible de demostración al igual que las matemáticas. Porque, co- 
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mo las ideas que se refieren a la ética son todas esencias reales, y 
tales, me imagino, que tengan entre sí una conexión y un acuer- 
do descubribles, en la medida en que podamos encontrar sus re- 
laciones, en esa medida lograremos poseer verdades ciertas, rea- 
les y generales. Y no dudo que, si se adoptara un método ade- 
cuado, una gran parte de la moral podría despejarse con esa clari- 
dad que no dejaría más razón de duda, a un hombre juicioso, que 
la que pudiera tener respecto de las verdades de proposiciones 
matemáticas que le hubieran sido demostradas. 


$ 9. Pero el conocimiento de los cuerpos únicamente puede progresar por 
la experiencia. Pero, en nuestros empeños en la búsqueda del co- 
nocimiento de las substancias, la carencia de ideas adecuadas para 
semejante procedimiento nos obliga a seguir un método muy di- 
ferente. En este caso, no progresamos como en el anterior (en el 
cual nuestras ideas abstractas son esencias reales y también nomi- 
nales), es decir, contemplando nuestras ideas y considerando sus 
relaciones y correspondencias. Esto, tocante a las substancias, 
nos sirve de poco por las razones que ya expusimos largamente 
en otra parte. De donde, me parece, resulta evidente que las 
substancias nos ofrecen poca materia para un conocimiento ge- 
neral, y que la mera contemplación de sus ideas abstractas no nos 
llevará más lejos en la investigación de la verdad y de la certi- 
dumbre. Mas ¿qué vamos a hacer, entonces, para el progreso de 
nuestro conocimiento de los seres substanciales? Será preciso to- 
mar el camino contrario, ya que la carencia que tenemos de ideas 
acerca de las esencias reales de las substancias nos envía desde 
nuestros propios pensamientos hacia las cosas mismas, tales co- 
mo existen. En este caso, pues, la experiencia tendrá que ense- 
ñarme lo que no puede enseñar la razón, y no es sino por prue- 
bas de experiencia como yo puedo llegar a saber con certeza cuá- 
les otras cualidades coexisten con aquellas incluidas en mi idea 
compleja; por ejemplo, si ese cuerpo amarillo, pesado, y fusible 
que llamo oro, es o no es maleable, experiencia que, sea cual fue- 
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re el resultado que arroje respecto al cuerpo particular examina- 
do, no me da la seguridad de que acontezca lo mismo en todos o 
en cualquier otro cuerpo amarillo, pesado y fusible, salvo sólo en 
el que he experimentado, porque no es, en modo alguno, una 
consecuencia que pueda deducirse de mi idea compleja, ya que la 
necesidad o la incompatibilidad de la maleabilidad no guarda 
ninguna conexión visible con la combinación de ese color, ese 
peso y esa fusibilidad que se encuentren en cualquier cuerpo. Lo 
que acabo de decir aquí acerca de la esencia nominal del oro, su- 
poniendo que consista en un cuerpo de un tal color determina- 
do, de un tal peso y fusibilidad, seguirá siendo válido si le añadi- 
mos la maleabilidad, la fijeza y la solubilidad en agua regia. 
Nuestros raciocinios a partir de esas ideas no nos llevarán muy 
lejos en el descubrimiento seguro de las demás propiedades que 
se encuentren en las masas de materia donde aparezcan todas 
aquellas cualidades. Porque, como las demás propiedades no de- 
penden de estas últimas, sino de aquella desconocida esencia real, 
de donde también dependen éstas, no podemos descubrirlas por 
su conducto. No podemos ir más allá de donde nos conducen las 
ideas simples de la esencia nominal, que es muy poco más allá de 
sí mismas, de suerte que nos ofrecen muy escasas verdades que 
sean ciertas, universales y útiles. Porque, habiendo advertido por 
experiencia que ese trozo particular de materia (y todos los de- 
más de ese mismo color, peso y fusibilidad sobre los cuales haya 
experimentado) es maleable, eso queda ahora incluido, quizá, 
dentro de mi idea compleja, queda incluido dentro de mi esencia 
nominal de oro. Pero aunque de esa manera haga consistir la idea 
compleja, a la cual le impongo el nombre de oro, de un mayor 
número de ideas simples que antes, sin embargo, como no con- 
tiene la esencia real de ninguna especie de cuerpo, no me sirve 
para conocer con certidumbre (digo para conocer, aunque quizá 
me sirva para conjeturar) las demás propiedades restantes de ese 
cuerpo, sino en la medida en que esas propiedades tengan una 
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conexión visible con alguna o con todas las ideas simples que 
forman la esencia nominal. Por ejemplo, no puedo tener la cer- 
teza, en vista de esa idea compleja del oro que acabo de enunciar, 
si el oro es o no fijo, porque, como antes, no existe ninguna co- 
nexión necesaria, ni ninguna incompatibilidad necesaria que 
pueda descubrirse, entre una idea compleja de un cuerpo amari- 
llo, pesado, fusible y maleable, entre esas cualidades, digo, y la 
fijeza, de manera que pueda yo conocer con certidumbre que en 
todo cuerpo que presente esas cualidades, en ese cuerpo tendrá 
necesariamente que presentarse la cualidad de la fijeza. Para al- 
canzar semejante certidumbre sobre este punto es preciso que re- 
curra una vez más a la experiencia; y hasta donde ella llegue, 
hasta allí obtengo un conocimiento seguro, pero no más allá. 


$ 10. Eso puede procurar la conveniencia, pero no la ciencia. No nie- 
go que un hombre habituado a realizar experimentos racionales 
y regulares no sea capaz de penetrar más en la naturaleza de los 
cuerpos, y conjeturan con mayor tino acerca de sus propiedades 
desconocidas, que uno que no tenga esa familiaridad; pero, con 
todo, esto no es, según ya dije, sino un juicio y una opinión, y 
no conocimiento y certeza. Esta manera de adquirir y de adelan- 
tar nuestro conocimiento acerca de las substancias, es decir, sólo 
por medio de la experiencia y de la historia, que es cuanto per- 
mite la flaqueza de nuestras facultades en este estado de medio- 
cridad en que nos encontramos en este mundo, me hace sospe- 
char que la filosofía natural no es capaz de constituirse en cien- 
cia. Pienso que podemos aspirar a tener un conocimiento general 
muy escaso acerca de las especies de los cuerpos y de sus diversas 
propiedades. Podemos, en efecto, tener experiencias y observa- 
ciones históricas de donde es posible sacar ventajas de bienestar y 
de salud, e incrementar de esa manera nuestro acervo de como- 
didades para la vida; pero más allá de esto, mucho me temo que 
nuestro talento no pueda pasar, y que nuestras facultades, según 
conjeturo, no puedan avanzar. 
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$ 11. Estamos hechos para el conocimiento moral y para los adelantos 
naturales. De lo anterior, parece obvio concluir que, puesto que 
nuestras facultades no son aptas para poder penetrar hasta la es- 
tructura interna y hasta las esencias reales de los cuerpos, y que, 
sin embargo, pueden descubrirnos llanamente el ser de un Dios 
y el conocimiento de nosotros mismos, lo suficiente para condu- 
cirnos hacia el descubrimiento plenario y claro de nuestro deber 
y de nuestro negocio principal, nos compete, en cuanto seres ra- 
cionales, emplear esas nuestras facultades en aquello para lo cual 
están mejor adaptadas, y seguir las direcciones de la naturaleza, 
donde parece que quiere llevarnos. Porque es racional concluir 
que nuestra ocupación más propia consiste en esas investigacio- 
nes y en adquirir esa clase de conocimiento que esté más de 
acuerdo con nuestras capacidades naturales y que lleva consigo 
lo que más pueda importamos, es decir, nuestra condición en un 
estado eterno. Creo, pues, poder concluir que la moral es la 
ciencia más propia y el gran negocio de los hombres en general 
(quienes están interesados y a la vez equipados para buscar su su- 
mmum bonum), así como otras artes que se refieren a las diversas 
partes de la naturaleza, son provincia y competencia del talento 
de algunos hombres en particular, para el uso común de la vida 
humana, y para su propia subsistencia en este mundo. Para ad- 
vertir qué importancia puede tener en la vida humana el descu- 
brimiento de un cuerpo natural y de sus propiedades, podemos 
citar como ejemplo convincente todo el vasto continente de 
América, donde la ignorancia en las artes útiles y la carencia de la 
mayor parte de las comodidades de la vida, en un país que abun- 
da en toda clase de riquezas naturales, pueden atribuirse, me pa- 
rece, a la ignorancia de sus habitantes de algo que se encuentra 
en una piedra muy común y despreciable: me refiero al mineral 
de hierro. Y cualquiera que sea la opinión que tengamos acerca 
de nuestro ingenio o de nuestros adelantos en esta parte del 
mundo, donde parecen rivalizar el conocimiento y la abundan- 
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cia, lo cierto es que, quien reflexione detenidamente en el asun- 
to, supongo que se convencerá sin lugar a duda de que si se per- 
diera entre nosotros el uso del hierro, en pocos siglos nos vería- 
mos reducidos inevitablemente a las necesidades materiales y a la 
ignorancia de los antiguos salvajes americanos, cuyos talentos 
naturales y previsión en nada se quedan cortos respecto a los de 
las naciones más florecientes y políticas. De manera que quien 
por vez primera dio a conocer el uso de ese solo mineral despre- 
ciable puede, con verdad, llamarse padre de las artes y el autor de 
la abundancia. 


$ 12. Pero debemos cuidarnos de hipótesis y de principios equivocados. 
Pero no quiero, por eso, que se considere que desestimo el estu- 
dio de la naturaleza, o que pretendo disuadir a nadie de entre- 
garse a él. Convengo gustosamente en que la contemplación de 
sus obras nos brinda la ocasión de admirar, reverenciar y glorif1- 
car a su Autor; y en que, si ese estudio va bien dirigido, puede 
acarrear un beneficio mayor a la humanidad que esos monumen- 
tos de caridad ejemplar, que han sido levantados a tan gran costo 
por los fundadores de hospitales y de casas de beneficencia. 
Quien primeramente inventó el arte de la imprenta, quien des- 
cubrió el uso del compás magnético, o quien divulgó la virtud y 
el uso de la quinina, ha contribuido más a la propagación del co- 
nocimiento, a la provisión e incremento de bienes útiles, y ha 
salvado a más hombres de la tumba que quienes han fundado co- 
legios, casas de labor y hospitales. Todo cuanto pretendo decir es 
que no debemos dejarnos arrastrar confiadamente por la opinión 
o por las esperanzas acerca de tener un conocimiento allí donde 
no es posible que lo tengamos, o por las maneras que no pueden 
proporcionarlo; que no debemos aceptar sistemas dudosos como 
si fueran ciencias completas, ni nociones ininteligibles como si se 
tratara de demostraciones científicas. Respecto al conocimiento 
de los cuerpos, debemos conformarnos con adivinar lo que se 
pueda a base de los experimentos particulares, ya que no pode- 
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mos, partiendo del descubrimiento de sus esencias reales, 
aprehender de un golpe colecciones enteras, y en conjunto com- 
prender la naturaleza y las propiedades de toda una especie. Allí 
donde nuestra investigación se atiene a la coexistencia o a la re- 
pugnancia a coexistir que no podamos descubrir por la mera 
contemplación de nuestras ideas, allí tienen que ser la experien- 
cia, la observación y la historia natural las que, por conducto de 
nuestros sentidos y al menudeo, nos ofrezcan alguna penetración 
respecto a las substancias corporales. El conocimiento de los 
cuerpos tenemos que adquirirlo por medio de nuestros sentidos, 
empleándolos cautelosamente en la tarea de advertir las cualida- 
des de los cuerpos y sus operaciones recíprocas. En cuanto a lo 
que en este mundo esperemos conocer tocante a los espíritus pu- 
ros, me parece que es necesario atenemos a lo que nos diga la re- 
velación. Quien se ponga a considerar lo poco que han servido 
para promover el conocimiento verdadero, o para satisfacer las 
investigaciones de los hombres sensatos en la búsqueda de ade- 
lantos verdaderos, las máximas generales, los principios precarios 
y las hipótesis formuladas a la ligera; quien considere, digo, lo 
poco que, durante muchos siglos juntos, ha servido el partir de 
esas máximas, principios e hipótesis en el progreso de los hom- 
bres hacia el conocimiento de la filosofía natural, sabrá admitir 
que debemos agradecer a quienes, en esta edad nuestra, han to- 
mado otro camino y han abierto para nosotros, si no un modo 
que conduzca tan fácilmente a una docta ignorancia, sí un modo 
más seguro hacia un conocimiento provechoso. 


$ 13. El verdadero uso de las hipótesis. No es que no debamos em- 
plear ninguna hipótesis probable para explicar algún fenómeno 
de la naturaleza. Las hipótesis, con tal de que estén bien formula- 
das, son por lo menos grandes auxilios para la memoria, y fre- 
cuentemente nos dirigen hacia nuevos descubrimientos. Lo que 
he querido decir es que no debemos abrazar ninguna con dema- 
siada precipitación (lo que la mente, siempre deseosa de penetrar 
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hasta la causa de las cosas y de apoyarse en algunos principios, 
tiende fácilmente a hacer), hasta no haber examinado con esme- 
ro las particularidades del caso, y haber realizado varios experi- 
mentos en aquella cosa que pretendamos explicar por medio de 
la hipótesis, para así ver si contesta debidamente, si nuestros 
principios nos acompañan en todo, y que no resulten tan incom- 
patibles respecto a nuestro fenómeno examinado, como parecen 
compadecerse con otro y explicarlo. Y por lo menos debemos 
cuidarnos que el nombre de principios no nos engañe, ni se nos 
imponga haciéndonos recibir por verdad incuestionable lo que 
en realidad no es, en el mejor caso, sino una conjetura muy du- 
dosa, tales como son la mayoría (casi dije todas) de las hipótesis 
formuladas en la filosofía natural. 


$ 14. Tener ideas claras y distintas con nombres bien establecidos, y co- 
menzar por advertir aquellas que muestran su acuerdo o su desacuerdo, 
tales son las maneras de incrementar nuestro conocimiento. Pero, inde- 
pendientemente de que la filosofía natural sea o no capaz de al- 
canzar un conocimiento seguro, me parece que, en suma, las ma- 
neras de ampliar nuestro conocimiento en la medida en que so- 
mos capaces, son estas dos: 


Primero. Lo primero es adquirir y establecer en la mente ideas 
determinadas de aquellas cosas de las que tenemos nombres espe- 
cíficos, por lo menos de todas aquellas que queremos considerar, 
y sobre las cuales deseamos raciocinar e incrementar nuestro co- 
nocimiento. Y si son ideas específicas de substancias, también 
debemos tratar de tenerlas tan completas como podamos, con lo 
que quiero decir que debemos reunir tantas ideas simples cuan- 
tas, habiéndose observado que constantemente coexisten, pue- 
dan determinar perfectamente la especie; y cada una de esas 
ideas simples, que constituyen los ingredientes de nuestras ideas 
complejas, deben ser claras y distintas en nuestra mente. Porque, 
como es evidente que nuestro conocimiento no puede exceder 
nuestras ideas, en la medida en que sean imperfectas, confusas u 
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obscuras, no podemos esperar llegar a tener un conocimiento se- 
guro, perfecto o claro. 


egundo. El otro modo consiste en el arte de encontrar aque- 
Segundo. El ot d t l arte d trar aq 
llas ideas intermedias que puedan mostramos el acuerdo o la re- 
pugnancia entre otras ideas que no pueden ser comparadas inme- 
diatamente. 


$ 15. Las matemáticas nos ofrecen un ejemplo. Que ésas sean las dos 
maneras (y no el confiarse en unas máximas, y en sacar conse- 
cuencias de algunas proposiciones generales) que constituyen el 
método adecuado para el adelantamiento de nuestros conoci- 
mientos respecto a las ideas de otros modos, además de los de 
cantidad, es lo que fácilmente nos ilustrará la consideración del 
conocimiento matemático. En este tipo de conocimiento adver- 
timos, lo primero, que quien no tenga una idea clara y perfecta 
de aquellos ángulos o figuras acerca de los cuales desea saber algo 
será completamente incapaz de alcanzar ningún conocimiento a 
ese respecto. Basta suponer, en efecto, que un hombre no tenga 
una idea perfecta y exacta de un ángulo recto, de un triángulo 
escaleno, o de un trapecio, para poder estar completamente se- 
guro de que en vano se afanará por lograr alguna demostración 
acerca de esas figuras. Pero, además, es evidente que no fue la in- 
fluencia de aquellas máximas que las matemáticas aceptan como 
principios las que han llevado a los maestros en esa ciencia a los 
sorprendentes descubrimientos que han hecho. Admitamos que 
un hombre inteligente conozca con gran perfección todas las 
máximas que se emplean por lo general en las matemáticas, y 
que considere su alcance y sus consecuencias cuanto él quiera; 
con semejante auxilio no llegará siquiera a saber, según me pare- 
ce, que el cuadrado de la hipotenusa en un triángulo recto es 
igual al cuadrado de los dos catetos. El saber que el todo es igual a 
todas sus partes, y que si tomas cantidades iguales de cantidades iguales, 
el resto será igual, etc., no le habrá servido de nada para alcanzar 
aquella demostración; y creo que un hombre puede meditar 
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cuanto quiera sobre esos axiomas, sin que llegue jamás a ver ni 
un ápice más de verdades matemáticas. Estas han sido descubier- 
tas por otra aplicación del pensamiento; la mente tuvo a la vista 
otros objetos, otras consideraciones bien diferentes de esas máxi- 
mas, cuando por vez primera alcanzó el conocimiento de esa cla- 
se de verdades matemáticas que no pueden admirar bastante esos 
hombres que, bien compenetrados de aquellas máximas, igno- 
ran, sin embargo, los métodos empleados por quienes por pri- 
mera vez hicieron aquellas demostraciones. ¿Y quién podrá adi- 
vinar qué métodos no se llegarán a inventar para la ampliación 
de nuestro conocimiento en otras provincias del saber, métodos 
que sean lo que el álgebra es para las matemáticas, y que ha sido 
tan eficaz para encontrar las ideas de cantidades que sirven para 
medir otras ideas, cuya igualdad o proporción difícilmente o 
nunca llegaríamos a conocer, careciendo de aquel auxilio? 
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Capítulo XIII 


OTRAS CONSIDERACIONES ADICIONALES SOBRE 
NUESTRO CONOCIMIENTO 


$ 1. Nuestro conocimiento es en parte necesario y en parte es volunta- 
rio. Nuestro conocimiento, como en otras cosas, tiene a este res- 
pecto una gran conformidad con nuestra vista, que no es del to- 
do necesario, ni del todo voluntario. Si nuestro conocimiento 
fuera completamente necesario, el conocimiento que tuvieran 
todos los hombres sería, no sólo el mismo, sino que cada hombre 
conocería cuanto es cognoscible; y si fuera completamente vo- 
luntario, como a algunos hombres les importa tan poco o le con- 
ceden tan escaso valor, habría algunos que tendrían poquísimo, 
o no tendrían absolutamente ninguno. Los hombres que estén 
dotados de sentidos no pueden menos de recibir algunas ideas 
por ese conducto; y si tienen memoria, no podrán menos de re- 
tener algunas de esas ideas; y si poseen alguna facultad para dis- 
tinguir, no pueden menos de percibir el acuerdo o el desacuerdo 
que exista entre algunas de ellas; del mismo modo que, quien 
tenga ojos, con tal de que los abra en pleno día, no puede menos 
de ver algunos objetos, y percibir diferencias entre ellos. Pero 
aunque un hombre con los ojos abiertos a la luz no puede menos 
de ver, hay, sin embargo, ciertos objetos hacia los cuales depende 
de él que vuelva la mirada, si lo quiere. Puede tener a su alcance, 
por ejemplo, un libro que contenga ilustraciones o relatos que 
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sean capaces de gustarle o de instruirlo; pero puede no tener 
nunca la voluntad de abrirlo, nunca tomarse el trabajo de mirar- 
lo. 


$ 2. La aplicación es voluntaria; pero conocemos las cosas como son, no 
como deseamos. Otra cosa hay también en poder del hombre, y es 
que, aunque a veces vuelva la mirada hacia un objeto, sin embar- 
go puede elegir el examinarlo detenidamente y fijar en él su 
atención cuidadosa para observar con exactitud todo cuanto le 
ofrece a su mirada. Sin embargo, lo que en efecto ve, no puede 
menos de verlo como lo ve. No depende de su voluntad ver ne- 
gro aquello que es amarillo, ni el persuadirse a sí mismo de que 
algo que lo está quemando se sienta como frío. La tierra no apa- 
recerá engalanada de flores, ni los campos cubiertos de verdura, 
siempre que a alguien se le venga en gana: en el frío invierno, no 
podrá menos de verlos blancos y nevados, con tal de que se aso- 
me a mirarlos. Y justamente eso acontece respecto a nuestro en- 
tendimiento: lo voluntario de nuestro conocer únicamente es el 
efecto del empleo o del no empleo de cualquiera de nuestras fa- 
cultades respecto a tal o cual clase de objetos, y el examen más o 
menos exacto que hagamos de ellos; pero una vez que hayamos 
empleado esas facultades, nuestra voluntad carece de todo poder 
para determinar de un modo u otro el conocimiento de la men- 
te; eso lo hacen los objetos mismos, en la medida en que se les 
descubre con claridad. Por lo tanto, en la medida en que los sen- 
tidos de los hombres se ven afectados por los objetos externos, la 
mente no puede menos de recibir esas ideas que ellos le ofrecen e 
informarse de la existencia de cosas afuera de ella; y en la medida 
en que los pensamientos de los hombres tengan por objeto sus 
propias y determinadas ideas no pueden menos, en alguna pro- 
porción, de percibir el acuerdo o el desacuerdo que pueda existir 
entre algunas de ellas, lo cual es, en esa medida, tener algún co- 
nocimiento; y si tienen nombres para esas ideas que han conside- 
rado de esa manera, será preciso que estén seguros de la verdad 
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de aquellas, proposiciones en que se exprese aquel acuerdo o 
desacuerdo que percibieron en dichas ideas, y que queden indu- 
bitablemente convencidos de esas verdades. Porque lo que un 
hombre ve no puede menos de verlo, y lo que percibe no puede 
menos de conocer que lo percibe. 


$ 3. Ejemplo en los números y en la religión natural. Así, quien ya 
tenga las ideas de los números, y que se haya tomado el trabajo 
de comparar uno, dos y tres, con seis, no puede menos de cono- 
cer que son iguales. Quien ya tenga la idea de un triángulo y ha- 
ya encontrado la manera de medir sus ángulos y sus magnitudes, 
estará seguro de que sus tres ángulos son iguales a dos rectos, y 
tan no podrá dudar más de eso, que de esta verdad: que es imposi- 
ble que lo mismo sea y no sea. 


De parecida manera, quien tenga ya la idea de un ser inteli- 
gente, pero frágil y débil, creado por y dependiente de otro Ser 
que es eterno, omnipotente, todo sabiduría y bondad, sabrá con 
igual certidumbre que el hombre debe honrar, temer y obedecer 
a Dios como que el sol brilla cuando lo ve. Porque, con sólo que 
tenga en la mente las ideas de dos tales seres, y que vuelva hacia 
ellas sus pensamientos para considerarlas, descubrirá que el ser 
inferior, finito y dependiente está en la obligación de obedecer al 
Ser supremo e infinito, con la misma certeza con que descubrirá 
que tres más cuatro más siete, son menos que quince, con sólo 
que haga el cómputo de esos números; y no estará menos seguro 
de aquello que lo está acerca de que el sol ha salido, con tal de 
que en una mañana despejada dirija su mirada hacia ese astro. Sin 
embargo, por más seguras, por más claras que sean esas verdades, 
podrá ignorar algunas o todas quien jamás se tome el trabajo de 
emplear sus facultades como debe hacerlo, a fin de informarse 
acerca de ellas. 
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Capítulo XIV 


DEL JUICIO 


$ 1. Puesto que nuestro conocimiento es limitado, requerimos algo 
más. Puesto que las facultades del entendimiento han sido dadas 
al hombre, no meramente para la especulación, sino también pa- 
ra la conducta de la vida, el hombre se hallaría muy extraviado si 
tan sólo tuviera, para dirigirlo, aquello que tenga la certidumbre 
del conocimiento verdadero. Porque, como ese conocimiento, 
según hemos visto, es de poco alcance y escaso, frecuentemente 
el hombre se encontraría en las tinieblas, y en la mayoría de las 
acciones de su vida se vería inmovilizado, si no fuera porque tie- 
ne algo que sirve para guiarlo en la ausencia de un conocimiento 
claro y seguro. Quien no quiera comer hasta que se le demuestre 
que los alimentos lo nutren; quien no se quiera mover hasta que 
no Sepa infaliblemente que el negocio que trata tendrá éxito, le 
quedará bien poco que hacer, salvo quedar en reposo y morir. 

$ 2. Cómo debe utilizarse este estado crepuscular. Por lo tanto, así 
como Dios ha colocado algunas cosas en plena luz del día, así co- 
mo nos ha proporcionado algún conocimiento seguro, aunque 
limitado a pocas cosas en comparación, probablemente como 
una cata de lo que son capaces de conocer las criaturas intelec- 
tuales, a fin de excitar en nosotros un anhelo y el esfuerzo por 
lograr un estado mejor, así, también, en la mayor parte de nues- 
tros intereses, Dios nos ha proporcionado el crepúsculo, permí- 


968 


taseme la expresión, de la probabilidad, el adecuado, supongo, a 
ese estado de mediocridad y de prueba en que se ha servido po- 
nernos aquí en este mundo, con el fin de reprimir de ese modo 
nuestra excesiva confianza y presunción, al hacernos ver sensi- 
blemente, por una diaria experiencia, nuestra miopía y la facili- 
dad con que podemos caer en error: sentimiento que tiene por 
objeto ser una constante admonición, para que gastemos los días 
de este nuestro peregrinaje en la busca industriosa y esmerada y 
en el seguimiento de ese camino que podrá conducirnos a un es- 
tado de mayor perfección. Porque es altamente racional pensar, 
aun si la revelación hubiere guardado silencio al respecto, que así 
como los hombres empleen aquí los talentos que Dios les ha 
concedido, así recibirán su recompensa al caer el día, cuando su 
sol se oculte y la noche venga a poner fin a sus trabajos. 


$ 3. El juicio suple la falta de conocimiento. La facultad que Dios le 
ha concedido al hombre para suplir la falta de un conocimiento 
claro y seguro, en los casos en que éste no puede obtenerse, es el 
juicio; mediante el cual la mente supone que sus ideas guardan un 
acuerdo o un desacuerdo, o lo que es lo mismo, supone que al- 
guna proposición es verdadera o falsa, sin haber percibido una 
evidencia demostrativa en la prueba. Algunas veces la mente 
ejercita este juicio por necesidad, cuando no es posible tener 
pruebas demostrativas y un conocimiento seguro, y algunas ve- 
ces lo ejercita por pereza, por falta de habilidad o por precipita- 
ción, aun cuando se trate de casos en que es posible obtener 
pruebas demostrativas y seguras. Es frecuente que los hombres 
no se detengan a examinar con esmero el acuerdo o el desacuer- 
do de dos ideas que tienen el deseo o el interés de conocer, sino 
que, ya por incapacidad de conceder una atención como requiere 
una larga serie de razonamientos, ya por impaciencia, se limitan 
a echar una mirada superficial a las pruebas o las ignoran del to- 
do, de manera que, sin haber aclarado la demostración, determi- 
nan el acuerda o el desacuerdo de dos ideas, como quien dice a 
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vista de pájaro, y aceptan lo uno o lo otro, según les parezca más 
verosímil, a base de un examen tan ligero. Esta facultad de la 
mente, cuando se ejercita de un modo inmediato acerca de las 
cosas, se llama juicio; cuando tiene por objeto verdades conteni- 
das en palabras, comúnmente se le llama asentimiento o disenti- 
miento, y como es ésa la manera más habitual que tiene la mente 
en el empleo de esa facultad, hablaré de ella con esos nombres, 
por ser los que menos se prestan a equívoco en nuestro lenguaje. 


$ 4. El juicio consiste en un presumir que las cosas sean de alguna ma- 
nera, sin percibirlo. Resulta, pues, que la mente tiene dos faculta- 
des que se refieren a la verdad y a la falsedad. 


Primero. El conocimiento, por el cual la mente percibe con cer- 
teza y queda indubitablemente satisfecha acerca del acuerdo o 
del desacuerdo entre cualesquiera ideas. 


Segundo. El juicio, que es un reunir o separar ideas en la men- 
te, cuando su acuerdo o desacuerdo seguro no es percibido, sino 
meramente presumido, o sea, según lo indica la palabra, cuando 
se asume que así es, antes de que se sepa seguramente. Y si las 
ideas han sido reunidas o separadas, como son en realidad las co- 
sas, en tal caso tenemos un juicio correcto. 
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Capítulo XV 


DE LA PROBABILIDAD 


$ 1. La probabilidad es la apariencia del acuerdo de las ideas, sobre 
pruebas falibles. Así como la demostración es mostrar el acuerdo o 
el desacuerdo de dos ideas, por medio de la intervención de una 
o más pruebas que tienen entre sí una conexión constante, in- 
mutable y visible, así la probabilidad no es sino la apariencia de 
un tal acuerdo o desacuerdo, por la intervención de pruebas cu- 
ya conexión no es constante e inmutable, o, por lo menos, que 
no se percibe que lo sea, pero que es o parece serlo así por lo re- 
gular, y basta para inducir a la mente a juzgar que la proposición 
es verdadera o falsa, más bien que lo contrario. Por ejemplo, en 
la demostración de que los tres ángulos de un triángulo son iguales a 
dos rectos, un hombre percibe la conexión segura e inmutable de 
igualdad que hay entre los tres ángulos de un triángulo y las 
ideas intermedias de que se hace uso para probar su igualdad con 
dos rectos; y así, por un conocimiento intuitivo del acuerdo o 
desacuerdo de las ideas intermedias empleadas en cada paso de la 
progresión, toda la serie se continúa con una evidencia que 
muestra claramente el acuerdo o el desacuerdo de aquellos tres 
ángulos, en igualdad, respecto a dos ángulos rectos. De esta ma- 
nera, aquel hombre adquiere un conocimiento seguro de que así 
es en efecto. Pero otro hombre que nunca se haya molestado en 
observar la demostración, al oír que un matemático, hombre ve- 
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raz, afirma que los tres ángulos de un triángulo son iguales a dos ángulos 
rectos, asiente en ello, es decir, lo recibe como verdad. En este ca- 
so, el fundamento de su asentimiento es la probabilidad de la co- 
sa, ya que la prueba es de aquellas que, por lo regular, llevan 
consigo la verdad, y que el hombre, basado en cuyo testimonio 
la recibe, no es de los que acostumbran afirmar nada contrario o 
ajeno a lo que conoce, especialmente en asuntos de esta índole. 
De suerte que aquello que causa su asentimiento a esta proposi- 
ción: los tres ángulos de un triangulo son iguales a dos rectos, aquello 
que lo hace aceptar que esas ideas guardan un acuerdo, sin cono- 
cer que así sea, es la acostumbrada veracidad de quien habla, 
comprobada en otros casos, O la veracidad que le supone en el ca- 
so particular. 


$ 2. Es para suplir la falta de conocimiento. Como nuestro conoci- 
miento es muy estrecho, según se ha mostrado, y como no tene- 
mos la felicidad suficiente de poder encontrar la verdad segura 
en todas las cosas que tenemos ocasión de considerar, la mayoría 
de las proposiciones sobre las cuales pensamos, razonamos, diser- 
tamos y hasta obramos son tales que no podemos tener acerca de 
su verdad un conocimiento indubitable. Sin embargo, algunas de 
ellas se acercan tanto a la certidumbre que no las ponemos en 
duda, sino que les concedemos nuestro asentimiento con la mis- 
ma firmeza, y obramos sobre ese asentimiento con la misma re- 
solución que si se tratase de proposiciones infaliblemente demos- 
tradas, y como si nuestro conocimiento acerca de ellas fuera per- 
fecto y seguro. Pero, como en esto hay grados, desde lo más ve- 
cino a la certidumbre y a la demostración hasta la improbabili- 
dad y la inverosimilitud, y aun hasta los confines de lo imposi- 
ble, y como también hay grados en el asentimiento, desde una 
plena seguridad y confianza hasta la conjetura, la duda y la des- 
confianza, me ocuparé en seguida (habiendo, según creo, en- 
contrado los límites del conocimiento y de la certidumbre hu- 
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manos) en considerar los diversos grados y fundamentos de la 
probabilidad, y del asentimiento o fe. 


$ 3. Puesto que nos hace presumir que las cosas son verdaderas antes de 
saber que lo son. La probabilidad es la verosimilitud de que una co- 
sa sea verdadera; el término mismo denota una proposición para 
la cual existen argumentos o pruebas que la permiten pasar o ser 
recibida como verdadera. El trato.que la mente otorga a esa clase 
de proposiciones se llama creencia, asentimiento u opinión, que con- 
siste en la admisión de cualquier proposición como verdadera, en 
vista de argumentos o pruebas que logran persuadirnos de reci- 
birla por verdadera, pero sin ofrecernos un conocimiento seguro 
de que lo sea. Y en esto estriba la diferencia entre la probabilidad 
y la certidumbre, entre la fe y el conocimiento, a saber: que en 
todas las partes del conocimiento hay intuición, de manera que 
cada idea inmediata, cada paso, tiene su conexión visible y segu- 
ra; pero eso no acontece respecto a la creencia. Aquello que me 
hace creer es algo extraño a la cosa que creo; algo que no está 
unido de manera evidente por ambos lados, y que, por eso, no 
patentiza el acuerdo o el desacuerdo de las ideas que están bajo 
consideración. 

$ 4. Los fundamentos de la probabilidad son dos: la conformidad con 
nuestra propia experiencia, o el testimonio de la experiencia de los otros. 
En consecuencia, puesto que la probabilidad sirve para suplir el 
defecto de nuestro conocimiento y para guiarnos donde éste fa- 
lla, ella se refiere siempre a proposiciones de las que carecemos 
de certidumbre, teniendo tan sólo ciertas incitaciones que nos 
invitan a recibirlas por verdaderas. Y he aquí, en resumen, los 


fundamentos de la probabilidad. 


Primero. La conformidad que ofrezca cualquier cosa con lo 
que conocemos, o con nuestra observación y experiencia. 


Segundo. El testimonio de otros, garantizado por sus observa- 
ciones y experiencias. Respecto al testimonio de otros, es preciso 
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considerar, 1) el número, 2) la integridad, 3) la habilidad de los 
testigos, 4) el propósito del autor, cuando se trate de un testimo- 
nio deducido de un libro citado, 5) la congruencia de las partes 
del relato y de sus circunstancias, 6) los testimonios contrarios. 


$ 5. En esto, es necesario examinar todas las razones en pro y en 
contra, antes de juzgar. Como a la probabilidad le falta esa eviden- 
cia intuitiva que infaliblemente determina al entendimiento y 
produce un conocimiento seguro, la mente, si ha de proceder ra- 
cionalmente, deberá examinar todos los fundamentos de la pro- 
babilidad, para ver cómo, en más o en menos, están en pro o en 
contra de cualquier proposición probable, antes de concederle su 
asentimiento o antes de disentir de ella; y, después de haber pon- 
derado debidamente el todo, debe rechazar o admitir la proposi- 
ción con un asentimiento más o menos firme, según la prepon- 
derancia de los fundamentos de probabilidad que haya de un la- 
do u otro. 


Por ejemplo, si yo mismo veo a un hombre caminando sobre 
el hielo, eso excede la probabilidad: se trata de un conocimiento. 
Pero si otro hombre me dice que en Inglaterra, durante un in- 
vierno crudo, vio a un hombre caminando sobre el agua endure- 
cida por el frío, es algo tan conforme con lo que habitualmente 
se observa que estoy dispuesto, por la naturaleza de la cosa mis- 
ma, a concederle mi asentimiento, a no ser que concurra en el 
relato alguna sospecha manifiesta acerca del hecho relatado. Pero 
si se dice lo mismo a alguien nacido entre los trópicos, que nunca 
haya visto ni oído semejante cosa, en ese caso toda la probabili- 
dad recae en el valor del testimonio; y, según que los narradores 
sean más en número, y de mayor crédito, y que no tengan inte- 
rés en hablar contra la verdad, el hecho será recibido con más o 
menos grado de creencia. Sin embargo, tratándose de un hombre 
cuya experiencia sea completamente contraria, y que jamás haya 
oído de un hecho semejante, el crédito del testigo más digno de 
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fe apenas podrá inducir a creencia. Así le aconteció a un embaja- 
dor holandés, quien, informando al rey de Siam acerca de las 
particularidades de Holanda, de que ese príncipe quería tener 
noticia, le dijo, entre otras cosas, que algunas veces en su país el 
agua se endurecía tanto durante la estación fría del año, que los 
hombres caminaban encima, y que soportaría hasta el peso de un 
elefante, si estuviera allí. A eso replicó el rey: “Hasta este mo- 
mento he creído las cosas extrañas que me has relatado, porque 
vi en ti un hombre sensato y de honor; pero ahora estoy seguro 
que mientes.” 


$ 6. Son capaces de una gran variedad. De esos fundamentos de- 
pende la probabilidad de cualquier proposición, de manera que 
una proposición es en sí misma más o menos probable, según 
que nuestros conocimientos, la certidumbre de nuestras observa- 
ciones, la frecuencia y constancia de la experiencia y el número 
y la credibilidad de los testimonios estén más o menos de acuer- 
do o en desacuerdo con ella. Confieso que hay otra cosa que, si 
ciertamente no es un fundamento verdadero de la probabilidad, 
no deja de ser frecuentemente empleada como base sobre la cual 
los hombres muy comúnmente determinan su asentimiento, y 
sobre la cual ponen su fe más que sobre cualquier otra cosa, y es 
la opinión ajena, aunque no puede haber nada que sea más peli- 
groso en que confiarse, ni nada que se preste más a descarriarnos, 
puesto que, entre los hombres, hay mucha más falsedad y error 
que verdad y conocimiento. Y si las opiniones y creencias de los 
que conocemos y estimamos son un fundamento para conceder 
nuestro asentimiento, los hombres harán bien en ser infieles en el 
Japón, mahometanos en Turquía, católicos en España, protestan- 
tes en Inglaterra y luteranos en Suecia. Pero acerca de esta falsa 
base del asentimiento, tendré ocasión, en otro lugar, de hablar 
con mayor extensión. 
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Capítulo XVI 


DE LOS GRADOS DEL ASENTIMIENTO 


$ 1. Nuestro asentimiento debe normarse de acuerdo con los funda- 
mentos de la probabilidad. Como los fundamentos de la probabili- 
dad que hemos propuesto en el capítulo anterior son la base so- 
bre la cual descansa nuestro asentimiento, también son la medida 
por la cual sus diferentes grados son o deben ser normados. Úni- 
camente es preciso no perder de vista que, cualesquiera que sean 
los fundamentos de la probabilidad, no operan, sin embargo, so- 
bre la mente, que busca la verdad y se empeña en juzgar bien, 
más allá de lo que aparecen, por lo menos en el juicio inicial o 
búsqueda que realiza la mente. Admito que respecto a las opi- 
niones que los hombres abrazan y a las cuales se adhieren firme- 
mente en el mundo, su asentimiento no procede siempre de una 
consideración efectiva de las razones que primero prevalecieron 
sobre ellos, ya que en muchos casos es casi imposible, y en la ma- 
yoría de ellos muy difícil, incluso para quienes gozan de una me- 
moria admirable, retener todas las pruebas que, previo un exa- 
men cuidadoso, los inclinaron a aceptar ese lado de la cuestión. 
Basta que hayan ponderado una vez el asunto con cuidado y 
honradez, hasta donde podían hacerlo; que hayan inquirido en 
todos los particulares que pudieron imaginar como propios para 
arrojar alguna luz sobre la cuestión, y que, con toda la habilidad 
de que son capaces, hayan, por así decirlo, hecho el balance de la 
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totalidad de las pruebas. Habiendo encontrado de ese modo de 
qué lado se les ofrecía la probabilidad, después de un examen y 
una investigación tan completos como les fue posible practicar, 
depositan la conclusión en la memoria como una verdad que han 
descubierto, y en el futuro quedan satisfechos, sobre el testimo- 
nio de su memoria, de que ésa es la opinión que merece el grado 
de asentimiento que le han concedido, vistas las pruebas que sir- 
vieron en una ocasión para concederlo. 


$ 2. No siempre pueden estar presentes efectivamente a vista de la 
mente, y es preciso entonces conformarnos con el recuerdo de que alguna 
vez vimos los fundamentos que justifican el grado de asentimiento concedi- 
do. Eso es cuanto la mayoría de los hombres son capaces de hacer 
para normar sus opiniones y juicios, a menos que se pretenda 
exigirles que retengan en la memoria todas las pruebas relativas a 
cualquier verdad probable, y eso, además, en el mismo orden y 
dentro de la serie de deducciones de consecuencias en que los co- 
locaron o vieron antes, lo cual, a veces, llenaría un grueso volu- 
men sobre una cuestión única; o bien se pretenderá exigirle a un 
hombre, respecto a cada una de las opiniones que abraza, que 
examine de nuevo y a diario las pruebas de dichas opiniones: dos 
cosas igualmente imposibles. Resulta, pues, inevitable que en es- 
te caso se deposite confianza en la memoria, y que los hombres 
queden persuadidos de varias opiniones cuyas pruebas no están 
efectivamente en sus pensamientos; es más, cuyas pruebas quizá 
no sean ya capaces de recordar. Sin esto, es necesario, o que la 
mayor parte de los hombres sean muy escépticos, o que, mudan- 
do de opinión a cada momento, se entreguen a merced de cual- 
quiera que, por haber estudiado recientemente la cuestión, les 
presente argumentos a los cuales, por falta de memoria, no sean 
capaces de responder de inmediato. 


$ 3. Malas consecuencias de eso, si nuestro juicio anterior no fue co- 
rrecto. No puedo menos de admitir que la adhesión por parte de 
los hombres a sus juicios anteriores, y la firme resolución de 
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mantener las conclusiones que han adoptado, es frecuentemente 
la causa de gran obstinación en el error y en el equívoco. Pero la 
culpa no está en que confíen en sus memorias acerca de lo que 
alguna vez juzgaron correctamente, sino en que juzgaron antes 
de haber examinado bien el asunto. Pues ¿no, acaso, encontra- 
mos un gran número (por no decir la mayoría) de hombres que 
piensan haber juzgado bien acerca de varios asuntos, y eso por 
ninguna otra razón, salvo el nunca haber pensado de otro modo? 
¿No, acaso, los hay que se imaginan haber juzgado bien, sólo 
porque jamás dudaron ni examinaron sus propias opiniones? Eso 
equivale a pensar que juzgaron bien, sólo porque nunca juzgaron 
realmente. Sin embargo, son éstos, entre todos los hombres, los 
que mantienen con más rigidez sus Opiniones; porque, en gene- 
ral, los que menos las han examinado son los que con mayor fu- 
ria y firmeza defienden sus tesis. Lo que llegamos a conocer al- 
guna vez es algo de que podemos tener la certidumbre de que así 
es, y podemos estar seguros de que no existen pruebas latentes 
ocultas que vengan a destruir nuestro conocimiento o a ponerlo 
en duda. Pero en asuntos de probabilidad, no todos los casos son 
de aquellos en que podamos estar seguros de que hemos tenido a 
la vista todas las particularidades que puedan referirse de algún 
modo a la cuestión, y de que ya no existen pruebas ocultas que 
podrán inclinar la probabilidad al otro lado, sobrepasando todo 
lo que por el momento nos parece ser lo preponderante. ¿Dónde 
está aquel que haya tenido el ocio, la paciencia y los medios para 
reunir todas las pruebas relativas a la mayoría de las opiniones 
que abraza, como para poder concluir con seguridad que está en 
posesión de una visión clara y completa del asunto, y que ya na- 
da hay que pueda alegarse para su mejor información? Sin em- 
bargo, estamos forzados a determinarnos de un lado o del otro: 
la conducta de nuestra vida y la dirección de nuestros grandes 
intereses no pueden sufrir aplazamientos ya que eso depende, en 
gran parte, de la determinación de nuestro juicio respecto a pun- 
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tos en que no somos capaces de alcanzar un conocimiento seguro 
y demostrativo, y en que es necesario decidirnos por uno u otro 


lado. 


$ 4. Su buen uso estriba en la mutua caridad y tolerancia. Si, por lo 
tanto, es inevitable que la mayoría de los hombres, por no decir 
todos, tengan diversas opiniones, sin contar con pruebas seguras 
e indubitables acerca de su verdad, y que acarrea una imputación 
demasiado grande de ignorancia, ligereza o insensatez, el que los 
hombres abandonen y renuncien de inmediato sus previas tesis, 
con sólo la presentación de un argumento que no puedan con- 
testar prontamente para poner de manifiesto su insuficiencia, me 
parece que conviene a todos los hombres mantener la paz y los 
comunes deberes de la humanidad y de la amistad, en medio de 
la diversidad de opiniones, puesto que no podemos esperar razo- 
nablemente que nadie abandone al instante y por deferencia su 
propia opinión, para abrazar la nuestra con una ciega resignación 
a una autoridad que el entendimiento del hombre no reconoce. 
Porque, por más frecuentemente que se equivoque, no puede 
admitir otro guía que no sea la razón, ni puede someterse ciega- 
mente a la voluntad y a los dictados de otro hombre. Si ése a 
quien tú deseas convencer de tus opiniones es de los que exami- 
nan antes de conceder el asentimiento, será preciso que le conce- 
das oportunidad para que con el debido detenimiento pueda re- 
pasar una vez más la cuestión, y, recordando lo que no tenga 
presente en la mente, examine todos los particulares para ver de 
qué lado se inclinan las ventajas. Y si no cree que nuestros argu- 
mentos tengan suficiente peso para incitarlo a entregarse de nue- 
vo a una tan pesada tarea, ello no es sino lo que frecuentemente 
hacemos nosotros mismos en casos semejantes, y no nos parece- 
ría que otros quisieran prescribirnos los puntos que debiéramos 
estudiar. Si, en cambio, se trata de alguien que recibe sus opinio- 
nes sobre la palabra de otro, entonces, no veo cómo hemos de 
suponer que renuncie a esos sentimientos que el tiempo y el há- 
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bito han establecido de tal manera en su mente, que los tiene por 
evidentes de suyo y de una certidumbre incuestionable, o que 
los considera como impresiones recibidas de Dios mismo o de 
personas enviadas por Él. ¿Cómo hemos de esperar, digo, que 
unas opiniones así arraigadas puedan abandonarse en honor de 
los argumentos esgrimidos por un extraño o un adversario, es- 
pecialmente cuando concurra la sospecha de algún interés o pro- 
pósito, como nunca deja de concurrir cuando los hombres se ven 
maltratados? Bien haremos en tener conmiseración de nuestra 
ignorancia mutua, y tratar de disiparla por todos los medios 
mansos y equitativos que se puedan emplear para informar debi- 
damente, y no maltratar instantáneamente a los otros como gen- 
te obstinada y perversa, sólo porque no quieran renunciar a sus 
propias opiniones y recibir las nuestras, o por lo menos aquellas 
que pretendemos imponerles, cuando es más probable que no 
seamos nosotros menos obstinados que ellos en no querer recibir 
algunas de las suyas. Porque ¿dónde está ese hombre que pueda 
exhibir pruebas indiscutibles de la verdad de todo cuanto admi- 
te, o de la falsedad de todo cuanto condena? ¿Dónde está quien 
pueda decir que ha examinado a fondo todas sus propias opinio- 
nes, O las de todos los demás hombres? La necesidad en que esta- 
mos de creer sin conocer, es más, de creer a base de unos funda- 
mentos muy precarios, en este estado pasajero de acción y de ce- 
guera en que vivimos aquí en la tierra, debería hacernos más em- 
peñosos y más cuidadosos en la tarea de informarnos a nosotros 
mismos, que no en la de constreñir a otros. Por lo menos, los que 
no hayan examinado a fondo todas sus opiniones tendrán que 
confesar que no están en condiciones de prescribir cuáles deben 
ser las de los otros, y que no les asiste la razón en tratar de impo- 
ner como verdades a la creencia de otros hombres aquello que 
ellos mismos no han escudriñado, ni acerca de lo cual hayan 
ponderado los argumentos de probabilidad que den la base para 
recibirlo o desecharlo. Quienes hayan examinado con equidad y 
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verdad, más allá de toda duda, todas las doctrinas que profesan y 
que les sirven de gobierno, tendrían una pretensión más justa en 
requerir que los siguieran otros; pero ésos son tan pocos en nú- 
mero, y encuentran tan escasos motivos para mostrarse dogmáti- 
cos en sus opiniones, que no debe esperarse de ellos nada que sea 
insolente o imperioso; y hay razón para pensar que si los hom- 
bres estuvieran mejor instruidos ellos mismos, tendrían menos 
tendencia a imponerse sobre los demás. 


$ 5. La probabilidad atañe a puntos de hecho, o ala especulación. Pero 
para volver a los fundamentos del asenso y de sus diversos gra- 
dos, es necesario advertir que las proposiciones que admitimos, 
inducidos por la probabilidad, son de dos clases: o bien se refie- 
ren a alguna existencia particular, o, como comúnmente se dice, 
a un punto de hecho, que, cayendo bajo la observación, es capaz 
de testimonio humano, o bien se refieren a cosas que, por estar 
más allá del descubrimiento de nuestros sentidos, no son capaces 
de un semejante testimonio. 


$ 6. La conformidad de la experiencia de todos los otros hombres con la 
nuestra produce una seguridad vecina al conocimiento. Por lo que toca a 
la primera clase, a saber: asuntos particulares de hecho, 


Primero. Que cuando una cosa particular conforme a las ob- 
servaciones constantes hechas por nosotros, y por los demás en 
casos parecidos, se ve atestiguada por los informes concurrentes 
de todos los que hacen mención de ella, la admitimos con la mis- 
ma facilidad y nos apoyamos sobre ella con la misma firmeza que 
si se tratase de un conocimiento seguro; y razonamos y obramos 
en consecuencia de ella con la misma falta de duda que si fuera 
una demostración perfecta. Así, si todos los ingleses que tengan 
motivo para mencionar la cosa afirman que heló en Inglaterra 
durante el invierno pasado, o que se vieron golondrinas en el ve- 
rano, me parece que un hombre podría poner tan poca duda 
acerca de esas afirmaciones como acerca de que la suma de siete y 
cuatro es igual a once. En consecuencia, el primer y más alto 
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grado de probabilidad, es aquel en que el consentimiento general 
de todos los hombres en todas las épocas, en la medida que pue- 
de saberse, concurre, con la experiencia constante e infalible que 
un hombre tenga respecto al mismo asunto, a confirmar la ver- 
dad de un hecho particular, testimoniado por testigos honrados. 
Tales son todas las constituciones y las propiedades que se afir- 
man acerca de los cuerpos, y los procesos regulares de causa y 
efecto que se observan en el curso ordinario de la naturaleza. A 
esto damos el nombre de un argumento sacado de la naturaleza de 
las cosas mismas. Porque lo que nuestra observación constante y 
la de otros hombres nos ha descubierto que es de una misma ma- 
nera, tenemos razón para considerarlo como el efecto de causas 
fijas y regulares, aun cuando no caigan dentro del alcance de 
nuestro conocimiento. Así, por ejemplo, que el fuego haya ca- 
lentado a un hombre, que haya derretido al plomo y cambiado el 
color o la consistencia de la madera o del carbón; que el hierro se 
haya sumido en el agua y sobrenadado en el azogue. Estas y otras 
proposiciones semejantes, relativas a ciertos hechos particulares, 
puesto que están de acuerdo con nuestra experiencia constante, 
siempre que hayamos tenido motivo de comprobarla, y puesto 
que de ellos se habla siempre (cuando los mencionan otros) como 
de cosas que constantemente se advierte que así son, y, por lo 
tanto, sin que nadie piense jamás ponerlas en cuestión, no nos 
dan motivo alguno para dudar que un relato que asegure que 
una cosa semejante aconteció, o que toda predicción de que vol- 
verá a acontecer del mismo modo, no sean verdaderos. Estas 
probabilidades son tan vecinas de la certidumbre, que gobiernan 
nuestros pensamientos de una manera tan absoluta e influyen en 
nuestras acciones tan plenamente como la demostración más evi- 
dente; y por lo que nos interesa a nosotros, hacemos poca o nin- 
guna diferencia entre tales probabilidades y un conocimiento se- 
guro. Nuestra creencia alcanza el grado de seguridad, cuando es- 
tá así fundada. 


982 


$ 7. Un testimonio indubitable y la experiencia producen comúnmente 
la confianza. Segundo. El siguiente grado de la probabilidad, es 
aquel en que advierto, por experiencia propia y por el acuerdo 
unánime de los demás que mencionan el asunto, que una cosa es, 
por lo común, como se dice, y que un caso particular me haya si- 
do testimoniado por muchos testigos indubitables. Por ejemplo, 
habiéndonos enseñado la historia, y mi propia experiencia con- 
firmado, en la medida que he podido observarlo, que en todas las 
épocas la mayoría de los hombres prefieren su interés particular 
al interés público, si todos los historiadores que han escrito sobre 
Tiberio dicen que Tiberio procedió de esa manera, la cosa es 
enormemente probable. Y en este caso, nuestro asentimiento es- 
tá lo suficientemente fundado para elevarse hasta un grado que 
podemos llamar confianza. 


$ 8. El testimonio honrado y la naturaleza indiferente de la cosa tam- 
bién producen una confiada creencia. Tercero. En las cosas que acon- 
tecen indiferentemente, como que un pájaro vuele hacia un lado 
u otro, como que el cielo truene hacia la derecha o hacia la iz- 
quierda de un hombre, etc., cuando un hecho particular de esa 
índole queda testimoniado por el dicho uniforme de varios testi- 
gos insospechables, en ese caso nuestro asenso también es inevi- 
table. Así, que en Italia exista una ciudad que se llama Roma; 
que en esa ciudad haya vivido, aproximadamente hace unos mil 
setecientos años, un hombre que se llamó Julio César; que fue 
un general, y que ganó una batalla contra otro general llamado 
Pompeyo, todo esto, aunque nada haya en la naturaleza de las 
cosas en pro o en contra de esos hechos, como es relatado por 
historiadores que merecen crédito, y como ningún escritor lo 
contradice, un hombre no puede evitar creerlo, y tan difícilmen- 
te puede dudar acerca de eso, como dudar del ser y de los actos 
que haya presenciado como testigo. 


$ 9. El choque entre la experiencia y los testimonios hace que varíen 
infinitamente los grados de probabilidad. Hasta este punto la cosa no 
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ofrece grandes dificultades: la probabilidad así fundada lleva 
consigo tanta evidencia que naturalmente determina el juicio, y 
nos deja en tan poca libertad para creer o no creer, como la liber- 
tad que nos deja una demostración para conocer o permanecer 
en la ignorancia. La dificultad aparece cuando los testimonios 
contradicen la experiencia común, y cuando los informes que 
proporcionan la historia y los testimonios chocan con el curso 
ordinario de la naturaleza, o entre sí. Y es aquí donde se requie- 
ren la diligencia, la atención y la exactitud para poder formar un 
juicio correcto, y para graduar el asentimiento de acuerdo con 
las diferentes pruebas y probabilidades de la cosa, el cual baja o 
sube según se vea favorecido o contradicho por aquellos dos fun- 
damentos de la credibilidad, a saber: la observación común en 
casos parecidos, y los testimonios particulares del caso de que se 
trate. Éstos son susceptibles de una variedad tan grande de obser- 
vaciones contradictorias, de circunstancias, de informes, de cali- 
ficaciones diferentes, de temperamento, de propósitos, de negli- 
gencias, etc., por parte de los informantes, que resulta imposible 
reducir a reglas precisas los diferentes grados según los cuales los 
hombres conceden su asentimiento. Lo único que puede decirse, 
en general, es que las razones y las pruebas que se pueden invo- 
car en pro o en contra, habiendo sido sometidas a un examen es- 
tricto que sopese con esmero todas y cada una de las circunstan- 
cias particulares, acabarán por aparecer de modo que, respecto al 
asunto en su totalidad, preponderen, en mayor o menor grado, 
de uno u otro lado, de suerte que logren producir en la mente 
esos diferentes estados de asenso que llamamos creencia, conjetura, 
sospecha, duda, vacilación, desconfianza, incredulidad, etc. 


$ 10. Mientras más remotos sean los testimonios de la tradición, menor 
será su valor probatorio. Tal es lo que debe decirse tocante al asenti- 
miento en los asuntos en que se emplean los testimonios, respec- 
to a los cuales me parece que no será impertinente tomar nota de 
una regla de observancia en la jurisprudencia inglesa, que consis- 
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te en que, aun cuando la copia testimoniada de un documento 
sea buena prueba, sin embargo, la copia de una copia, por mejor 
testimoniada que esté, y por más idóneos que puedan ser los tes- 
tigos, no será admitida como buena prueba en juicio. Esto ha re- 
cibido una aprobación tan general como algo razonable y ade- 
cuado a la prudencia y a la precaución que ha de observarse en 
nuestras investigaciones en pos de las verdades de hecho, que 
aún no he oído a nadie quejarse de ello. Ahora bien, si esta prác- 
tica ha de ser admitida en las decisiones sobre lo justo y lo injus- 
to, lleva consigo esta observación, a saber: que mientras más re- 
moto esté un testimonio de la verdad original, menor será su 
fuerza y valor probatorio. El ser y la existencia misma de la cosa 
es lo que llamo verdad original. Si un hombre fidedigno rinde 
testimonio de esa verdad, tenemos una buena prueba de ella; pe- 
ro si otro hombre, igualmente fidedigno, rinde testimonio del 
informe rendido por el primero, entonces la prueba es más débil; 
y un tercero que atestigite el haber oído un haber oído, es una 
prueba aún menos decisiva. De suerte que, tratándose de las ver- 
dades tradicionales, cada alejamiento debilita la fuerza de la 
prueba; y mientras mayor sea el número de manos por donde ha 
pasado la tradición, menor será la fuerza y la evidencia que reci- 
be de ellas. Me pareció necesario advertir esto, porque he notado 
que algunos hombres practican justamente lo contrario, y son 
aquellos que consideran que una opinión adquiere mayor fuerza 
a medida que envejece; de manera que una cosa que no habría 
parecido en absoluto probable hace mil años a un hombre sen- 
sato, contemporáneo de quien por vez primera la certificó, acaba 
por ofrecerse como algo más allá de toda duda, sólo porque, des- 
de entonces, varios han venido repitiendo lo mismo, unos tras 
otros, a base de aquel primer testimonio. Sobre semejante funda- 
mento, ciertas proposiciones evidentemente falsas o notoria- 
mente dudosas en su comienzo acaban por recibirse, gracias a 
una inversión de la regla de la probabilidad, como verdades au- 
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ténticas; de suerte que aquellas proposiciones que encontraron o 
merecieron poco crédito en boca de sus autores se tienen por ve- 
nerables, gracias al puro transcurso del tiempo, y se invocan co- 
mo innegables. 


$ 11. La historia, sin embargo, es de gran utilidad. No quiero que 
se piense que pretendo aquí disminuir el crédito y la utilidad de 
la historia. Es ella toda la luz que tenemos en muchos casos, y de 
ella recibimos, con pruebas convincentes, una gran parte de las 
verdades útiles que poseemos. Nada me parece más valioso que 
los anales de la Antigiledad: quisiera que tuviéramos más, y que 
no estuvieran tan corrompidos. Pero esta verdad misma me obli- 
ga a decir que ninguna probabilidad puede ser más alta que su 
primera fuente. Lo que no tenga a su favor más prueba que el 
testimonio único de un solo testigo tendrá que mantenerse o 
caer por el valor de ese testimonio aislado, ya sea bueno, malo o 
indiferente; y aunque después lo citen cien personas más, una 
tras otra, tan lejos está de recibir por eso mayor fuerza, que en 
realidad se hace más endeble. La pasión, el interés, la inadverten- 
cia, un equívoco en el sentido, y mil otras razones diversas o ca- 
prichos (imposibles de descubrir) que mueven la mente de los 
hombres, pueden hacer que un hombre cite con error las pala- 
bras o el sentido de otro hombre. Quien haya examinado, todo 
lo superficialmente que se quiera, las citas que hacen los escrito- 
res no tendrá duda respecto al poco crédito que merecen esas ci- 
tas, cuando no podemos echar mano de los originales, y, por lo 
tanto, cuánto más hemos de desconfiar de las citas tomadas de 
otras citas. Esto es seguro: que lo que ha sido afirmado en una 
época con poco fundamento no podrá jamás adquirir mayor va- 
lidez en las edades posteriores, por el solo hecho de haber sido 
repetido. Al contrario, mientras más alejado esté de su original, 
menos validez tendrá; porque siempre tendrá menos fuerza en 
boca o en pluma de quien lo haya utilizado el último que en las 


de aquel de quien lo haya recibido. 


986 


$ 12. En las cosas que no pueden ser descubiertas por los sentidos, la 
analogía es la gran regla de la probabilidad. Las probabilidades que 
hemos mencionado hasta aquí no se refieren sino a asuntos de 
hecho y de cosas capaces de ser observadas y testimoniadas. 
Queda esa otra clase de probabilidad, relativa a asuntos sobre los 
cuales los hombres tienen opiniones en diversos grados de asen- 
timiento, aun cuando las cosas sean de tal índole que, por no 
caer bajo el dominio de nuestros sentidos, no son capaces de nin- 
gún testimonio. Tales son, 1? la existencia, la naturaleza y las 
operaciones de los seres finitos inmateriales que están fuera de 
nosotros, como espíritus, ángeles, demonios, etc., o la existencia 
de seres materiales que, ya por su pequeñez en sí mismos, ya por 
su lejanía de nosotros, nuestros sentidos no sean capaces de ad- 
vertir, como saber si hay plantas, animales y seres inteligentes en 
los planetas y en las otras mansiones del vasto universo. 2 ? Tal, 
también, lo que se refiere a la maneras de operación en la mayor 
parte de las obras de la naturaleza, donde, si bien vemos sus efec- 
tos sensibles, sus causas nos son, sin embargo, desconocidas, de 
suerte que no percibimos las vías y los modos de su producción. 
Vemos que los animales se generan, se alimentan y se mueven; 
que el imán atrae al hierro, y que las partes de una bujía, al fun- 
dirse, se convierten en flama, y nos proporcionan luz y calor. 
Esos efectos y otros parecidos los vemos y los conocemos; pero 
acerca de las causas que entran en operación, y acerca de la ma- 
nera en que se producen esos efectos, sólo podemos adivinar y 
conjeturar con probabilidad. Porque esas cosas, y otras semejan- 
tes, puesto que no caen dentro del escrutinio de los sentidos hu- 
manos, no pueden ser examinadas por ellos, ni ser motivo del 
testimonio de nadie, y, por lo tanto, pueden aparecer como más 
o menos probables, sólo en la medida en que se conformen más o 
menos a verdades ya establecidas en nuestra mente, y en la medi- 
da en que se relacionen con otras partes de nuestro conocimiento 
y de nuestras observaciones. En tales casos, el único auxilio que 
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tenemos es la analogía, y solamente de ella derivamos todos 
nuestros fundamentos de probabilidad. Así, observando que la 
pura fricción entre dos cuerpos produce calor, y muchas veces 
llega a producir hasta el fuego mismo, tenemos motivo para pen- 
sar que lo que llamamos calor y fuego consiste en una agitación 
violenta de las partículas imperceptibles de la materia incandes- 
cente. Observando asimismo que las diversas refracciones de los 
cuerpos diáfanos producen en nuestros ojos diferentes aparien- 
cias de diversos colores, y también que diversas posiciones y 
arreglos de las partes superficiales de algunos cuerpos, tales como 
el terciopelo, la seda ondulada, etc., producen el mismo efecto, 
creemos que sea probable que los colores y el brillo de los cuer- 
pos, no sea, en ellos, sino los diversos arreglos y la refracción de 
sus partículas insensibles. Así, encontrando que en todas las par- 
tes de la creación, que caen bajo la observación humana, existe 
una conexión gradual entre unas y otras, sin ningún vacío consi- 
derable o discernible entre ellas, entre esa gran variedad de las 
cosas que vemos en el mundo, que están tan estrechamente uni- 
das entre sí, que en los diversos rangos de los seres no es fácil des- 
cubrir los límites entre ellos, tenemos motivo para quedar per- 
suadidos de que las cosas, paso a paso, ascienden hacia la perfec- 
ción por grados insensibles. Es asunto bien difícil decir dónde 
empieza lo sensible y lo racional, y dónde acaba lo insensible y lo 
irracional. Y ¿quién hay que tenga una mirada tan penetrante pa- 
ra determinar con precisión cuál es la más baja especie de las co- 
sas vivas, y cuál la primera que carezca de vida? Las cosas, hasta 
donde alcanza nuestra observación, disminuyen y aumentan del 
mismo modo que la cantidad en un cono regular, donde, aunque 
existe una diferencia visible entre la longitud de los diámetros 
tomados en distancias remotas, sin embargo, la diferencia entre 
el de arriba y el de abajo, cuando se tocan, apenas es discernible. 
La diferencia entre algunos hombres y algunos animales es exce- 
sivamente grande; pero si comparamos el entendimiento y el in- 
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genio de algunos hombres con el de algunos brutos, advertire- 
mos una diferencia tan escasa que será difícil decir si el del hom- 
bre es o más esclarecido o más amplio. Observando, digo, ese 
descenso gradual en el campo de la creación que está situado por 
debajo del hombre, la regla de la analogía hace probable que lo 
mismo acontezca en las cosas situadas por encima de nosotros y 
de nuestra observación, y que existan varios rangos de seres inte- 
ligentes más excelentes que nosotros en diversos grados de per- 
fección, elevándose hacia la infinita perfección del Creador por 
suaves pasos y diferencias que están, cada una, a poca distancia 
de la que le sea vecina. Esta clase de probabilidad, que es la mejor 
guía en la realización de los experimentos racionales, y para la 
formulación de hipótesis, tiene también su uso y su influencia, 
puesto que un cauteloso raciocinio, que parte de la analogía, nos 
conduce frecuentemente hacia el descubrimiento de verdades y 
de producciones útiles, que de otro modo permanecerían ocul- 
tos. 


$ 13. Un caso en Que la experiencia en contrario no aminora el valor 
del testimonio. Aun cuando la experiencia común y curso ordina- 
rio de las cosas tienen con razón una poderosa influencia sobre la 
mente de los hombres para hacerlos otorgar o negar crédito a al- 
go que se les propone para que lo crean, hay, sin embargo, un ca- 
so en que la extrañeza del hecho no disminuye el asentimiento 
concedido al testimonio fidedigno que se haya rendido acerca de 
él. Porque, cuando semejantes acontecimientos sobrenaturales se 
pliegan a los fines que se haya propuesto aquel que tiene el poder 
de mudar el curso de la naturaleza, entonces, en tales circunstan- 
cias, pueden ser más propios para obtener creencia justamente 
por lo que estén más allá de las observaciones habituales o por lo 
contrarios que sean a ellas. Tal es el caso peculiar de los milagros, 
los cuales, bien testimoniados, no sólo ellos mismos son creíbles, 
sino que hacen creíbles otras verdades que requieren semejante 
confirmación. 
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$ 14. El simple testimonio de la revelación constituye la certidumbre 
más alta. Aparte de las proposiciones de que hemos hablado hasta 
este momento, hay una clase, que, fundada sobre un simple testi- 
monio, reclama el más alto grado de nuestro asentimiento, inde- 
pendientemente de que la cosa propuesta esté o no de acuerdo 
con la experiencia común y con el curso ordinario de las cosas. 
La razón de esto es que se trata del testimonio de Uno que no 
puede engañar y no puede ser engañado, y ése es el de Dios mis- 
mo. Es un testimonio que lleva consigo una seguridad más allá 
de la duda, una prueba más allá de toda excepción. Se le llama 
con un nombre peculiar, revelación, y al asentimiento que le con- 
cedemos se le dice fe, la cual determina de manera tan absoluta 
nuestra mente, y excluye de un modo tan perfecto toda indeci- 
sión, como puede hacerlo el conocimiento mismo. Porque tanto 
podríamos dudar de nuestro propio ser como de la verdad de 
una revelación de Dios; de suerte que la fe es un principio esta- 
blecido y seguro del asentimiento y de la certidumbre, y no da 
lugar alguno para la duda o la indecisión. Pero debemos estar se- 
guros de que se trate de una revelación divina, y de que la enten- 
demos como es debido, pues de lo contrario nos exponemos a 
caer en todas las extravagancias del fanatismo y a incurrir en to- 
dos los errores de los falsos principios, puesto que tendremos fe 
y seguridad en lo que no es una revelación divina. Por eso, en ta- 
les casos, si hemos de obrar racionalmente, nuestro asentimiento 
no debe elevarse a mayor grado que el que justifique la evidencia 
de tratarse de una revelación y de que su sentido es el que se le 
concede. Si la evidencia acerca de ser una revelación o acerca de 
su verdadero sentido se funda tan sólo en una prueba probable, 
nuestro asentimiento no puede elevarse más allá de la seguridad 
o de la desconfianza que justifique la mayor o menor probabili- 
dad aparente de la prueba. Pero acerca de la fe, y de la preceden- 
cia que debe tener entre los argumentos de la persuasión, hablaré 
más adelante, donde trato de ella en el lugar en que ordinaria- 
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mente aparece, es decir, como distinta y en oposición a la razón, 
aunque, en verdad, no sea sino un asentimiento fundado en la 
más alta de las razones. 
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Capítulo XVII 


DELA RAZÓN 


$ 1. Varias significaciones de la palabra “razón”. La palabra razón, 
en el idioma inglés, tiene diferentes significados. Algunas veces 
se toma por principios verdaderos y claros; algunas veces por las 
deducciones claras y bien hechas partiendo de esos principios, y 
algunas veces por la causa, y particularmente por la causa final. 
Pero la manera en que yo la consideraré aquí será en una signifi- 
cación diferente a las anteriores, y es, en cuanto quiere decir una 
facultad del hombre, esa facultad por la cual se supone que el 
hombre se distingue de las bestias, y en lo cual es evidente que 
tanto las excede. 


$ 2. En qué consiste razonar. Si el conocimiento general consiste, 
como ya se mostró, en una percepción del acuerdo o del des- 
acuerdo de nuestras propias ideas, y si el conocimiento de la 
existencia de todas las cosas afuera de nosotros (quitando sólo a 
Dios, cuya existencia todo hombre puede conocer con certeza y 
puede demostrarse a sí mismo a partir de su propia existencia) 
únicamente se obtiene por los sentidos, entonces, ¿qué lugar 
queda para el ejercicio de cualquier otra facultad, que no sean la 
percepción exterior de los sentidos y la percepción interior de la 
mente? ¿Qué necesidad tenemos de la razón? Tenemos gran ne- 
cesidad de ella, tanto para la ampliación de nuestro conocimien- 
to como para gobernar nuestro asenso; porque tiene que ver, 
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juntamente con el conocimiento y con la opinión, y hace falta y 
auxilia a todas nuestras demás facultades intelectuales, y, en ver- 
dad, contiene dos de ellas, a saber: la sagacidad y la ilación. Por la 
primera, descubre las ideas intermedias, y por la segunda las or- 
dena de manera que puedan revelar las conexiones que hay en 
cada eslabón de la cadena que une los dos extremos, y de ese mo- 
do presenta a la vista, por así decirlo, la verdad buscada, que es lo 
que llamamos ilación o inferencia, y que no consiste sino en la per- 
cepción de la conexión que exista entre las ideas en cada paso de 
la deducción. Así es como la mente llega a ver con certeza el 
acuerdo o el desacuerdo entre dos ideas, como en la demostra- 
ción que la conduce hasta el conocimiento, o bien simplemente 
ve sus conexiones probables, y entonces concede o rehúsa su 
asentimiento, como en el caso de la opinión. Los sentidos y la in- 
tuición alcanzan bien poco. La mayor parte de nuestro conoci- 
miento depende de las deducciones y de las ideas intermedias; y 
en aquellos casos donde, en lugar del conocimiento, nos vemos 
obligados a conformarnos con un simple asentimiento, y a reci- 
bir como verdaderas algunas proposiciones, sin saber de fijo si lo 
son, tenemos necesidad de averiguar, de examinar y de comparar 
los fundamentos de su probabilidad. En esos dos casos, la facul- 
tad que indaga los medios y que los aplica debidamente para des- 
cubrir la certidumbre en el uno, y la probabilidad en el otro, es 
la que llamamos razón. Porque, así como la razón percibe la ne- 
cesaria e indubitable conexión que existe entre todas las ideas o 
pruebas en cada paso de una demostración que produzca el co- 
nocimiento, así, también, percibe la conexión probable que exis- 
te entre todas las ideas o pruebas en cada paso de una disertación 
que estime merecedora de su asentimiento. Esto constituye el 
grado más bajo de lo que propiamente puede llamarse razón. 
Porque, cuando la mente no percibe aquella conexión probable; 
cuando no discierne si existe o no existe semejante conexión, 
entonces las opiniones abrigadas por los hombres ya no son el 


993 


producto del juicio, ni. la consecuencia de la razón, sino los efec- 
tos del azar en una mente abierta a todas las aventuras, carente de 
elección y falta de guía. 


$ 3. Sus cuatro partes. De manera que podemos considerar en la 
razón estos cuatro grados: el primero y más elevado consiste en 
el descubrimiento y hallazgo de pruebas; el segundo, en la dis- 
posición regular y metódica de las mismas, y en su arreglo en un 
orden claro y adecuado que permita percibir fácil y llanamente 
su conexión y su fuerza; el tercero consiste en la percepción de 
sus conexiones, y el cuarto, en sacar la conclusión justa. Estos di- 
versos grados pueden observarse en cualquier demostración ma- 
temática, ya que una cosa es percibir la conexión de cada parte, a 
medida que otra persona hace la demostración; que otra cosa es 
percibir la dependencia que guarda la conclusión respecto a to- 
das las partes de la demostración; que otra cosa es llevar a cabo 
uno mismo una demostración clara y precisa, y que, finalmente, 
otra cosa muy diferente de las anteriores es el haber descubierto 
por vez primera las ideas intermedias o pruebas, mediante las 
cuales se hace la demostración. 


$ 4. El silogismo no es el instrumento capital de la razón. Hay una 
cosa más que deseo advertir a propósito de la razón, a saber: si el 
silogismo es, como se piensa generalmente, su instrumento ade- 
cuado y la manera más útil de ejercitar esa facultad. Las causas 
que tengo para ponerlo en duda, son éstas: primera, porque el si- 
logismo únicamente sirve a la razón cuando se trata de una sola 
de las cuatro partes antes mencionadas, es decir, para mostrar la 
conexión de las pruebas en un solo caso, y nada más. Pero, aun 
en esto, no es de gran utilidad, puesto que la mente puede perci- 
bir una tal conexión, cuando realmente existe, con la misma fa- 
cilidad y quizá mejor, sin el auxilio del silogismo, que con él. 

Si observamos la manera de obrar de nuestra propia mente, 
advertiremos que razonamos mejor y con mayor claridad cuan- 
do nos limitamos a mirar la conexión de la prueba, sin reducir 
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nuestro pensamiento a alguna regla del silogismo. Por eso, nota- 
mos que hay muchos hombres que razonan con gran claridad y 
justicia, sin que, sin embargo, sepan cómo formular un silogis- 
mo. Quien se tome la molestia de inquirir lo que acontece en 
muchas partes de Asia y de América hallará hombres que razo- 
nan quizá tan agudamente como él, pero que, con todo, jamás 
han oído lo que es un silogismo, ni pueden reducir un argumen- 
to dado a esas formas. Y yo creo que apenas hay alguien que pro- 
ceda por silogismos, cuando razona consigo mismo. En verdad, 
los silogismos sirven para descubrir en algunas ocasiones una fa- 
lacia oculta detrás de una figura retórica, o hábilmente disfrazada 
en un frase pulida; pueden servir para hacer patente un absurdo 
en toda su deformidad desnuda, al despojarlo de su túnica de in- 
genio y de decir galano. Pero la debilidad o la falacia de semejan- 
te caso no se muestra por medio de la forma artificial que reviste 
sino a quienes hayan estudiado a fondo los modos y las figuras 
del silogismo, y a quienes hayan examinado con tanto cuidado 
las diferentes maneras según las cuales pueden juntarse tres pro- 
posiciones, como para saber cuál de esas maneras, y cuál no, per- 
mite una conclusión correcta, y sobre qué fundamentos ocurre 
eso. Convengo en que todos los que han considerado los silogis- 
mos, hasta el grado de llegar a ver la razón por la cual tres pro- 
posiciones reunidas de una cierta manera producen una conclu- 
sión cierta, y la razón por la cual, reunidas de otra manera, no la 
producen, convengo, digo, en que esas personas tengan la certi- 
dumbre acerca de la conclusión que saquen de las premisas, con- 
forme a los acostumbrados modos y figuras. Pero quienes no ha- 
yan penetrado tan a fondo en el estudio de esas formas, no tie- 
nen la seguridad, en virtud de un argumento de silogismo, de 
que la conclusión se siga seguramente de las premisas; solamente 
suponen que así sea, gracias a la fe implícita que depositan en sus 
maestros y en la confianza que les inspiran esas formas de argu- 
mentación. Esto, sin embargo, no es sino creer; no es estar cier- 


995 


to. Ahora bien, si entre toda la humanidad, los que son capaces 
de hacer silogismos son muy pocos en comparación con los que 
carecen de esa habilidad, y si, entre los pocos que han aprendido 
la lógica, son muy escasos los que hagan otra cosa que creer que 
los silogismos, reducidos a los modos y figuras establecidos, son 
concluyentes, sin saber con certidumbre que lo sean, eso supues- 
to, digo, si el silogismo ha de tenerse por ser el único instrumen- 
to de la razón, y el único medio de alcanzar el conocimiento, se 
seguirá que antes de Aristóteles no había ni un solo hombre que 
conociera o pudiera conocer algo por vía de la razón, y que, des- 
pués de la invención del silogismo, no hay un hombre entre diez 
mil que goce de ese privilegio. 

Pero Dios no ha sido tan poco providente hacia los hombres 
como para hacer de ellos unas criaturas meramente dotadas de 
dos piernas, dejándole a Aristóteles la tarea de hacerlas raciona- 
les, es decir, a esas pocas entre ellas que lograra persuadir a que 
examinaran los fundamentos del silogismo de manera que vieran 
que entre más de sesenta modos en que pueden reunirse tres pro- 
posiciones, no hay sino aproximadamente catorce en que pueda 
uno estar seguro de que la conclusión es correcta, y sobre qué 
fundamentos acontece que respecto a esos pocos casos la conclu- 
sión sea cierta, y en los otros casos no lo sea. Dios ha sido más 
generoso para con los hombres. Les ha dado una mente capaz de 
razonar, sin estar instruida en los métodos silogísticos; no es por 
las reglas del silogismo como el entendimiento aprende a discu- 
rrir: tiene la facultad inherente de percibir la coherencia y la in- 
coherencia de sus propias ideas, y es capaz de arreglarlas bien, sin 
necesidad de unas repeticiones tan embarazosas. No digo todo 
esto con el ánimo de empequeñecer a Aristóteles, a quien consi- 
dero como uno de los más grandes hombres entre los Antiguos, 
y a quien pocos han igualado en amplitud, en sutileza, en pene- 
tración mental y en potencia de juicio, y quien, por el hecho 
mismo de haber inventado esas formas de la argumentación, por 
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medio de las cuales puede mostrarse que la conclusión ha sido 
bien inferida, prestó un gran servicio para oponerse a quienes no 
tenían vergilenza en negar todo, y admito sin reparo que todo 
razonamiento correcto puede reducirse a las formas de silogismo 
preconizadas por él. Pienso, con todo, que sin menoscabo de su 
fama, puedo afirmar con verdad que esas formas no constituyen 
el único ni el mejor modo de razonar para guiar hacia el conoci- 
miento de la verdad a quienes apetecen encontrarla, y que anhe- 
lan hacer el mejor uso que pueden de su razón, para el logro de 
ese conocimiento. Y es llano que el mismo Aristóteles descubrió 
que algunas formas eran concluyentes y que otras no lo eran, no 
por medio de esas formas mismas, sino por los caminos propios 
del conocimiento, es decir, por el acuerdo visible entre las ideas. 
Dígasele a una señora habituada a vivir fuera de la ciudad que el 
viento es sudoeste y que el cielo está encapotado y amenaza llu- 
via, y no tendrá dificultad en entender que no es conveniente 
que salga, en un día así, ligeramente vestida, después de una fie- 
bre. Advierte con claridad la conexión probable entre todo esto, 
a saber: entre viento del sudoeste, nubes, lluvia, mojarse, res- 
friarse, recaída y peligro de muerte, sin necesidad de tener que 
unirlo todo con una cadena artificiosa y molesta de silogismos 
que no sirven sino para estorbar la mente, la cual, sin ellos, mar- 
cha de una parte a la otra con mayor agilidad y claridad. Y la 
probabilidad que esa señora percibe fácilmente en las cosas mis- 
mas, en su estado natural, se perdería del todo para ella si ese ar- 
gumento fuera tratado doctamente y se lo propusieran en forma 
silogística. Porque eso obscurece con frecuencia las conexiones, 
y yo creo que todo el mundo percibe en las demostraciones ma- 
temáticas que el conocimiento que ofrecen se alcanza con mayor 
brevedad y más claramente sin el empleo de silogismos. 


Se considera que la inferencia es el acto decisivo de la facultad 
racional, y en efecto lo es, cuando se realiza correctamente. Pero 
la mente, ya por un deseo muy vivo de ampliar su saber, ya por 
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la mucha tendencia que tiene en favorecer las opiniones que ha 
recibido alguna vez, es muy osada en sus inferencias, y, por lo 
tanto, es frecuente que se apresure demasiado, sin cuidarse de 
percibir la conexión entre las ideas que han de vincular los dos 


extremos. 


Inferir no es otra cosa sino sacar una proposición como verda- 
dera, en virtud de otra proposición establecida antes como ver- 
dadera, es decir, consiste en ver o en suponer esa conexión de las 
dos ideas de la proposición inferida. Por ejemplo, supongamos 
que la proposición establecida sea ésta: los hombres recibirán castigo 
en el otro mundo, y que de ella se infiera esta otra: luego, los hombres 
pueden determinarse a sí mismos. Lo que ahora es preciso saber es si 
la mente ha hecho bien o mal esa inferencia. Si ha hecho la infe- 
rencia descubriendo las ideas intermedias y considerando la co- 
nexión que exista entre ellas en su orden verdadero, entonces ha 
procedido racionalmente y ha hecho una inferencia correcta. Si 
la ha hecho sin semejante consideración, entonces, más bien que 
haber hecho una inferencia sólida, o una inferencia de recta ra- 
zón, ha mostrado un deseo de que así sea, o de que se tome co- 
mo tal. Pero en ninguno de los dos casos ha sido por silogismo el 
modo de descubrir esas ideas, ni la mostración de su conexión, 
puesto que es necesario que la mente las haya encontrado y haya 
percibido la conexión, antes de que racionalmente puedan em- 
plearse en un silogismo, a no ser que se diga que toda idea puede 
entrar en un silogismo, sin que sea necesario considerar la cone- 
xión que tenga con las otras dos, y que puede servir al azar de 
término medio para probar cualquier conclusión. Pero eso es al- 
go que nadie dirá, porque es en virtud del acuerdo percibido en- 
tre las ideas intermedias con los extremos que puede llegarse a 
concluir que esos extremos concuerdan, y, por lo tanto, cada 
idea intermedia debe ser tal que en toda la cadena tenga una co- 
nexión visible respecto a las dos ideas entre las cuales está situa- 
da, sin lo cual la conclusión no puede ser inferida o sacada. Por- 
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que, dondequiera que cualquier eslabón de la cadena esté suelto 
y sin conexión, allí se pierde toda la fuerza de la cadena, y carece 
de potencia para inferir o concluir algo. En el ejemplo expuesto 
más arriba ¿qué otra cosa muestra la fuerza de la inferencia, y 
consecuentemente su razonabilidad, sino la percepción de la co- 
nexión de todas las ideas intermedias que autorizan la conclu- 
sión o la proposición inferida, como, por ejemplo, los hombres se- 
rán castigados — Dios es quien castiga, — castigo justo, — el castigado 
es culpable, — pudo haber obrado de otro modo, — libertad, — autode- 
terminación? Por ese encadenamiento visible de ideas, así conecta- 
das unas a otras, de suerte que cada idea intermedia esté de 
acuerdo, de cada lado, con las dos ideas entre las cuales está si- 
tuada, las ideas de hombre y de autodeterminación aparecen co- 
nectadas entre sí, es decir, que esta proposición, los hombres pueden 
determinarse a sí mismos, se saca o infiere de esta otra: serán castigados 
en el otro mundo. Porque viendo aquí la mente la conexión que 
existe entre la idea del castigo de los hombres en el otro mundo 
y la idea de Dios que castiga; entre Dios que castiga y la justicia 
de su castigo; entre la justicia del castigo y la culpa; entre la cul- 
pa y la potencia de haber obrado de otro modo; entre la potencia 
de haber obrado de otro modo y la libertad, y entre la libertad y 
la autodeterminación, la mente, digo, ve la conexión entre los 
hombres y la autodeterminación. 


Ahora bien, pregunto si la conexión de los extremos no se 
percibe más claramente en esta disposición simple y natural que 
en las confusas repeticiones y amontonamiento de cinco o seis si- 
logismos. Séame perdonado que lo califique de amontonamien- 
to, hasta que alguien, después de haber reducido esas ideas a silo- 
gismos, se atreva a afirmar que esas ideas están menos amontona- 
das, y que su conexión es más visible cuando han sido así trans- 
puestas, repetidas y tejidas en un estiramiento de formas artif1- 
ciosas, que cuando aparecen en ese orden breve, simple y natural 
en que las presentamos aquí, en el que cada quien puede verlas, y 
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según el cual deben ser vistas, antes de que pueda arreglarlas en 
una serie de silogismos. Porque el orden natural de las ideas que 
establecen las conexiones debe dirigir el orden de los silogismos, 
y un hombre tiene que ver la conexión que hay entre cada idea 
intermedia y las ideas que conecta, antes de que pueda razona- 
blemente emplearla en un silogismo. Y una vez que se hayan 
formulado todos esos silogismos, ni los que sean expertos en ló- 
gica, ni los que no lo sean, verán mejor que antes la fuerza de la 
argumentación, es decir, la conexión entre los dos extremos. 
(Porque los que no son expertos en el arte de la lógica, puesto 
que ignoran las formas verdaderas del silogismo y sus razones, 
no pueden saber si han sido o no han sido formados en modos y 
figuras correctos y concluyentes, de suerte que en nada les ayu- 
dan las formas en que han sido arregladas esas ideas, y, por otra 
parte, como el orden natural en que la mente podría juzgar de 
sus conexiones ha sufrido un desarreglo, la ilación de las ideas 
resulta mucho más incierta con los silogismos que sin ellos.) Y 
por lo que se refiere a los expertos en lógica, ellos ven la cone- 
xión que cada idea intermedia tiene con aquellas entre las cuales 
está situada (de- donde depende toda la fuerza de la inferencia), 
la ven, digo, tan perceptiblemente antes como después de que se 
haya formado el silogismo, o bien no la ven para nada. Porque 
un silogismo, ni muestra ni refuerza la conexión de dos ideas in- 
termedias inmediatamente unidas; muestra tan sólo, en virtud 
de la conexión que ya ha sido descubierta entre ellas, de qué ma- 
nera los extremos están vinculados. Pero cuál sea la conexión 
que tenga una idea intermedia con uno de los extremos en un si- 
logismo, eso es algo que ningún silogismo muestra, ni puede ja- 
más mostrar. Es la mente tan sólo la que percibe o puede percibir 
esas ideas así situadas en una especie de yuxtaposición, y eso úni- 
camente por su propio mirar, que no recibe ningún auxilio, nin- 
guna luz, de la forma silogística que se les dé a aquellas ideas. Esa 
forma sólo muestra que si la idea intermedia está de acuerdo, por 
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ambos lados, con las ideas entre las cuales está inmediatamente 
situada, las dos ideas remotas, o, como se les dice, los extremos, 
también estarán seguramente de acuerdo entre sí; y, por lo tan- 
to, la conexión inmediata que tiene cada idea con las ideas a las 
cuales está aplicada por ambos lados, de donde depende la fuerza 
del razonamiento, se advierte igualmente antes que después de 
que se haya formado el silogismo, pues de lo contrario, quien 
hace el silogismo no podría verla nunca. Esa conexión, según ya 
se ha advertido, no se ve sino por el ojo de la mente, o sea su fa- 
cultad perceptiva que mira las ideas reunidas en yuxtaposición, y 
esa mirada percibe la conexión de dos ideas, siempre que aparez- 
can juntas en una proposición, independientemente de que esa 
proposición esté situada o no como la mayor o la menor de un 
silogismo. 

Pero ¿de qué sirven, entonces, los silogismos? Contesto que su 
uso principal es en las escuelas, donde los hombres se permiten, 
sin rubor, negar el acuerdo entre ideas que manifiestamente es- 
tán de acuerdo; o bien, fuera de las escuelas, les sirven a quienes, 
habiéndolo aprendido de ellas, niegan, sin rubor, la conexión de 
ideas que aun para ellos mismos es visible. Pero para un sincero 
buscador de la verdad, que no tenga más fin que el de encontrar- 
la, de nada le sirven esas formas silogísticas para persuadirse de la 
fuerza de una inferencia, cuya verdad y razonabilidad aparecerá 
mejor en un ordenamiento simple y llano de las ideas. Y de aquí 
se explica que los hombres, en sus búsquedas de la verdad, jamás 
hagan uso de los silogismos para convencerse a sí mismos (o 
cuando enseñan a otros, para instruir gente dispuesta), porque 
antes de que puedan formular sus ideas en silogismos es preciso 
que hayan visto la conexión existente entre las intermedias y las 
dos entre las cuales estén inmediatamente situadas, y a las cuales 
se aplican, a fin de percibir su acuerdo; y cuando perciben eso, 
entonces han visto ya si la inferencia es o no correcta, de suerte 
que el silogismo llega siempre demasiado tarde para determinar- 
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lo. Porque, para emplear otra vez el ejemplo anterior, pregunto 
si la mente al considerar la idea de justicia, situada como idea in- 
termedia entre el castigo de los hombres y la culpa de los castiga- 
dos (y mientras no la considere así la mente no podrá utilizarla 
como un medius terminus), no ve con igual claridad la fuerza de la 
inferencia, que cuando haya sido ordenada en forma silogística. 
Y para mostrar esto en un ejemplo muy llano y fácil, suponga- 
mos que la palabra animal sea la idea intermedia o medius terminus 
que emplea la mente para mostrar la conexión entre homo y vi- 
vens. Ahora, pregunto si la mente no ve con mayor prontitud y 
claridad esa conexión, cuando la idea que vincula esos dos térmi- 
nos está situada en medio, en el siguiente simple y natural arre- 
glo, 

homo - animal - vivens, 

que en este otro de mayor complejidad, 

animal - vivens - homo - animal; 

que es el arreglo que tienen esas ideas en un silogismo, a fin de 
mostrar la conexión entre homo y vivens, por la intervención de 
animal. 


En verdad, se cree que el silogismo es necesario hasta para 
quienes son amantes de la verdad, para revelarles las falacias que 
frecuentemente se ocultan en las disertaciones floridas, ingenio- 
sas o complicadas. Pero que ése sea un error es algo que se adver- 
tirá sin dificultad, cuando consideremos que la razón por la cual 
esa clase de disertaciones poco ceñidas, y que se dicen discursos 
retóricos, logran imponerse en el espíritu de hombres que aman 
con sinceridad a la verdad, es que, al verse impresionados por al- 
guna viva representación metafórica, se descuidan en la observa- 
ción de cuáles sean las ideas verdaderas de que depende la infe- 
rencia, o no las perciben con facilidad. Ahora bien, para mostrar- 
les a esos hombres la debilidad de la argumentación que han así 
aceptado, cuanto hace falta es despojarla de las ideas superfluas 
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que, mezcladas y confundidas con aquellas de donde depende la 
inferencia, parecen mostrar una conexión que no existe en reali- 
dad, o que, por lo menos, estorban el descubrimiento de la falta 
de dicha conexión; después de lo cual hay que situar en su orden 
debido esas ideas ya desnudas, de donde depende la fuerza del 
argumento; y la mente, mirándolas en ese orden, advierte qué 
conexión existe entre ellas, de manera que puede juzgar acerca 
de la inferencia, sin necesidad alguna de recurrir a un silogismo. 


Confieso que en semejantes casos es común servirse de los 
modos y las figuras, como si el descubrimiento de la incoheren- 
cia de esa clase de discursos dependiera absolutamente de la for- 
ma silogística; y yo mismo así lo creí, hasta que un examen más 
severo me ha hecho advertir que el situar las ideas intermedias 
desnudas y en su debido orden muestra mejor la incoherencia de 
un argumento que por medio de un silogismo, y eso no sólo en 
cuanto que presenta en su propio lugar cada eslabón de la cadena 
a la mirada inmediata de la mente, por donde se advierte mejor 
el vínculo, sino, también, porque el silogismo únicamente mues- 
tra la incoherencia a quienes (y no son uno en mil) entiendan de 
una manera perfecta el modo y la figura, y las razones sobre las 
cuales esas formas se sustentan; mientras que un debido ordena- 
miento de las ideas, de donde depende la inferencia, basta para 
que todo hombre, sea o no experto en lógica, con tal de que en- 
tienda los términos y tenga la facultad de percibir el acuerdo o el 
desacuerdo de tales ideas (sin la cual, en o fuera del silogismo, no 
podrá percibir la fuerza o la debilidad, la coherencia o la incohe- 
rencia del discurso) advierta la falta de conexión en la argumen- 
tación, y el absurdo de la inferencia. 

Así, yo he conocido a un hombre, ignorante en el silogismo, 
que, con sólo escuchar un largo, artificioso y plausible discurso, 
denunciaba su debilidad y falsos razonamientos, discurso que ha- 
bía seducido a personas expertas en las reglas silogísticas, y creo 
que pocos de mis lectores no habrán conocido casos parecidos. Y 
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en efecto, si no fuera así, los debates en la mayoría de los conse- 
jos de los príncipes, y los negocios que se ventilan en asambleas, 
estarían en peligro de descarriarse, puesto que aquellos en los 
que se deposita la confianza, y que habitualmente saben persua- 
dir, no son siempre de los que han tenido la buena suerte de co- 
nocer a la perfección las formas del silogismo, o de ser expertos 
en sus modos y figuras. Y si el silogismo fuera el único o por lo 
menos el más seguro camino para descubrir las falacias de las di- 
sertaciones artificiosas, no creo que todos los hombres, y hasta 
los príncipes en asuntos que se refieren a sus coronas y a sus dig- 
nidades, estén tan enamorados de la falsedad y el error que hayan 
descuidado por todas partes el introducir los silogismos en los 
debates de importancia, o hayan estimado ridículo el mero he- 
cho de ofrecerlos en asuntos de peso; prueba evidente, para mí, 
de que los hombres de ingenio y penetración que, no teniendo 
tiempo para perderlo en discusiones ociosas, debían obrar de 
acuerdo con los resultados de sus debates, y frecuentemente pa- 
gar sus errores con la cabeza o la fortuna, no encontraron que sus 
formas escolásticas fueran de gran utilidad en el descubrimiento 
de la verdad o de la falacia, toda vez que la una y la otra podían 
mostrarse sin su concurso, y de una manera más clara, a quien no 
se rehusara a ver lo que se les mostraba visiblemente. 


En segundo lugar, otra razón que me hace dudar de que el si- 
logismo sea el verdadero instrumento de la razón para descubrir 
la verdad es que cualquiera que sea la utilidad que se haya pre- 
tendido que tienen los modos y las figuras en la mostración de la 
falacia (lo que hemos examinado más arriba), lo cierto es que 
esas formas escolásticas no están menos expuestas a incurrir en 
error que lo están las maneras más llanas de argumentación; y en 
apoyo de esto me remito a la observación común, que siempre 
ha encontrado esos métodos artificiosos de razonar como más 
propios para enredar la mente, que para instruir e informar el 
entendimiento. Y esto explica por qué los hombres que se ven 
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vencidos y reducidos al silencio por ese método escolástico rara 
vez, O más bien nunca, se convencen y se dejan llevar del lado 
que los venció. Quizá confiesen que su adversario es un dispu- 
tante más hábil, pero a pesar de todo quedan persuadidos de la 
verdad de su propia tesis, y, vencidos y todo, se retiran con la 
misma opinión que tenían antes, lo cual no podrían hacer si esa 
manera de argumentar llevara consigo la luz y la convicción y 
fuera capaz de mostrarles a los hombres dónde está la verdad. 
Por eso, se ha pensado que el silogismo es más propio para obte- 
ner la victoria en una disputa, que para el descubrimiento y la 
confirmación de la verdad en las investigaciones serias que tienen 
tal fin. Y si es seguro que la falacia puede ocultarse tras un silo- 
gismo, como nadie podrá negarlo, es preciso que sea otra cosa, y 
no el silogismo, lo que deba descubrirla. 


Sé por experiencia que cuando no se admite toda la utilidad 
que algunos hombres le han concedido a algo, éstos se precipitan 
a exclamar que se pretende excluirla por completo. Pero a fin de 
evitar una imputación tan injusta y mal fundada, les diré que no 
estoy por privar de ninguno de sus auxilios al entendimiento en 
la adquisición de conocimientos; y que si algunos hombres ex- 
pertos y habituados a los silogismos encuentran en ellos una ayu- 
da a su razón en el descubrimiento de la verdad, deben sin duda 
valerse de ellos. Todo cuanto pretendo es que no debe adscribir- 
se a esas formas más de lo que les pertenece, y se crea que, sin 
ellas, los hombres no tienen el uso o un uso tan cabal de su facul- 
tad de raciocinio. Algunos ojos requieren lentes para ver las cosas 
con claridad y distinción; pero no por eso puede permitirse que 
quienes los usan digan que no hay nadie que pueda ver sin lentes. 
Se podrá pensar con razón, de quienes eso digan, que pretenden 
rebajar demasiado y desacreditar la naturaleza en aras de un arte 
al cual, quizá, estén demasiado obligados. Cuando la razón es vi- 
gorosa y ha sido ejercitada ve con mayor rapidez y claridad, por 
su propio poder de penetración, sin el auxilio de silogismos. Si la 
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costumbre de usar esos lentes ha disminuido su visión al grado 
de que, sin ellos, no pueda ya percibir la consecuencia o inconse- 
cuencia de un argumento, no puedo ser tan obcecado como para 
oponerme a que se usen. Cada quien sabe lo que le conviene a su 
propia vista; pero no concluya de allí que quienes no emplean 
los mismos auxilios están sumidos en las tinieblas. 


$ 5. Es poca la ayuda que prestan en las demostraciones, y menos en la 
probabilidad. Pero, sea lo que fuere respecto al conocimiento, me 
parece que puedo afirmar con verdad que el silogismo es de mu- 
cho menor utilidad, o de ninguna, en las probabilidades. Porque, 
como en este caso, el asentimiento debe quedar determinado en 
virtud de la preponderancia, después de una cuidadosa estima- 
ción de todas las pruebas, tomándose en cuenta las circunstancias 
por ambos lados, nada hay tan impropio para auxiliar a la mente 
en esa tarea que el silogismo. En efecto, posesionándose de una 
probabilidad asumida, o de un argumento tópico, lo persigue, 
por así decirlo, hasta que ha conducido a la mente fuera de la vi- 
sión de la cosa que examina; y, obligándola a empeñarse en algu- 
na dificultad remota, la apresa allí, enredada quizá, y como quien 
dice maniatada, con la cadena de silogismos, sin permitirle la li- 
bertad, y menos aún prestándole auxilio necesario para mostrar 
de qué lado, bien consideradas todas las cosas, cae la mayor pro- 


babilidad. 


$ 6. No sirve para aumentar nuestro conocimiento, sino para sostener 
un duelo con él. Pero supongamos (como quizá se diga) que el silo- 
gismo nos ayuda a convencer a los hombres de sus errores y de 
sus equívocos (aunque quisiera ver al hombre que haya abando- 
nado su opinión a fuerza de silogismos); sin embargo, en nada le 
sirve a la razón respecto a aquella parte que, si no es su perfec- 
ción más alta, es, no obstante, su más pesada tarea y aquello en 
que más necesitamos ser ayudados, a saber: la tarea de encontrar 
las pruebas y de hacer nuevos descubrimientos. Las reglas del si- 
logismo de nada sirven para proveer a la mente de esas ideas in- 
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termedias que puedan mostrar la conexión de ideas remotas. Esa 
manera de razonar no descubre pruebas nuevas, sino que es el ar- 
te de exhibir y enfilar las ideas viejas que ya tenemos. La propo- 
sición número 47 del primer libro de Euclides es verdadera, pero 
me parece que su descubrimiento no se debe a ninguna regla de 
la lógica común. Un hombre sabe algo primero, y sólo después 
puede probar por vía silogística. De suerte que el silogismo vie- 
ne después del conocimiento, y para entonces de bien poco pue- 
de servirle. Pero es principalmente por el descubrimiento de esas 
ideas, que muestran la conexión entre ideas distantes, por donde 
se aumenta nuestro acervo de conocimientos, y por donde ade- 
lantan las artes útiles y las ciencias. En el mejor caso, el silogismo 
es el arte de sostener un duelo con el poco conocimiento que po- 
seemos, sin que se aumente en nada; y que un hombre empleara 
su razón siempre de ese modo no sería muy diferente a lo que 
haría un hombre que, después de haber extraído de las entrañas 
de la tierra un poco de hierro, no hiciera sino forjar espadas, para 
ponerlas en manos de sus criados a fin de que se batieran y mata- 
ran. Si el rey de España hubiera empleado de ese modo el hierro 
encontrado en su reino y el esfuerzo de su pueblo, bien poco ha- 
bría sido el monto que habría extraído de ese tesoro que yacía 
tan largamente escondido en las obscuras entrañas de América. Y 
me siento tentado a creer que quien emplee toda la fuerza de su 
razón en sólo blandir silogismos descubrirá muy escasa porción 
de esa masa de conocimientos que aún yace oculta en los secretos 
recodos de la naturaleza, y hacia los cuales me imagino que la 
rústica y natural razón se presta más a conducirnos (como hasta 
ahora lo ha hecho), para aumentar de esa manera los fondos co- 
munes de los conocimientos humanos, que no cualquier proce- 
dimiento escolástico orientado por las estrictas reglas de los mo- 


dos y de las figuras. 


$ 7. Es preciso buscar otros auxilios. No dudo, sin embargo, que 
se pueden encontrar medios para auxiliar a la razón en esta parte 
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que es de tanta utilidad. Y esto me ha animado a decirlo el jui- 
cioso Hooker, que, en su Laws of Ecclesiastical Polity (lib. 1, 6) dice 
así: “Si fuera posible contribuir al verdadero arte de razonar y al 
saber con los auxilios adecuados (auxilios que, debo confesarlo 
llanamente, en esta edad del mundo que lleva el nombre de edad 
esclarecida, ni se conocen mucho, ni de ellos se preocupa gene- 
ralmente), sin duda habría casi tanta diferencia, por lo que toca a 
madurez de juicio, entre los hombres que los emplearan y lo que 
son ahora los hombres, como la que hay entre los hombres de 
ahora y los imbéciles.” No pretendo haber hallado o descubierto 
aquí ninguno de esos “auxilios adecuados del verdadero arte de 
razonar” a que alude ese gran hombre de pensar tan profundo; 
pero esto es llano: que el silogismo y la lógica que hoy están en 
uso, y que se conocían en su tiempo tan cabalmente como ahora, 
no pueden ser ninguno de esos auxilios a que él se refirió. Me 
basta a mí si, en un discurso que quizá se haya salido un tanto de 
los caminos habituales, que no ha sido prestado y que, por lo 
menos para mí, es del todo novedoso, me basta, digo, si he dado 
ocasión a que otros miren en torno en busca de nuevos descubri- 
mientos, y se empeñen en encontrar en sí mismos esos “auxilios 
adecuados del verdadero arte de razonar”, que, me temo, no en- 
contrarán quienes se confinan servilmente a la observancia de las 
reglas y dictados de otros. Porque los caminos trillados condu- 
cen esa clase de ganado (según los llama un romano ilustre)P, 
cuyos pensamientos no pasan más allá de la imitación, non quo 
eundum est, sed quo itur (no donde hay que ir, sino donde se va). 
Pero me atrevo a decir que esta nuestra edad está adornada de al- 
gunos hombres dotados de ese vigor de juicio y de esa amplitud 
de comprensión, los cuales, si pusieran al servicio de ese fin sus 
pensamientos, serían capaces de abrir nuevos y aún no descu- 
biertos caminos hacia el progreso del conocimiento. 


$ 8. Razonamos acerca de lo particular. Habiendo tenido ocasión 
de hablar aquí acerca del silogismo en general, de su utilidad en 
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el raciocinio y del progreso de los conocimientos, parece perti- 
nente, antes de abandonar el asunto, reparar en un error mani- 
fiesto de las reglas silogísticas, a saber: que ningún razonamiento 
silogístico puede ser correcto y concluyente, si no contiene, por 
lo menos una proposición general, como si no pudiéramos razo- 
nar y adquirir conocimientos acerca de lo particular, cuando, a 
decir verdad y bien considerado el asunto, el objeto de todo 
nuestro razonar y de todo nuestro conocimiento, no es sino lo 
particular. El razonar y el conocimiento de cada hombre sólo es 
acerca de las ideas existentes en su propia mente, las cuales, en 
verdad, son todas y cada una de ellas existencias particulares; y 
nuestro conocimiento y razonamiento acerca de otras cosas sólo 
es en cuanto correspondan con aquellas nuestras ideas particula- 
res. De suerte que la percepción del acuerdo o del desacuerdo de 
nuestras ideas particulares es la suma cima de todos nuestros co- 
nocimientos. La universalidad no le es sino accidental, y consiste 
meramente en que las ideas particulares, de que es objeto, son ta- 
les, que más de una cosa particular puede corresponderles y pue- 
de ser representada por ellas. Pero la percepción del acuerdo o 
del desacuerdo entre dos ideas cualesquiera, y, en consecuencia, 
nuestro conocimiento, es igualmente claro y seguro, con inde- 
pendencia de que una u otra de esas ideas, que ambas, o que nin- 
guna de ellas, sean o no capaces de representar más seres reales 
que uno. Permítaseme decir una cosa más acerca de los silogis- 
mos, antes de pasar a otro asunto: ¿acaso no podrá preguntarse 
con justicia si la forma que ahora tiene el silogismo es aquella 
que según razón deba tener? Porque, como el medius terminus tie- 
ne la finalidad de vincular los extremos (es decir, la idea interme- 
dia que debe mostrar el acuerdo o el desacuerdo entre las dos 
ideas en cuestión) ¿no sería más natural que ese medius terminus, 
para mostrar mejor y más claramente el acuerdo o el desacuerdo 
de los extremos, estuviera situado entre ellos? Lo cual podría fá- 
cilmente hacerse con sólo transponer las proposiciones, y hacer 
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del medius terminus el predicado de la primera, y el sujeto de la se- 
gunda, como en estos dos ejemplos: 


Omnis homo est animal, 
Omne animal est vivens, 


Ergo omnis homo est vivens, 


Omne Corpus est extensum et solidum, 
Nullum extensum et solidum est pura extensio, 


Ergo corpus non est pura extensio. 

No hace falta molestar a mi lector con ejemplo de silogismos 
cuya conclusión sea particular. La misma razón vale para autori- 
zar idéntica forma respecto a ellos, que para los de conclusión 
general. 


$ 9. La razón nos falla, primero, por falta de ideas. La razón, bien 
que penetre hasta las profundidades del mar y de la tierra, bien 
que eleve nuestros pensamientos a la altura de las estrellas, y que 
nos conduzca a través de los inmensos espacios y amplios salones 
de este imponente edificio del universo, sin embargo queda muy 
corta aún respecto a la extensión real del ser corporal, y muchos 
son los casos en que nos falla, como, 


Primero, nos falla completamente, cuando nos faltan ideas. 
No se extiende, ni puede, más allá de donde éllas se extienden; 
y, por lo tanto, allí donde carecemos de ideas, allí se detiene 
nuestro raciocinio, y hemos llegado al término de nuestra cuen- 
ta. Y si en ocasiones razonamos acerca de palabras que no signifi- 
can ninguna idea, es que sólo razonamos acerca de unos sonidos, 
y nada más. 


$ 10. Segundo. Nos falla a causa de ideas obscuras o imperfectas. Se- 
gundo. Frecuentemente nuestra razón se ve sumida en la perple- 
jidad y se descarría a causa de la obscuridad, de la confusión o de 
la imperfección de las ideas en que se ocupa; y es entonces cuan- 
do nos encontramos frente a dificultades y contradicciones. Así, 
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puesto que no tenemos ninguna idea perfecta del mínimo de ex- 
tensión de la materia, ni de lo infinito, nada podemos afirmar 
acerca de la divisibilidad de la materia; mientras que, como tene- 
mos ideas perfectas, claras y distintas de los números, nuestra ra- 
zón no tropieza, a ese respecto, con ninguna de aquellas dificul- 
tades inextricables, ni se ve envuelta en contradicciones en seme- 
jante asunto. Así, puesto que no tenemos sino ideas muy imper- 
fectas acerca de las operaciones de nuestra mente, del comienzo 
del movimiento y del pensamiento y de la manera en que la 
mente produce lo uno y lo otro, y más imperfectas aún, acerca 
de las operaciones de Dios, resulta que incurrimos en graves difi- 
cultades, de las cuales la razón no puede desprenderse, respecto a 
lo que concierne a los agentes creados y libres. 


$ 11. Tercero. Nos falla por carencia de ideas intermedias. Tercero. 
Es frecuente que nuestra razón se detenga, porque no logra per- 
cibir esas ideas que podrían servir para mostrar el acuerdo o el 
desacuerdo, seguro o probable, entre otras dos ideas; y, a este 
respecto, las facultades de algunos hombres superan muchísimo 
a las de otros. Hasta que no se descubrió el álgebra, ese formida- 
ble instrumento y ejemplo de la sagacidad humana, los hombres 
miraban con asombro algunas de las demostraciones de los anti- 
guos matemáticos, y apenas podían dejar de pensar que el hallaz- 
go de las pruebas que emplearon aquellos sabios no fueran algo 
más que humano. 

$ 12. Cuarto. Nos falla a causa de principios equivocados. Cuarto. 
Suele acontecer que la mente se enrede en absurdos y en dificul- 
tades y que se vea metida en aprietos y contradicciones, sin que 
sepa cómo salir de ellos, por haber procedido a base de principios 
equivocados. En tal caso, en vano se pedirá auxilio a la razón, a 
no ser para descubrir la falsedad y para rechazar la influencia de 
esos principios equivocados. Lejos de que la razón despeje las di- 
ficultades que le sobrevienen a un hombre por haber edificado 
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sobre cimientos falsos, si se empeña en perseverar, sólo se enre- 
dará más y se sumirá en mayor y más profunda perplejidad. 

$ 13. Quinto. Nos falla a causa de términos dudosos. Quinto. Así 
como las ideas obscuras e imperfectas frecuentemente entorpe- 
cen la razón, así también, por el mismo motivo, las palabras du- 
dosas y los signos equívocos, cuando no se atienden con cautela 
los discursos y las argumentaciones, suelen sumir a los hombres 
en perplejidad y conducirlos a un estancamiento. Pero esta y la 
anterior fallas se ponen en nuestra cuenta y no son culpa de la ra- 
zón. Sin embargo, sus consecuencias no por eso dejan de ser me- 
nos obvias, y a diario y por todas partes podemos advertir los 
embarazos y los errores en que sumen a los hombres. 


$ 14. El más alto grado de nuestro conocimiento es el intuitivo, sin ra- 
ciocinio. Algunas de las ideas que están en la mente están en ella 
de manera que pueden ser comparadas por sí solas entre sí y de 
un modo inmediato; y, respecto a éstas, la mente puede percibir 
el acuerdo o desacuerdo entre ellas con la misma claridad con 
que percibe que las tiene. Así, la mente percibe que un arco de 
círculo es menor que el círculo entero con igual claridad con que 
percibe la idea de un círculo; y esto, por lo tanto, según ya dije, 
es lo que llamo conocimiento intuitivo, conocimiento cierto y 
más allá de toda duda, que no requiere, ni es capaz de prueba al- 
guna, y que constituye la más alta certidumbre humana. En esto 
consiste la evidencia de aquellas máximas acerca de las cuales na- 
die abriga duda, de suerte que no sólo todo el mundo les conce- 
de su asentimiento, según se dice, sino que todo el mundo cono- 
ce su verdad, tan pronto como se proponen al entendimiento. 
Para descubrir y abrazar esas verdades no hace falta la facultad 
discursiva, no se requiere el raciocinio, sino que se conocen en 
virtud de una evidencia de grado superior y más alto. Y, si se me 
permite columbrar cosas desconocidas, tal será, me parece, el 
grado de evidencia que poseen los ángeles y el que poseerán en 
un estado futuro los espíritus perfeccionados de los hombres jus- 


1012 


tos, acerca de mil cosas que, por ahora, eluden del todo nuestro 
entendimiento, o por las cuales, habiendo adquirido de ellas una 
débil sospecha nuestra limitada razón, nosotros, sumidos en ti- 
nieblas, nos afanamos. 


$ 15. El siguiente grado es el de la demostración por vía del raciocinio. 
Pero aun cuando tengamos aquí y allá un poquito de ese resplan- 
dor, unos cuantos fulgores de ese luminoso conocimiento, lo 
cierto es que nuestras ideas en su mayor parte son de tal índole 
que no podemos discernir su acuerdo o su desacuerdo por vía de 
una comparación inmediata. Y, con respecto a todas éstas, nece- 
sitamos del raciocinio, y es preciso hacer nuestros descubrimien- 
tos por el camino del discurrir y de la inferencia. Ahora bien, es- 
tas ideas son de dos clases, las cuales me tomaré la libertad de 
mencionar aquí una vez más. 

Primero. Aquellas cuyo acuerdo o desacuerdo, aun cuando no 
puede percibirse de inmediato con sólo colocarlas una junto a la 
otra, puede, sin embargo, examinarse por la intervención de 
otras ideas que admiten la comparación. En este caso, cuando 
por ambos lados se discierne con claridad el acuerdo o el des- 
acuerdo de la idea intermedia respecto a las ideas que deseamos 
comparar, tenemos una demostración que genera conocimiento, 
el cual, aunque es un conocimiento seguro, no es, sin embargo, 
tan llano ni tan completamente claro como el conocimiento in- 
tuitivo; porque en éste no hay sino una sola intuición, pura y 
simple, que no puede dar lugar a ningún equívoco o duda: la 
verdad se percibe toda perfectamente de un golpe. Cierto que en 
la demostración también hay una intuición, pero no del todo de 
un solo golpe, porque es preciso que exista el recuerdo de la in- 
tuición del acuerdo del medio, o idea intermedia, con la idea res- 
pecto a la cual la comparamos antes, cuando pasemos a compa- 
rarla con la otra; y mientras mayor número sea el de esos me- 
dios, mayor será el peligro de error. Porque cada acuerdo o des- 
acuerdo de las ideas tiene que ser observado y advertido en cada 
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paso de toda la serie, y debe ser retenido en la memoria, tal co- 
mo es, y la mente debe estar segura de que no se omita ni se pase 
por alto ninguna parte de las que sean necesarias para formar la 
demostración. A esto se debe que algunas demostraciones sean 
largas y complejas, y que resulten demasiado difíciles para quie- 
nes carecen del vigor intelectual necesario que les permita perci- 
bir con distinción y llevar ordenadamente en la cabeza semejante 
cúmulo de particularidades. Y aun aquellos que tienen la capaci- 
dad para dominar especulaciones tan intrincadas se ven precisa- 
dos algunas veces a repasarlas y les hace falta más de un repaso 
antes de poder alcanzar la certidumbre. Pero, en suma, cuando la 
mente retiene con claridad la intuición que tuvo acerca del 
acuerdo de cualquier idea con otra, y de ésta con una tercera, y 
de ésta con una cuarta, etc., entonces el acuerdo existente entre 
la primera y la cuarta constituye una demostración que genera 
un conocimiento seguro, el cual puede llamarse conocimiento ra- 
cional, como el otro es un conocimiento intuitivo. 


$ 16. Para remediar esos estrechos límites no tenemos sino el juicio ba- 
sado en razonamientos probables. Segundo. Hay otras ideas cuyo 
acuerdo o desacuerdo no se puede estimar, salvo por la interven- 
ción de otras ideas que no tienen un acuerdo seguro con los ex- 
tremos, sino únicamente un acuerdo habitual o verosímil; y al 
tratar de esas ideas es cuando el juicio se ejercita propiamente, o 
sea, cuando la mente concede su asentimiento acerca del acuerdo 
entre dos ideas al compararlas con esa clase de médiums probables. 
Esto, nunca llega a ser conocimiento, ni siquiera en su grado más 
bajo; sin embargo, esas ideas intermedias vinculan a veces los ex- 
tremos de una manera tan estrecha, y la probabilidad es tan clara 
y fuerte, que el asentimiento le sigue tan necesariamente como 
sigue el conocimiento a la demostración. La gran excelencia y 
utilidad del juicio consiste en observar y estimar correctamente 
la fuerza y el peso de cada probabilidad, y después, habiendo he- 


cho un balance, elegir el lado que resulte favorecido. 
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$ 17. Intuición, demostración, juicio. El conocimiento intuitivo es 
la percepción del acuerdo o del desacuerdo seguro entre dos 
ideas, comparadas entre sí de una manera inmediata. 


El conocimiento racional es la percepción del acuerdo o del 
desacuerdo seguro entre dos ideas, mediante la intervención de 
una o más ideas diferentes. 


El juicio es pensar o suponer que dos ideas están de acuerdo o 
en desacuerdo, mediando la intervención de una o varias ideas, 
acerca de las cuales la mente no percibe su acuerdo o desacuerdo 
con las primeras, acuerdo o desacuerdo que, sin embargo, ha si- 
do observado por ella como frecuente y habitual. 


$ 18. Consecuencias de las palabras y consecuencias de las ideas. Aun- 
que una de las mayores partes del raciocinio, y aquello en que 
habitualmente se ocupa, sea deducir una proposición de otra, o 
sacar inferencias de las palabras, sin embargo, su acto principal 
consiste en establecer el acuerdo o el desacuerdo entre dos ideas 
mediante la intervención de una tercera, del mismo modo que 
un hombre establece, por medio de una yarda, el acuerdo en 
longitud entre dos casas que no es posible juntar para medir su 
igualdad por yuxtaposición. Las palabras tienen sus consecuen- 
cias, como signos que son de las ideas; y las cosas están de acuer- 
do o en desacuerdo, según lo que realmente son, pero no pode- 
mos observarlo, salvo por las ideas que tenemos de ellas. 


$ 19. Cuatro clases de argumentos, y, primero, “ad verecundiam”. 
Antes de abandonar este asunto, quizá valga la pena reflexionar 
un poco acerca de las cuatro clases de argumentos de que habi- 
tualmente se valen los hombres en sus raciocinios con los otros 
hombres para prevalecer sobre su asentimiento, o, por lo menos, 
para imponérseles de modo que reduzcan a silencio toda oposi- 
ción. 

Primero. El primero consiste en invocar las opiniones de 
hombres que, por su inteligencia, por su doctrina, por su emi- 
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nencia, por su poder, o por alguna otra causa, han adquirido fa- 
ma y han establecido su reputación en grado de autoridad ante la 
común opinión. Cuando los hombres han sido elevados a alguna 
clase de dignidad, se piensa que es falta de modestia, en otros, 
contradecir a aquéllos en cualquier cosa, o poner en duda la au- 
toridad de quienes ya están investidos de ella. Cuando un hom- 
bre no cede rápidamente ante la decisión de los autores aproba- 
dos, decisión que los otros reciben con acatamiento y respeto, se 
tiende a censurar esa manera de proceder como un acto de sober- 
bia; y se considera como efectos de una gran insolencia el que un 
hombre se atreva a establecer su propia opinión y a sostenerla 
contra la corriente del cauce de la Antigitedad, o a ponerla en la 
balanza en oposición a las doctrinas de algún docto o de algún 
autor recibido. Quien respalde su tesis con semejantes autorida- 
des cree, por sólo eso, que necesariamente debe salir victorioso, 
y no se detendrá en calificar de impudicia a quien ose contrade- 
cirlas. Esto es lo que, según me parece, puede llamarse un argu- 
mento ad verecundiam. 


$ 20. Segundo. “Ad ignorantiam”. Un segundo medio de que 
se valen los hombres para estrechar a otros, obligarlos a someter- 
se a sus juicios y a aceptar la opinión debatida, consiste en exigir 
al adversario que admita la prueba alegada, o que ofrezca una 
mejor. Y esto llamo un argumento ad ignorantiam. 

$ 21. Tercero. “Ad hominem”. Tercero. Un tercer medio con- 
siste en presionar a un hombre con consecuencias sacadas de sus 
propios principios o de lo que ha concedido. Esto ya se conoce 
bajo el nombre de argumento ad hominem. 

$ 22. Cuarto. “Ad judicium”. Cuarto. El cuarto estriba en el 
empleo de pruebas sacadas de algunos de los fundamentos del 
conocimiento o de la probabilidad. Es el que llamo argumento 
ad judicium. Entre los cuatro, sólo éste trae consigo verdadera ins- 
trucción y nos adelanta en el camino del conocimiento. Porque 
1) no se sigue que la opinión de otro hombre sea correcta, sólo 
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porque no quiero contradecirlo en virtud del respeto que inspi- 
ra, o en virtud de cualquier otra consideración, salvo la de estar 
convencido. 2) No se quiere decir que un hombre marche por el 
buen camino, o que yo deba seguir el camino suyo, sólo porque 
yo no conozca uno mejor. 3) Tampoco se sigue que otro hombre 
esté en la verdad, sólo porque me haya mostrado que estoy en la 
falsedad. Bien puede ser que yo sea modesto, y por eso no me 
oponga a la opinión de otro. Bien puede ser que yo sea ignoran- 
te, y que no sea capaz de producir una mejor prueba que la del 
otro. Bien puede ser que esté en el error, y que otro me muestre 
que así es. Esto podrá quizá inclinarme hacia la recepción de la 
verdad, pero no me sirve para conducirme hacia ella; eso sola- 
mente se logra por medio de pruebas y de argumentos, y gracias 
a la luz que difunde la naturaleza de las cosas mismas, pero nun- 
ca a causa de mi vergiienza, de mi ignorancia o de mi error. 


$ 23. Por encima, al contrario y de acuerdo con la razón. Por lo que 
hemos dicho acerca de la razón, podremos hacer alguna conjetu- 
ra tocante a la distinción de las cosas, en cuanto que estén de 
acuerdo o por encima de la razón, o que le sean contrarias. 

1. De acuerdo con la razón serán aquellas proposiciones cuya 
verdad podemos descubrir al examinar y rastrear las ideas recibi- 
das por sensación o por reflexión, y que advertimos como verda- 
deras o probables por vía de una deducción natural. 


2. Por encima de la razón serán aquellas proposiciones cuya 
verdad o probabilidad no podemos deducir de esos orígenes, por 
medio de la razón. 

3. Contrarias a la razón serán aquellas proposiciones que son 
incongruentes respecto a nuestras ideas claras y distintas, o que 
no pueden reconciliarse con ellas. Así, la existencia de un dios es 
de acuerdo con la razón; la existencia de más de un dios, contra- 
rio a la razón, y la resurrección de los muertos, por encima de la 
razón. Pero es más, como las palabras, por encima de la razón, pue- 
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den tomarse en un doble sentido, a saber: por aquello que está 
más allá de la probabilidad, o más allá de la certidumbre, supon- 
go que en ese sentido lato es como también se dice algunas veces 
que una cosa es contraria a la razón. 


$ 24. La razón y la fe no se oponen. La palabra razón se emplea 
con otro sentido, y es cuando se opone a la fe, y si bien ésa es 
una manera muy impropia de hablar, sin embargo, como el uso 
corriente le ha concedido autoridad, sería una locura tratar de 
oponerse a ese vicio o tener esperanza de remediarlo. Sólo creo 
que no será impertinente advertir que, cualquiera que sea la ma- 
nera en que se trate de oponer la fe a la razón, la fe no es otra co- 
sa sino un firme asentimiento por parte de la mente, el cual si es- 
tá bien regulado, según es nuestro deber hacerlo, no puede otor- 
garse a nada que no esté apoyado en buena razón, de suerte que 
no puede serle opuesto. Quien crea, sin tener razón alguna para 
creer, puede estar enamorado de sus propias fantasías; pero ni 
busca la verdad como debería buscarla, ni presta la debida obe- 
diencia a su Creador, el cual quiere que se haga uso de aquellas 
facultades de discernimiento de que ha dotado al hombre para 
preservarlo del equívoco y del error. Quien no recurra a esas fa- 
cultades en la medida de todo su empeño, por más que a veces 
encuentre la verdad, no está en el buen camino sino por azar; y 
yo no sabría decir si la buenaventura del accidente baste para ex- 
cusar la irregularidad del procedimiento. Pero esto, por lo me- 
nos, es seguro: que será responsable de los errores en que incu- 
rra; mientras que quien haga uso de la luz y de las facultades que 
Dios le ha dado, y se empeñe sinceramente en la busca de la ver- 
dad, valiéndose de los auxilios y habilidades de que disponga, 
puede tener esta satisfacción: que al estar cumpliendo su deber 
como criatura racional, si no logra alcanzar la verdad, no por eso 
dejará de gozar de su recompensa, porque, quien así procede, ha 
sabido gobernar bien su asentimiento, y lo ha otorgado donde 
debe, cuando, cualquiera que sea el caso o el asunto, ha creído o 
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dejado de creer, según los dictados de su razón. Quien obre de 
otro modo peca contra sus propias luces, y emplea mal esas fa- 
cultades que tan sólo le fueron dadas para el fin de buscar y de 
seguir la evidencia más clara y la mayor probabilidad. Empero, 
como algunos hombres oponen la fe a la razón, vamos a conside- 
rarlas de ese modo en el siguiente capítulo. 
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Capítulo XVIII 


DE LA FE Y DELA RAZÓN, Y DE SUS DIVERSAS 
PROVINCIAS 


$ 1. Es necesario conocer los linderos. Más arriba ha quedado mos- 
trado, P, que estamos necesariamente en la ignorancia, y que ca- 
recemos de toda clase de conocimientos allí donde carecemos de 
ideas; 2.%, que estamos en la ignorancia y carecemos de conoci- 
miento racional, allí donde carecemos de pruebas; 3.9, que care- 
cemos de conocimiento general y de certidumbre, en la medida 
en que carecemos de ideas específicas, claras y determinadas, y 
4.2, que carecemos de probabilidad para guiar nuestro asenti- 
miento en asuntos en que no tenemos ni conocimiento propio, 
ni testimonios de otros hombres, en qué cimentar nuestra razón. 

Por estas cuatro afirmaciones o premisas, me parece que po- 
dremos llegar a establecer el conocimiento del alcance y de los 
confines de la fe y de la razón, conocimiento cuya falta ha sido 
posiblemente la causa, si no de graves desórdenes, por lo menos 
de grandes disputas, y quizá de muchos equívocos en el mundo. 
Porque, mientras no se resuelva hasta qué punto debe guiarnos la 
razón y hasta dónde debe guiarnos la fe, disputaremos en vano, 
y en vano intentaremos convencernos mutuamente en asuntos 
de religión. 
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$ 2. Qué sea la fe y qué sea la razón, en cuanto distinguidas la uña 
respecto de la otra. Advierto que en cada secta se emplea gustosa- 
mente la razón en la medida en que les sirve, y que allí donde les 
falla exclaman: éste es asunto de fe, y está por encima de la razón. Pero 
no veo cómo pueden argumentar contra nadie, o cómo pueden 
llegar a convencer a un antagonista que se valga de igual defensa, 
sin que antes se fijen rigurosos linderos entre fe y razón, que de- 
bería ser el primer punto establecido en toda cuestión en que la 
fe tenga algo que ver. 


Aquí, por lo tanto, entiendo por razón, distinguida de la fe, el 
descubrimiento de la certidumbre o de la probabilidad de las 
proposiciones o de las verdades que la mente logra alcanzar por 
medio de la deducción, partiendo de aquellas ideas que adquiere 
por el uso de sus facultades naturales, a saber: la sensación o la 
reflexión. 

La fe, en cambio, es el asentimiento que otorgamos a cual- 
quier proposición que no esté fundada en deducción racional, 
sino sobre el crédito del proponente, que viniera de Dios por al- 
guna manera extraordinaria de comunicación. Esta manera de 
descubrir verdades a los hombres es lo que llamamos la revelación. 


$ 3. Ninguna idea simple nueva puede llegarnos por vía de revelación 
tradicional. Primero, pues, digo que ningún hombre inspirado por 
Dios puede, por revelación alguna, comunicar a otros hombres 
ninguna idea simple que no hayan tenido antes por vía de la sen- 
sación o de la reflexión. Porque, cualesquiera que sean las impre- 
siones que él mismo haya recibido inmediatamente de la mano 
de Dios, si esta revelación es de nuevas ideas simples, no podrá 
ser comunicada a otro, ni por palabra, ni por ningún otro signo; 
porque las palabras, por su operación inmediata sobre nosotros, 
no provocan ninguna otra idea que no sea la de sus sonidos natu- 
rales, y no es sino por la costumbre de usarlas como signos, co- 
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mo excitan y reviven en nuestra mente las ideas latentes; pero 
eso, tan sólo aquellas ideas que ya estaban allí antes. Porque las 
palabras, vistas o escuchadas, no evocan en nuestro pensamiento 
sino sólo aquellas ideas que estamos habituados a significar de esa 
manera; pero no pueden introducir en la mente ninguna idea 
simple, perfectamente novedosa y antes desconocida. Lo mismo 
vale respecto a cualquier otra clase de signos, que no pueden sig- 
nificarnos cosas de que antes no tengamos ninguna idea en abso- 
luto. 


Así, cualesquiera que hayan sido las cosas que le fueron descu- 
biertas a San Pablo cuando fue arrebatado al tercer cielo; cuales- 
quiera que hayan sido las ideas nuevas que allí recibió su mente, 
toda la descripción que puede hacer de ese lugar a los otros hom- 
bres, es que son cosas que ojo no vio, ni oreja oyó, ni han subido en co- 
razón de hombre. Y suponiendo que Dios descubriera sobrenatu- 
ralmente a alguien la existencia de una especie de criaturas que 
habitaran, por ejemplo, en Júpiter o en Saturno, dotadas de seis 
sentidos (porque nadie podrá negar que sea imposible que las ha- 
ya), y que hubiera impreso en su mente las ideas que esas criatu- 
ras reciben por vía del sexto sentido, ese hombre estaría en la 
misma incapacidad de producir esas ideas en la mente de otros 
hombres, por vía de palabras, que en la que estamos todos de co- 
municar, por medio de los sonidos de palabras, la idea de cual- 
quier color a alguien que, poseyendo los otros cuatro sentidos en 
perfección, haya estado privado siempre del sentido de la vista. 
Por lo tanto, respecto a nuestras ideas simples, que son la base y 
la única materia de todas nuestras nociones y conocimientos, es 
preciso que dependamos completamente de nuestra razón, quie- 
ro decir, de nuestras facultades naturales, y en modo alguno po- 
demos recibir esas ideas, ni ninguna de ellas, por vía de la revela- 
ción tradicional. Digo, revelación tradicional, para distinguirla de la 
revelación original. Por esta última, significo aquella primera 
impresión que Dios hace de una manera inmediata sobre la men- 
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te del hombre, y acerca de la cual no podemos fijar ningunos lí- 
mites; y, por la primera, significo aquellas impresiones comuni- 
cadas a otros por palabras, y por las vías comunes de que dispo- 
nemos para transmitir nuestros conceptos los unos a los otros. 


$ 4. La revelación tradicional puede hacernos conocer proposiciones 
cognoscibles también por la razón, pero no con la misma certidumbre que 
nos ofrece la razón. Digo, en segundo lugar, que las mismas verda- 
des que podemos descubrir por la razón y por esas ideas que te- 
nemos de un modo natural pueden sernos descubiertas y comu- 
nicadas por vía de revelación. Así, Dios podría, por revelación, 
descubrirnos la verdad de cualquiera de las proposiciones de Eu- 
clides, proposiciones que, por otra parte, pueden también ser 
descubiertas por los hombres, empleando sus facultades. En to- 
das las cosas de esa clase, la revelación no hace falta, puesto que 
Dios nos ha dotado de medios naturales y más seguros para po- 
der alcanzar el conocimiento de ellas. Porque toda verdad que 
lleguemos a descubrir claramente por el conocimiento y por la 
contemplación de nuestras propias ideas será siempre más segura 
para nosotros que aquellas verdades que nos son comunicadas 
por una revelación tradicional. Y es que el conocimiento que te- 
nemos acerca de que semejante revelación procede originalmen- 
te de Dios jamás puede ser tan seguro como el conocimiento que 
tenemos procedente de la clara percepción del acuerdo o del des- 
acuerdo de nuestras propias ideas. Por ejemplo, si desde tiempo 
inmemorial se nos hubiera revelado que los tres ángulos de un 
triángulo son iguales a dos ángulos rectos, se podría asentir a la 
verdad de esa proposición sobre el crédito de la tradición que 
asegurara que había sido revelada; pero eso nunca alcanzaría una 
certidumbre tan grande como el conocimiento que se tuviera de 
ella, basado en la comparación y medición de mis propias ideas 
acerca de dos ángulos rectos, y acerca de los tres ángulos de un 
triángulo. Lo mismo vale respecto a asuntos de hecho que pue- 
den conocerse por los sentidos. Por ejemplo, la historia del Dilu- 
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vio Universal nos ha sido transmitida por escrituras que tienen 
su origen en la revelación; sin embargo, me parece que nadie di- 
rá que posee un conocimiento tan claro de ese diluvio, como el 
de Noé que lo presenció, o como el que tendría él mismo si hu- 
biera vivido entonces y lo hubiera visto. Porque no hay mayor 
garantía que la ofrecida por los sentidos de que es una historia 
registrada en el libro que se supone fue escrito por Moisés, estan- 
do inspirado; pero la garantía que tiene de que Moisés escribió 
ese libro no es tan grande como si él mismo hubiera visto a Moi- 
sés escribiéndolo. De suerte que la garantía de ser una revelación 
es menor que la garantía que ofrecen los sentidos. 


$ 5. La revelación no es admisible contra la evidencia clara de la razón. 
Por lo tanto, respecto a las proposiciones cuya certidumbre está 
fundada en la clara percepción del acuerdo o del desacuerdo de 
nuestras ideas, percepción alcanzada o por una intuición inme- 
diata, como en el caso de las proposiciones de suyo evidentes, o 
bien por deducciones evidentes de la razón en vía demostrativa, 
no requerimos el auxilio de la revelación como condición nece- 
saria para otorgarles nuestro consentimiento y para admitirlas en 
nuestra mente; porque las vías ordinarias del conocimiento las 
pueden establecer allí, o las han establecido ya, que es la mayor 
garantía que posiblemente podemos tener acerca de cualquier 
cosa, salvo cuando Dios nos hace una revelación inmediata, y 
aun en este caso nuestra seguridad no puede exceder el conoci- 
miento de que se trate, en efecto, de una revelación divina. Pero, 
pese a todo, no creo que, a este respecto, haya nada que pueda 
hacer flaquear o imponerse al conocimiento llano, ni que pueda 
prevalecer en el ánimo de un hombre para hacerlo admitir que 
sea verdad, en contradicción directa de la evidencia clara de su 
entendimiento. Porque, como ninguna evidencia de que sean ca- 
paces nuestras facultades por donde recibimos semejantes revela- 
ciones puede exceder la certidumbre de nuestro conocimiento 
intuitivo (ya que pueda igualarla), se sigue que no podemos ja- 
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más recibir como verdad nada que se oponga directamente a 
nuestro conocimiento claro y distinto. Por ejemplo, como las 
ideas de un cuerpo y de un sitio están de acuerdo de un modo 
tan claro, y como la mente tiene una percepción tan evidente de 
ese acuerdo, resulta que nunca podemos asentir a una proposi- 
ción que afirme que un mismo cuerpo esté a la vez en dos sitios 
distantes, y ello, por más que pretenda tener a su favor la autori- 
dad de una revelación divina, ya que, primero, la evidencia acer- 
ca de que no nos engañamos en adscribirle a Dios esa proposi- 
ción, y, segundo, acerca de que la interpretamos correctamente, 
no puede nunca ser tan grande como la evidencia de nuestro 
propio conocimiento intuitivo, que nos advierte la imposibili- 
dad de que un mismo cuerpo se halle a la vez en dos sitios. En 
consecuencia, no se puede recibir como de revelación divina 
ninguna proposición, ni se le puede otorgar el asentimiento que 
merecen las revelaciones de Dios, si contradice nuestro claro co- 
nocimiento intuitivo, porque eso sería tanto como subvertir los 
principios y los fundamentos de todo conocimiento, de toda 
evidencia y de todo asentimiento; de suerte que no habría ya en 
el mundo ninguna diferencia entre la verdad y la falsedad, nin- 
guna medida de lo creíble y lo increíble, desde el momento en 
que las proposiciones dudosas ocuparan el lugar de las evidentes 
de suyo, y que aquello que conocemos de una manera segura ce- 
diera ante aquello en lo cual posiblemente estemos equivocados. 
Es vano, por lo tanto, tratar de imponer como asuntos de fe las 
proposiciones contrarias a la clara percepción que tengamos del 
acuerdo o del desacuerdo entre nuestras ideas. No pueden pro- 
vocar nuestro asentimiento en virtud de este título, ni de ningún 
otro, porque la fe no puede jamás llegar a convencernos de nada 
que contradiga nuestro conocimiento, ya que, si bien es cierto 
que la fe está fundada sobre el testimonio de Dios (que no puede 
mentir) al revelarnos Él alguna proposición, sin embargo, no po- 
demos tener una garantía de la verdad de que se trata en efecto 
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de una revelación divina, que sea mayor que la garantía de nues- 
tro propio conocimiento, puesto que toda la fuerza de la certi- 
dumbre depende de nuestro conocimiento acerca de que fue 
Dios quien hizo la revelación, conocimiento en el que, en este 
caso, la proposición supuestamente revelada contradice nuestro 
conocimiento o nuestra razón, tendrá siempre pendiente esta 
objeción, a saber: que no sabríamos explicar cómo sea posible 
concebir que proceda de Dios, ese generoso Autor de nuestro 
ser, una cosa que, de ser recibida como verdadera, acarreará la 
ruina de todos los principios y fundamentos del conocimiento 
que Él mismo nos ha proporcionado; invalidará todas nuestras 
facultades; destruirá completamente la parte más excelente de su 
obra, nuestro entendimiento, y colocará al hombre en una con- 
dición en que tendrá menos luz y menos guía que las bestias des- 
tinadas a perecer. Porque si la mente humana no puede jamás te- 
ner una evidencia más clara (y quizá no tan clara) acerca de que 
una cosa sea de revelación divina, como la que tiene acerca de los 
principios de su propia razón, jamás tendrá fundamento para 
abandonar la clara evidencia de su razón, y dejar su lugar a una 
proposición, cuya revelación no goza de una mayor evidencia 
que la que les corresponde a aquellos principios. 


$ 6. Menos aún la revelación tradicional. Hasta este punto un 
hombre tiene derecho a recurrir a su razón, y debe prestarle oí- 
do, hasta en el caso de una revelación inmediata y original, que 
se supone que se le hace a él mismo. Pero, por lo que toca a to- 
dos aquellos que no pretenden ser beneficiarios de una revela- 
ción inmediata, y a quienes se exige que acaten y reciban las ver- 
dades que han sido reveladas a otros hombres, las cuales por tra- 
dición escrita u oral les han sido comunicadas, tienen mucha más 
necesidad de la razón, y es ella la única que puede inducirnos a 
recibirlas. Porque, como los asuntos de fe solamente son de reve- 
lación divina, y nada más eso, la fe (tomando esa palabra por lo 
que comúnmente llamamos fe divina) no tiene nada que ver con 
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ninguna proposición, salvo con aquellas que se suponen de reve- 
lación divina. De suerte que yo no puedo comprender cómo, 
quienes sostienen que la revelación es el único objeto de la fe, 
puedan decir que es asunto de fe, y no de razón, creer que tal o 
cual proposición, que se encuentra en este o aquel libro, es de 
inspiración divina, a no ser que sepan por revelación que esa pro- 
posición, o todas las que se encuentran en ese libro, han sido co- 
municadas por una inspiración divina. Faltando semejante reve- 
lación, el creer o el no creer que esa proposición o que ese libro 
tengan una autoridad divina, no puede ser jamas un asunto de fe, 
sino un asunto de razón, y tal, que sólo puedo llegar a conceder 
mi asentimiento con el uso de mi razón, la cual no podrá nunca 
exigirme, ni autorizarme a que crea algo que le es contrario, ya 
que es imposible que la razón pueda provocar un asentimiento a 
algo que, a sí misma, se le ofrezca como falto de razón. 


Por lo tanto, en todas las cosas en que tenemos una clara evi- 
dencia por nuestras propias ideas y por los principios del conoci- 
miento, que he mencionado más arriba, la razón es el juez com- 
petente; y aunque la revelación, al estar de acuerdo, pueda con- 
firmar sus decisiones, no puede, sin embargo, en tales casos, in- 
validar sus decretos; y siempre que tengamos la clara y evidente 
sentencia de la razón, no podemos estar obligados a renunciar a 
ella en beneficio de una opinión contraria, so pretexto de que se 
trata de un asunto de fe; porque ésta no puede gozar de ninguna 
autoridad contra los dictados llanos y claros de la razón. 


$ 7. Las cosas que están por encima de la razón. Pero, en tercer lu- 
gar, como hay muchas cosas acerca de las cuales tenemos nocio- 
nes muy imperfectas, o ninguna, y como hay otras cosas de cuya 
existencia pasada, presente y futura nada podemos saber por vía 
del uso natural de nuestras facultades, estas cosas, puesto que es- 
tán más allá del descubrimiento de nuestras facultades naturales 
y se sitúan por encima de la razón, estas cosas, digo, cuando han 
sido reveladas, son el asunto propio de la fe. Así, que una parte 
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de los ángeles se haya rebelado contra Dios, y que a causa de eso 
fueron privados de la bienaventuranza de que gozaban; y que los 
muertos se levantarán y volverán a vivir, esas cosas, y otras se- 
mejantes, puesto que están más allá del descubrimiento por me- 
dio de la razón, son puramente materia de fe, y la razón nada tie- 
ne que ver en ello. 


$ 8. O no contrarias a la razón, si reveladas, son asunto de fe. Pero, 
puesto que Dios, al darnos la luz de la razón, no se ha atado las 
manos para no proporcionarnos, cuando lo estime conveniente, 
la luz de la revelación sobre cualquiera de aquellos asuntos acerca 
de los cuales nuestras facultades naturales sean capaces de deter- 
minarnos por motivos de probabilidad, la revelación, cuando le 
ha placido a Dios ofrecerla, debe pesar más que las conjeturas 
probables de la razón. Porque, como la mente no tiene la certeza 
dé la verdad acerca de aquello que no conoce con evidencia, sino 
que se limita a ceder ante la probabilidad que advierte, es preciso 
que otorgue su asentimiento a un testimonio que ella sabe que 
procede de quien no puede errar, y no desea engañar. Sin embar- 
go, siempre es la razón a la que toca juzgar acerca de si en verdad 
se trata de una revelación, y sobre el significado de las palabras 
en que ha sido concebida. Es cierto que si alguna cosa que sea 
contraria a los principios evidentes de la razón, y al conocimien- 
to manifiesto que la mente tiene de sus propias ideas claras y dis- 
tintas, pasa por ser una revelación, en tal caso es preciso escuchar 
la voz de la razón, como en asunto que es de su competencia; 
puesto que un hombre jamás puede alcanzar una certidumbre 
tan plena de que una proposición, contraria a los principios cla- 
ros y a la evidencia de su propio conocimiento, sea de divina re- 
velación, o de que comprende bien las palabras en que está con- 
cebida, como la certidumbre que tiene de que lo contrario es la 
verdad; de suerte que está obligado a considerar semejante pro- 
posición y a juzgarla como asunto de competencia de la razón, y 
no a comulgar con ella, sin examen, como asunto de fe. 
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$ 9. Es necesario escuchar la revelación en asuntos donde la razón sea 
incapaz de juzgar, o donde sólo pueda juzgar con probabilidad. Primero. 
Toda proposición revelada, de cuya verdad la mente no sea capaz 
de juzgar por sus facultades y nociones naturales, es puramente 
asunto de fe, y por encima de la razón. 


Segundo. Todas las proposiciones acerca de las cuales la mente 
puede llegar a determinarse y a juzgar, empleando sus facultades 
naturales y a base de ideas naturalmente adquiridas, son materia 
de razón; pero siempre con esta diferencia: que respecto a aque- 
llas acerca de las cuales la mente sólo tiene una evidencia incier- 
ta, no estando persuadida de su verdad sino sobre fundamentos 
probables, que todavía admitan la posibilidad de que lo contrario 
sea verdad, sin ultrajar la evidencia de su propio conocimiento, y 
sin destruir los principios de todo razonar; respecto a semejantes 
probables proposiciones, digo, una revelación evidente debe de- 
terminar a su favor nuestro asentimiento, aun en contra de la 
probabilidad. Porque, cuando los principios de la razón no han 
patentizado con evidencia que una proposición sea seguramente 
verdadera o falsa, en tal caso una revelación clara, como un prin- 
cipio más de la verdad y como un fundamento más del asenso, 
puede determinar la mente; y así la proposición puede ser asun- 
to de fe, y estar por encima de la razón, porque, como en el caso 
particular, no pudiendo la razón alcanzar más allá de la mera 
probabilidad, la fe inclinó la determinación allí donde faltó la ra- 
zón, y la revelación descubrió de qué lado estaba la verdad. 


$ 10. Debe escucharse la razón en asuntos en que puede ofrecer un co- 
nocimiento seguro. Hasta ese punto alcanza el dominio de la fe, y 
eso sin ultraje o impedimento a la razón, la cual no se ve menos- 
cabada, ni perturbada, antes bien auxiliada y perfeccionada por 
nuevos descubrimientos de la verdad procedente del manantial 
eterno de todo saber. Todo cuanto Dios ha revelado es segura- 
mente verdadero; de eso no hay duda posible. Tal es el objeto 
propio de la fe. Pero saber si algo es o no una revelación divina, 
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sólo a la razón toca decidir, la cual, sin embargo, no puede jamás 
permitirle a la mente que rechace una evidencia mayor en honor 
de una menor, ni que acepte la probabilidad en oposición al co- 
nocimiento y a la certidumbre. No puede haber evidencia de 
que una revelación tradicional proceda de Dios (en los términos 
en que la recibimos y en el sentido en que la entendemos) que 
sea tan clara y tan segura como la evidencia de los principios de 
la razón. Por lo tanto, nada que sea contrario o incompatible con 
los dictados claros y de suyo evidentes de la razón, goza del de- 
recho de ser invocado o recibido como asunto de fe, respecto al 
cual nada tenga que ver la razón. Todo lo que es de revelación 
divina debe prevalecer sobre todas nuestras opiniones, sobre 
nuestros prejuicios y sobre nuestros intereses, y goza del derecho 
de ser recibido con pleno asentimiento. Semejante sumisión de 
nuestra razón a la fe no altera los límites propios de nuestro co- 
nocimiento; no pone en riesgo los fundamentos de la razón, sino 
que deja en franquía nuestras facultades para ser empleadas con 
los fines para los cuales se nos concedieron. 


$ 11. Sí no se fijan los linderos entre la fe y la razón no es posible poner 
barreras a ningún fanatismo o extravagancia en materia de religión. Si no 
se mantiene la distinción entre las provincias de la fe y de la ra- 
zón, por medio de esos linderos, la razón no tendrá cabida algu- 
na en los asuntos de religión, y entonces no merecerán censura 
todas esas opiniones y ceremonias extravagantes que se advierten 
en las diversas religiones practicadas en el mundo. Porque a ese 
hábito de invocar la fe en oposición a la razón se deben, me pare- 
ce, en buena medida, todos esos absurdos de que están tan llenas 
casi todas las religiones que se han posesionado de la humanidad 
y que la dividen. Y en efecto, habiendo sido imbuidos los hom- 
bres en la opinión de que no deben consultar a la razón en mate- 
rias religiosas, por más contradictorias que sean al sentido co- 
mún y a todos los principios del conocimiento, han dado rienda 
suelta a su fantasía y a sus naturales inclinaciones supersticiosas, 
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y, por ello, han sido inducidos a aceptar unas opiniones tan ex- 
trañas y a practicar unas ceremonias tan extravagantes en asuntos 
religiosos, que un hombre sensato no puede menos de asombrar- 
se de sus locuras, y de considerarlas como cosas tan lejanas de ser 
agradables al Dios omnipotente y sabio, que le es imposible dejar 
de verlas como ridículas y como ofensivas a todo hombre bueno 
y cuerdo. De suerte que, en el fondo, es en la religión, que es lo 
que más debería distinguirnos de las bestias y lo que más pecu- 
liarmente debería elevarnos, como criaturas racionales, sobre los 
brutos, aquello en que los hombres se exhiben con frecuencia 
como más irracionales y como más insensatos que las mismas 
bestias. Credo quia impossibile est, “lo creo porque es imposible”, es 
una máxima que puede pasar en un hombre bueno como un 
arranque de celo; pero resultaría ser una regla muy mala para 
que los hombres se sirvieran de ella en la elección de sus opinio- 
nes o de su religión. 
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Capítulo XIX 


DEL ENTUSIASMO 


$ 1. El amor a la verdad es necesario. Quien seriamente desee po- 
nerse en busca de la verdad debe ante todo preparar su mente 
con un amor hacia ella; porque quien no ame la verdad no se 
afanará demasiado por conseguirla, ni se apenará mucho cuando 
se le escape. No hay nadie en la república de la ciencia que no 
haga profesión de amor hacia la verdad; y no hay una sola cria- 
tura racional que no tomara a mal que se pensara de ella de otro 
modo. Sin embargo, pese a todo eso, puede uno decir sin false- 
dad que son muy pocos los amantes de la verdad por la verdad 
misma, aun entre quienes están convencidos de que lo son. Bien 
vale la pena inquirir cómo puede saber un hombre si ama since- 
ramente la verdad, y me parece que, a este respecto, hay la si- 
guiente señal infalible, a saber: el no abrazar ninguna proposi- 
ción con mayor seguridad de la que autoricen sus pruebas. 
Quien se exceda de esta medida del asentimiento es claro que no 
recibe la verdad por amor a ella, que no ama la verdad por amor 
a la verdad misma, sino por alguna otra finalidad indirecta. Por- 
que, como la evidencia de que alguna proposición sea cierta (sal- 
vo las proposiciones de suyo evidentes) depende tan sólo de las 
pruebas que tenga un hombre, es claro que, cualquiera que sea el 
grado de asentimiento que le conceda a esa proposición que ex- 
ceda el grado de esa evidencia, todo ese excedente de asenti- 
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miento responde a algún otro afecto, y no al amor a la verdad; 
ya que tan imposible es que el amor a la verdad impulse mi asen- 
timiento más allá de la evidencia que tengo, como lo es que el 
amor a la verdad me obligue a asentir a una proposición en vir- 
tud de una evidencia que no me muestre que esa proposición sea 
verdadera; lo que equivale a amarla como una verdad, sólo por- 
que es posible o probable que quizá sea una verdad. Respecto a 
toda verdad que no se posesione de nuestra mente por la irresis- 
tible luz de la evidencia de suyo, o por la fuerza de la demostra- 
ción, los argumentos que obtienen nuestro asenso son los garan- 
tes y la medida de la probabilidad que tiene para nosotros, y no 
podemos recibirla sino por aquello que esos argumentos la ofre- 
cen a nuestro entendimiento. De manera que, cualquiera que sea 
el crédito o la autoridad que le concedamos a una proposición, 
que exceda a lo que merece en vista de los principios y de las 
pruebas en que se apoya, es preciso atribuir la causa a nuestra in- 
clinación hacia ese lado, y en esa medida será una derogación del 
amor a la verdad en cuanto tal verdad, la cual, puesto que no 
puede recibir ninguna evidencia procedente de nuestras pasiones 
e intereses, tampoco debe recibir de ellos ningún matiz. 


$ 2. De dónde procede la inclinación a imponernos. El atribuirse la 
autoridad de dictarles a los otros y la inclinación de prescribirles 
nuestras propias opiniones es una concomitante regular de aquel 
desvío y corrupción de nuestro juicio. Porque ¿de qué otra ma- 
nera ha de acontecer, sino que quien se ha impuesto a sí mismo 
una creencia esté dispuesto a imponérsela a otro? ¿Quién puede 
razonablemente esperar que un hombre emplee argumentos y 
pruebas de convicción respecto a otro hombre, si su propio en- 
tendimiento no tiene el hábito de emplearlos respecto a sí mis- 
mo, si atropella sus propias facultades, si tiraniza su mente y 
usurpa una prerrogativa que se debe únicamente a la verdad, que 
es la de ordenar el asentimiento por su sola autoridad, es decir, 
por y en proporción a la evidencia que la verdad lleva consigo? 


1033 


$ 3. La fuerza del entusiasmo. Con esta ocasión me tomaré la li- 
bertad de considerar un tercer fundamento del asenso, al cual al- 
gunos hombres atribuyen la misma autoridad que a la fe y a la 
razón, y sobre el cual se apoyan con igual confianza. Me refiero 
al entusiasmo, que, haciendo renuncia de la razón, pretende esta- 
blecer la revelación sin ella, pero que, de ese modo, destruye en 
efecto la razón y la revelación a un tiempo, y les substituye las 
infundadas fantasías del propio cerebro de un hombre, asumien- 
do que son el fundamento, tanto de la opinión como de la con- 
ducta. 


$ 4. La razón y la revelación. La razón es la revelación natural, 
por donde el eterno Padre de la luz y manantial de todo conoci- 
miento les comunica a los hombres esa porción de verdad que ha 
puesto al alcance de sus facultades naturales. La revelación es la 
razón natural, aumentada por un nuevo acervo de descubrimien- 
tos comunicados inmediatamente por Dios, y de los cuales la ra- 
zón garantiza su verdad, por el testimonio y las pruebas que da 
acerca de que proceden de Dios. De suerte que quien proscribe 
la razón para admitir la revelación extingue la luz de ambas, y 
hace poco más o menos lo mismo que si persuadiera a un hom- 
bre a sacarse los ojos, para mejor recibir, por medio de un teles- 
copio, la remota luz de una estrella invisible. 

$ 5. Origen del entusiasmo. Como los hombres encuentran que 
la revelación inmediata es una manera mucho más fácil de esta- 
blecer sus opiniones y normar su conducta, que no tomarse el 
tedioso trabajo del estricto raciocinio, trabajo que no siempre 
tiene feliz éxito, no es de sorprender que algunos se hayan incli- 
nado fácilmente a pretender que son beneficiarios de una revela- 
ción, y a persuadirse de que están bajo la protección y guía parti- 
cular del cielo, en lo que toca a sus actos y opiniones, especial- 
mente respecto a aquellos que no pueden justificar por medio de 
los métodos comunes del conocimiento y de los principios de la 
razón. Así, en todos los tiempos, vemos que a algunos hombres 
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en quienes la melancolía se ha mezclado con la devoción, y a 
quienes la buena opinión que tenían de sí mismos ha persuadido 
de estar en estrecha familiaridad con Dios y más arrimados a su 
benevolencia que los otros hombres, les ha halagado pensar que 
sostienen un intercambio inmediato con la deidad, y que man- 
tienen una comunicación frecuente con el espíritu divino. Con- 
fieso que es innegable que Dios puede iluminar el entendimiento 
por un rayo que hiera la mente de un modo inmediato a partir 
de aquella fuente de toda luz; y eso es lo que esos hombres se 
imaginan que les ha sido prometido; siendo eso así, /quién, en- 
tonces, con mejor título para pretender esa gracia que aquellos 
que son su pueblo especial, por Dios electos y que lo acatan? 


$ 6. El entusiasmo. Así preparadas sus mentes, cualquier opi- 
nión infundada que venga a establecerse firmemente en sus ima- 
ginaciones es una iluminación procedente del espíritu de Dios, y 
de inmediato se reviste de autoridad divina; y, cualesquiera que 
sean las acciones extravagantes que se vean inclinados a realizar, 
siempre se concluye que semejante impulso obedece a un llama- 
do o mandato del cielo que es preciso obedecer: se trata de una 
encomienda de lo alto, y no es posible equivocarse si se lleva a la 
práctica. 

$ 7. Esto es lo que propiamente entiendo por entusiasmo, el 
cual, sin estar fundado sobre la razón o sobre la revelación divi- 
na, sino surgiendo de las nociones de un cerebro acalorado o en- 
greído, no por eso deja de tener, una vez que ha echado raíces, 
una influencia más poderosa sobre la persuasión y los actos de los 
hombres que la razón o la revelación divina, tomadas por sí solas 
o juntas, ya que los hombres se sienten poderosamente inclina- 
dos a seguir los impulsos que reciben de sí mismos, y es seguro 
que el hombre obra más vigorosamente, cuando el hombre ente- 
ro se ve arrastrado por un movimiento natural. Porque un en- 
greimiento poderoso, como si fuera un principio nuevo, fácil- 
mente lo arrastra todo consigo, cuando sobreponiéndose al buen 
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sentido, y liberado del yugo de la razón y del impedimento de la 
reflexión, se exalta en divina autoridad, colaborando nuestro 
propio temperamento e inclinaciones. 


$ 8. El entusiasmo se toma equivocadamente por un mirar y por un 
sentir. Aunque las opiniones y acciones extravagantes en que han 
incurrido los hombres a causa del entusiasmo deberían bastar pa- 
ra prevenirlos contra este principio falso, que se presta tanto a 
descarriarlos en sus creencias y en su conducta, sin embargo, el 
amor que tienen los hombres por lo que es extraordinario, y el 
gusto y gloria que hay en ser un inspirado y en situarse por enci- 
ma de las comunes y naturales vías del conocimiento, halagan de 
tal manera la humana pereza, ignorancia y vanidad, que una vez 
engreídos en esta especie de revelación inmediata, en esta ilumi- 
nación sin búsqueda, en esta certidumbre sin prueba y sin exa- 
men, resulta muy difícil sacarlos de allí: la razón ya no es ope- 
rante para ellos; están por encima de ella. Perciben la luz infun- 
dida en su entendimiento, y no pueden errar; clara y visible está 
allí; como luminosidad de un sol brillante se muestra a sí misma 
y no requiere más prueba que su propia evidencia. Sienten la 
mano de Dios agitándose en su interior; sienten los impulsos del 
espíritu, y no pueden equivocarse acerca de lo que sienten. Es así 
como se dan ánimo y se persuaden de que la razón no tiene nada 
que hacer con lo que ven y sienten dentro de sí mismos. Son co- 
sas de que tienen una experiencia sensible que no admite duda, 
que no requiere prueba. Pues ¿acaso, no sería ridículo exigirle a 
un hombre la prueba de que la luz brilla y de que la ve? Ella es 
prueba de sí misma, y no puede tener ninguna otra. Cuando el 
espíritu ilumina nuestra mente disipa las tinieblas, y vemos esa 
luz como vemos la del sol al mediodía, y no requerimos el cre- 
púsculo de la razón para mostrarla. Esa luz celeste es fuerte, clara 
y pura; acarrea consigo su propia demostración y más valdría 
ayudarnos de una luciérnaga para descubrir el sol, que examinar 
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el rayo de la luz divina con el auxilio de esa débil bujía que es 
nuestra razón. 


$9. Tal es el lenguaje que usan esos hombres. Están seguros 
porque están seguros, y sus persuasiones son correctas, sólo por- 
que las han abrazado con firmeza. Porque, una vez que se las 
despoja de las metáforas tomadas de la vista y del sentimiento, a 
aquello es a lo que se reduce todo. Sin embargo, esos símiles se 
les imponen tan vigorosamente, que hacen las veces de certi- 
dumbre para ellos y de demostración para los otros. 


$ 10. Cómo reconocer el entusiasmo. Pero examinemos con un 
poco de detenimiento esa luz interna y ese sentimiento sobre los 
cuales edifican tan alto. Esos hombres tienen, dicen ellos, una luz 
clara, y ven; tienen un sentido despierto, y sienten. Esto, pien- 
san, no se les puede disputar. Porque cuando un hombre asegura 
que ve o que siente, nadie puede negárselo. Pero que se me per- 
mita, entonces, preguntar, a este respecto, si ese ver es la percep- 
ción de la verdad de una proposición, o la percepción de que se 
trata de una revelación divina; si ese sentir es la percepción de 
una inclinación o capricho de hacer algo, o la percepción del es- 
píritu de Dios incitando esa inclinación. Se trata de dos percep- 
ciones muy diferentes que es necesario distinguir cuidadosamen- 
te, si no queremos caer en una trampa. Puedo percibir la verdad 
de una proposición, pero no por eso percibir que se trata de una 
revelación inmediata de Dios. Puedo percibir la verdad de una 
proposición de Euclides, sin que sea, o sin que yo perciba que sea 
una revelación. Es más, puedo percibir que no adquirí ese cono- 
cimiento por vía natural, de suerte que pueda concluir que se 
trata de una revelación, sin que por eso perciba que sea una reve- 
lación de Dios, porque hay espíritus que, sin encomienda de la 
divinidad, pueden provocar en mí esas ideas, y ofrecerlas ante mi 
mente, en un orden tal que perciba yo sus conexiones. De mane- 
ra que el conocimiento de cualquier proposición, adquirido sin 
que yo sepa cómo, no constituye una percepción de que procede 
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de Dios. Mucho menos aún, una fuerte persuasión de que esa 
proposición sea verdadera constituye una percepción de que 
proceda de Dios, y ni siquiera que sea verdadera. Pero, aun cuan- 
do se le den los nombres de luz y de visión, me supongo que, a 
lo más, se trata de actos de creencia y confianza; y la proposición 
que se toma por revelada no es una proposición que se conozca 
como verdadera, sino que se toma como si lo fuera. Porque, 
cuando se conoce que una proposición es verdadera, la revela- 
ción no hace falta, y es difícil concebir de qué manera alguien 
puede tener una revelación de lo que ya conoce. Por lo tanto, si 
se trata de una proposición de cuya verdad están persuadidos, 
pero de la cual no conocen que sea verdadera, cualquiera que sea 
el nombre que usen, no es un ver, sino un creer; porque éstos 
son dos conductos por donde la verdad llega a la mente, total- 
mente diferentes, de manera que el uno no es el otro. Lo que 
veo, lo conozco que es como lo veo, por la evidencia de la cosa 
misma; lo que creo, lo tomo como lo que es, en virtud del testi- 
monio ajeno. Pero es preciso que conozca que ese testimonio ha 
sido rendido, porque, de lo contrario, ¿cuál puede ser el funda- 
mento de mi creencia? Debo ver que es Dios quien me ha revela- 
do eso, o bien nada veo. La cuestión, pues, se reduce a esto: ¿có- 
mo sé que Dios es quien me ha revelado eso a mí, cómo sé que 
esa impresión sobre mi mente proviene de su espíritu sacrosanto, 
y que, por ello, es preciso que obedezca? Si desconozco eso, en- 
tonces, por grande que sea la seguridad que abrigue, carece de 
fundamento; cualquiera que sea la luz que pretenda tener en mí, 
no será sino mero entusiasmo. Porque, independientemente de 
que la proposición que se supone fue revelada sea en sí misma 
evidentemente verdadera, o manifiestamente probable, o incier- 
ta, a juzgar por las vías naturales del conocimiento, la proposi- 
ción que debe estar firmemente fundada y mostrada como ver- 
dadera es ésta: que Dios es quien la ha revelado y que lo por mí 
aceptado como una revelación ha sido ciertamente introducido 
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en mi mente por Dios, y que no es una ilusión inspirada por al- 
gún otro espíritu, o provocada por mi propia imaginación. Por- 
que, si no me equivoco, esos hombres toman la cosa por verda- 
dera, porque suponen que Dios la reveló. Pero ¿no les compete, 
entonces, averiguar sobre qué fundamento presumen que sea 
una revelación divina? De lo contrario, toda la confianza que de- 
positan no es sino mera presunción, y esa luz, que tanto los en- 
candila, no es sino un fuego fatuo (ignis fatuus) que los tiene ence- 
rrados en este círculo: es una revelación, porque lo creen firme- 
mente, y lo creen firmemente, porque es una revelación. 


$ 11. Al entusiasmo le falta la evidencia de que la proposición procede 
de Dios. En todo lo que es de revelación divina, no hace falta más 
prueba que mostrar su procedencia como inspiración de Dios, 
porque Él no puede engañar, ni ser engañado. Pero ¿cómo puede 
saberse que una proposición en nuestra mente es una verdad in- 
fundida por Dios, una verdad que Él nos ha revelado, que Él nos 
declara y que, por lo tanto, es preciso creer? En esto es donde el 
entusiasmo falla, por falta de la evidencia que pretende tener. 
Porque los hombres poseídos por ese modo se ufanan de una luz 
que, según dicen, los ilumina, y les comunica el conocimiento 
de tal o cual verdad. Pero, si conocen que es una verdad, tendrán 
que conocerla o por su evidencia de suyo, según la razón natu- 
ral, o por las pruebas racionales que la muestran como verdad. 
Mas si ven y saben que es una verdad por cualesquiera de esos 
dos modos, en vano suponen que se trate de una revelación, por- 
que, entonces, saben que es una verdad por los mismos medios 
de que dispone cualquier otro hombre para saber naturalmente 
que lo es, sin el auxilio de la revelación, puesto que es así como 
los hombres no inspirados llegan a conocer todas las verdades 
que saben, cualquiera que sea su especie. Si dicen que conocen 
que es la verdad, porque es una revelación de Dios, la razón es 
buena; pero en tal caso se les preguntará que cómo saben que es 
una revelación de Dios. Si dicen que lo saben por la luz que trae 
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consigo, la cual brilla fulgurante en sus mentes y que no pueden 
resistir, entonces les encarezco que consideren si eso significa al- 
go más de lo que ya advertimos, a saber: que es una revelación, 
porque firmemente creen que ésa es la verdad, ya que toda la luz 
de que hablan no es sino una persuasión vigorosa de sus mentes, 
pero infundada, de que es una verdad. Porque, en cuanto a fun- 
damentos racionales deducidos de pruebas que muestren ser una 
verdad, tendrán que reconocer que no los tienen; porque, si los 
tienen, entonces ya no reciben la verdad como una revelación, 
sino a base de los fundamentos ordinarios sobre los cuales se re- 
ciben otras verdades. Y si creen que es una verdad, porque es una 
revelación, y carecen de toda otra razón para creer que sea una 
revelación, salvo el que estén plenamente persuadidos de ello sin 
ningún otro motivo, entonces, es que creen que es una revela- 
ción sólo porque firmemente creen que es una revelación, lo cual 
constituye un fundamento bien endeble para apoyar sobre él, ya 
sea nuestras opiniones, ya nuestras acciones. Y ¿qué mejor ca- 
mino puede haber para precipitarnos en los errores y desvaríos 
más extravagantes, que el tomar así la fantasía como nuestra su- 
prema y única guía, y el creer que toda proposición, que toda ac- 
ción es la debida, sólo porque creemos que así es? El vigor de 
nuestras persuasiones no constituye prueba alguna de su recti- 
tud: las cosas torcidas pueden ser tan rígidas y tan inflexibles co- 
mo las rectas; y los hombres pueden observar una actitud tan 
afirmativa y perentoria respecto al error, como respecto a la ver- 
dad. Si no ¿de qué otro modo se dan los intratables fanáticos de 
diferentes y opuestas capillas? En efecto, si la luz que cada cual 
cree tener en su mente, y que, en tal caso, no es sino la fuerza de 
su propia persuasión, si esa luz, digo, constituye una prueba de 
que se trata de algo procedente de Dios, las opiniones contrarias 
pueden ostentar igual título para que se las considere como de 
inspiración divina. Así resulta que Dios no sólo será el Padre de 
la luz, sino de luces opuestas y contradictorias que conducen a 
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los hombres por contrarios senderos, y resulta, también, que 
y q 
proposiciones contradictorias serán verdades divinas, si hemos 
de aceptar que la fuerza de la persuasión, aunque infundada, sea 
e Pp q 
prueba de que cualquier proposición es de divina revelación. 


$ 12. La firmeza en la persuasión no es prueba de que una proposi- 
ción proceda de Dios. Tales serán las ineludibles consecuencias, 
mientras se constituya en causa de la creencia la firmeza en la 
persuasión, y mientras se considere que la confianza de estar en 
lo cierto es una prueba de la verdad. El mismo San Pablo creía 
obrar bien, y que estaba llamado a hacer lo que hacía, cuando 
persiguió a los cristianos, confiado en que eran malhechores. Sin 
embargo, fue San Pablo el que se equivocó, no los cristianos. Los 
hombres buenos no dejan de ser hombres sujetos a equivocarse, 
y algunas veces abrazan con calor ciertos errores que estiman ser 
verdades divinas que brillan en sus mentes con la luz más pura. 


$ 13. Qué es tener luz en la mente. La luz, la verdadera luz en la 
mente, es o no puede ser otra cosa que la evidencia de la verdad 
de cualquier proposición, y, si no se trata de una proposición de 
suyo evidente, toda la luz que tenga o pueda tener depende de la 
claridad y validez de las pruebas en que descansa nuestro asenti- 
miento. Hablar de cualquier otra clase de luz en el entendimien- 
to es tanto como sumirnos en la obscuridad o abandonarnos en 
poder del Príncipe de las Tinieblas, y, por consentimiento pro- 
pio, entregarnos al engaño; es tanto como creer una mentira. 
Porque si el vigor de la persuasión ha de ser la luz que nos sirva 
de guía, quisiera saber cómo hemos de distinguir entre los enga- 
ños de Satanás y las inspiraciones del Espíritu Santo. Satanás 
puede presentarse como un ángel de luz, y quienes se dejan con- 
ducir por este hijo de la mañana tienen una convicción tan plena 
de la iluminación que reciben, es decir, están tan firmemente 
persuadidos de ser los beneficiarios de una luz procedente del Es- 
píritu de Dios, como quien en realidad lo es. La acatan, en ella se 
gozan y actúan conforme a ella, y no hay nadie que pueda estar 
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más seguro, ni más en lo justo que ellos, si hemos de erigir en 
juez la firmeza de su propia creencia. 


$ 14. Es preciso juzgar la revelación por la razón. Quien, por lo 
tanto, no quiera entregarse a todas las extravagancias del engaño 
y del error debe someter a juicio esa luz interior que le sirva de 
guía. Cuando Dios hace al profeta, no aniquila al hombre: le de- 
ja intactas todas sus facultades en su estado natural a fin de que 
pueda juzgar su inspiración y determinar si es o no de divina 
procedencia. Cuando ilumina la mente con una luz sobrenatural, 
no extingue la luz natural. Si quiere que le concedamos asenti- 
miento a la verdad de alguna proposición, o bien nos la hace evi- 
dente por las vías habituales de la razón natural, o bien nos da a 
conocer que se trata de una verdad a la cual quiere que le otor- 
guemos nuestro asentimiento en virtud de la autoridad de quien 
procede, convenciéndonos de su procedencia divina por medio 
de alguna señal respecto a la cual la razón no puede engañarse. 
La razón tiene que ser nuestro juez en última instancia y nuestro 
guía en todo. No quiero decir que debemos consultar la razón y 
examinar si una proposición revelada por Dios puede ser demos- 
trada por principios naturales, y que, si no lo puede ser, estamos 
en libertad de rechazarla; pero sí digo que es preciso consultar la 
razón y examinar con su auxilio si se trata o no se trata de una 
revelación divina. Y si la razón descubre que efectivamente se 
trata de una revelación, entonces la razón se declara en su favor, 
de la misma manera que en favor de cualquier verdad, y la con- 
vierte en uno de sus dogmas. Toda noción que atraiga vivamente 
nuestra fantasía tendrá que aceptarse como una inspiración, si el 
único juez encargado de examinar nuestras persuasiones ha de 
ser la fuerza de esas mismas persuasiones. Si la razón no ha de 
examinar su verdad por algo extrínseco a las persuasiones mis- 
mas, entonces la inspiración y el engaño, la verdad y la falsedad 
tendrán una y la misma medida, y no será ya posible distinguir 
entre lo uno y lo otro. 
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$ 15. La creencia no es una prueba de la revelación. Si esta luz inte- 
rior, o cualquier proposición que, bajo ese título, pase por ser 
una inspiración en nuestra mente, se halla conforme a los princi- 
pios de la razón, o a la palabra de Dios, que es una revelación 
certificada, en ese caso la razón la garantiza, y podemos recibir 
esa luz como verdadera, tomándola por guía de nuestras creen- 
cias y de nuestros actos. Si no recibe testimonio ni prueba de 
ninguna de esas reglas, no podemos aceptarla como revelación, 
ni siquiera como verdad, hasta que no obtengamos alguna otra 
señal de que se trata de una revelación, que no sea simplemente 
la señal de que creemos que es una revelación. Así, vemos que los 
santos varones antiguos que recibieron revelaciones divinas con- 
taban con alguna otra prueba, además de la luz interior que ilu- 
minaba sus mentes, para asegurarlos de que se trataba de fijo de 
una revelación procedente de Dios. No quedaban abandonados 
sólo a la propia persuasión de que esas persuasiones procedían de 
Dios, sino que tenían señales exteriores para convencerlos acerca 
del Autor verdadero de esas revelaciones. Y cuando debían con- 
vencer a los otros, estaban armados de un poder que se les había 
dado para justificar la verdad del encargo celeste, y, por señales 
visibles, certificaban la divina autoridad del mensaje de que eran 
portadores. Moisés vio arder un arbusto sin consumirse, y escu- 
chó una voz que procedía del arbusto. Esto fue algo más que un 
puro impulso mental aconsejándole una visita al faraón, a fin de 
sacar a sus hermanos de Egipto. A pesar de ello, Moisés no creyó 
que eso bastaba para autorizar el mensaje divino, hasta que Dios, 
por medio del otro milagro de la vara convertida en serpiente, 
no le dio seguridades de un poder que testimoniara la misión, 
por el mismo milagro repetido en presencia de aquellos ante los 
cuales tenía que desempeñarla. Un ángel envió a Gedeón a liber- 
tar a los israelitas del yugo de los madianitas; sin embargo, pidió 
una señal para convencerse de que efectivamente era un encargo 
de Dios. Estos y otros ejemplos semejantes que se encuentran 
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entre los antiguos profetas bastan para advertir que la visión in- 
terior y la propia persuasión no les parecían prueba suficiente de 
procedencia divina, si bien es cierto que la Escritura no mencio- 
na en todos los casos que hayan pedido o recibido tales pruebas. 


$ 16. En todo cuanto he dicho, estoy lejos de negar que Dios 
no pueda iluminar, o que no ilumine algunas veces la mente de 
los hombres en la comprensión de ciertas verdades, o para inci- 
tarlos a buenas acciones por la influencia y el auxilio inmediato 
del Espíritu Santo, sin que concurran ningunas señales extraor- 
dinarias. Pero en semejantes casos también tenemos la razón y la 
Escritura, dos reglas infalibles, para saber si se trata o no de ilu- 
minaciones divinas. Allí donde la verdad que abrazamos se halla 
conforme a la palabra escrita de Dios, allí donde la acción que 
meditamos no se opone a los dictados de la recta razón y de las 
Sagradas Letras, podemos estar seguros de que no corremos nin- 
gún riesgo en considerarlas como inspiraciones divinas; porque, 
aun cuando quizá no se trate de una revelación inmediata de 
Dios que opere de un modo extraordinario en nuestra mente, 
podemos, sin embargo, estar seguros que tiene la garantía de 
aquella revelación que El nos ha dado como verdad. Pero no es la 
fuerza de nuestra propia y privada persuasión interior la que 
pueda garantizar que se trate de una luz o incitación del cielo. 
Nada puede hacer eso, salvo la palabra escrita de Dios (que es ex- 
terior a nosotros) o aquella norma racional que nos es común 
con todos los otros hombres. Donde la razón o la Escritura auto- 
ricen expresamente alguna opinión o algún acto, podemos reci- 
birlos como de autoridad divina; pero no es la fuerza de nuestra 
propia persuasión la que pueda por sí sola comunicarle ese carác- 
ter. La inclinación de nuestra mente puede favorecer todo lo que 
se quiera aquella persuasión; eso quizá muestre que se trata de un 
afecto personal, pero en modo alguno prueba que se trata de un 
fruto celeste de divina procedencia. 
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Capítulo XX 


DEL FALSO ASENTIMIENTO, O DEL ERROR 


$ 1. Las causas del error. Puesto que el conocimiento no se ob- 
tiene sino de la verdad cierta y visible, el error no es una falla de 
nuestro conocimiento, sino un equívoco de nuestro juicio que 
presta su asentimiento a lo que no es verdadero. 

Pero si el asentimiento está fundado en lo verosímil, si la pro- 
babilidad es el objeto propio y el motivo de nuestro asentimien- 
to, y si esa probabilidad consiste en lo que se ha dicho en los ca- 
pítulos anteriores, se preguntará cómo es que los hombres llegan 
a conceder su asenso contra la probabilidad. Porque nada hay 
más común que la contrariedad de opiniones; nada más obvio 
que un hombre se muestre totalmente escéptico respecto a lo 
mismo que otro hombre sólo duda a medias, lo cual, a su vez, es 
firmemente creído y abrazado por un tercero. Aunque las razo- 
nes de lo anterior sean muy variadas, supongo, sin embargo, que 
todas pueden reducirse a estas cuatro: 


1. Falta de pruebas, 

2. Falta de habilidad en emplearlas, 

3. Falta de voluntad para usarlas, y 

4. Falsas medidas de la probabilidad. 
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$ 2. Primero. Falta de pruebas. Primero. Por falta de pruebas, no 
sólo entiendo la falta de aquellas pruebas que no se hallan en nin- 
guna parte, de suerte que no sea posible obtenerlas, sino hasta la 
falta de aquellas pruebas que ya existen, o que pueden ser descu- 
biertas. Así, los hombres carecen de pruebas cuando no tienen 
los medios o la ocasión de realizar por cuenta propia experimen- 
tos y observaciones que conduzcan a probar alguna proposición, 
o cuando no tienen la oportunidad de investigar y recoger los 
testimonios de otros hombres. Y tal es la condición de la gran 
mayoría de los hombres, puesto que están entregados al trabajo y 
esclavizados por la necesidad que les impone su estado, cuyas vi- 
das se gastan en la exigencia de buscar los medios para subsistir. 
La oportunidad que tienen esos hombres para adquirir el conoci- 
miento y para dedicarse a la investigación es por lo común tan 
estrecha como estrechas son sus fortunas; y sus entendimientos 
no tienen sino escasa instrucción, puesto que todo el tiempo y el 
esfuerzo lo emplean en silenciar sus propias tripas o los llori- 
queos de sus hijos. No es más de esperarse que un hombre, cuya 
vida entera se consume en los penosos trabajos de algún oficio, 
esté instruido acerca de la variedad de las cosas que se hacen en el 
mundo, que sea de esperarse que un caballo de carga, cuyo itine- 
rario único es el estrecho y lodoso camino al mercado, esté ins- 
truido en la geografía del país. Ni tampoco es más posible que 
quien carece de ocio, de libros, de idiomas y de la oportunidad 
de conversar con una variedad de hombres, esté en condiciones 
de recoger esos testimonios y esas observaciones que existen, y 
que tan indispensables son para establecer muchas proposiciones, 
o, más bien, las más de las proposiciones que se juzgan de la ma- 
yor importancia en las sociedades humanas, o para descubrir las 
bases de una seguridad tan grande como requiera la creencia de 
las tesis que pretenda edificar sobre ellas. De manera que, por el 
estado natural e inalterable de las cosas en este mundo, y dada la 
constitución de los asuntos humanos, una parte muy considera- 
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ble de los hombres está inevitablemente destinada a una invenci- 
ble ignorancia acerca de aquellas pruebas sobre las cuales otros 
edifican sus opiniones, y que efectivamente son necesarias para 
hacerlo. Como la mayor parte de los hombres tienen ya bastante 
que hacer con procurarse los medios de subsistencia, no están en 
condiciones de atender las exigencias de las laboriosas investiga- 
ciones doctas. 


$ 3. Objeción: ¿cuál será la suerte de quienes carecen de esas pruebas? 
Se contesta la objeción. ¿Diremos, entonces, que la mayor parte de 
los hombres están sujetos, por las necesidades de su condición, a 
una inevitable ignorancia acerca de las cosas que son de la más 
grande importancia para ellos? (Porque sobre éstos es obvio que 
se haga la pregunta.) ¿Acaso lo más de la humanidad no tiene 
más guía para conducirla hacia su felicidad o su desgracia que el 
accidente y el ciego azar? Pues ¿acaso las opiniones corrientes y 
las guías autorizadas de cada país constituyen una evidencia y 
una seguridad suficientes para cada hombre, de suerte que pueda 
así arriesgar sus intereses más caros, es más, hasta su felicidad o 
su condenación eternas? O bien, ¿podemos admitir, acaso, como 
oráculos y patrones indubitables e infalibles de la verdad los que 
enseñan una cosa en la Cristiandad, y otra cosa en Turquía? O 
¿es que un pobre campesino será eternamente feliz por haber te- 
nido la suerte de nacer en Italia, y un obrero, irremediablemente 
perdido, por haber tenido la desgracia de nacer en Inglaterra? 
No quiero examinar aquí con cuánta presteza algunos hombres 
se precipitarán a afirmar alguna de esas cosas; lo que sé con segu- 
ridad, es que los hombres tendrán que admitir como verdadera 
alguna de esas suposiciones (que elijan la que mejor les parezca), 
o bien conceder que Dios ha dotado a los hombres de facultades 
bastantes para dirigirlos por el camino que deben tomar, si seria- 
mente las emplean en ese sentido, cuando sus ocupaciones habi- 
tuales les concedan el tiempo necesario. Ningún hombre está tan 
engolfado en la procuración de los medios de subsistencia, como 
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para carecer totalmente de algún tiempo para dedicarlo a medi- 
tar sobre su alma y a instruirse en asuntos de religión; y si los 
hombres pusieran en eso tanto empeño como ponen en cosas de 
menos quilates, no habría ninguno tan esclavizado por las exi- 
gencias de la vida, que no encontrara muchos huecos que pudie- 
ra dedicar para perfeccionarse en esos conocimientos. 


$ 4. Impedimento de algunas gentes para investigar. Además de 
aquellos cuya estrechez de fortuna impide su adelantamiento y 
su instrucción, hay otros cuya amplitud de medios materiales les 
bastaría para poder adquirir libros y llenar otros requisitos nece- 
sarios para el desvanecimiento de sus dudas y el hallazgo de la 
verdad; pero están estrechamente cercados por las leyes de sus 
países y por la rigurosa vigilancia de quienes tienen interés en 
mantenerlos ignorantes, por temor de que, al saber más, crean 
menos en ellos, ésos tan distanciados andan, y aún más, de la li- 
bertad y de las oportunidades de una franca investigación de la 
verdad, que aquellos pobres y desgraciados jornaleros de que ha- 
blamos antes; y, por más que parezcan exaltados y poderosos, 
están reducidos a la estrechez del pensamiento, y esclavizados en 
aquella parte que debe ser la más libre del hombre, su entendi- 
miento. Tal es generalmente el caso de todos los que viven en lu- 
gares donde se tiene el cuidado de diseminar la verdad, sin el 
apoyo de los conocimientos; donde los hombres están forzados, 
por puro azar, a ser de la religión profesada en el país, y, por lo 
tanto, a comulgar con ciertas opiniones, de la misma manera que 
la gente inculta se traga las píldoras de un charlatán, sin saber de 
qué están hechas o el efecto que deben producir, y sin más requi- 
sito que creer en su remedio. Pero la condición de los primeros 
es aún peor que la de los últimos, en que aquéllos carecen de li- 
bertad para rehusarse a tragar lo que quizá habrían rechazado, y 
para elegir el médico de cuyas prescripciones quisieran confiarse. 


$ 5. Segundo. Falta de habilidad en el empleo de las pruebas. Segun- 
do. Quienes carecen de habilidad para hacer valer, acerca de la 
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probabilidad, las pruebas que tienen a mano, que no pueden se- 
guir mentalmente una serie de consecuencias, ni pesar exacta- 
mente la preponderancia de contrarios testimonios y pruebas 
opuestas, concediendo a cada circunstancia lo suyo, pueden fá- 
cilmente inclinarse a otorgar su asentimiento a proposiciones 
que no sean probables. Hay hombres de un silogismo; otros de 
sólo dos silogismos, y eso es todo, y otros que pueden dar un pa- 
so más. Gente como ésa no siempre es capaz de discernir de qué 
lado están las pruebas más convincentes; no puede seguir con 
constancia la opinión que en áí misma sea la más probable. Aho- 
ra bien, que en efecto exista semejante diferencia entre los hom- 
bres, por lo que toca al entendimiento, es algo que nadie que ha- 
ya sostenido conversación con sus vecinos podrá poner en duda, 
aun cuando no haya tenido ocasión de frecuentar, por una parte, 
los tribunales de Westminster-Hall y la bolsa de valores, o, por la 
otra parte, los hospitales y los manicomios. Si semejante diferen- 
cia en el intelecto de los hombres procede de algún defecto de 
los órganos del cuerpo particularmente adaptados para pensar, o 
si procede del embotamiento e indocilidad de esas facultades por 
falta de uso; o, como algunos piensan, de la diferencia natural en 
las almas mismas de los hombres; o de alguna de esas causas, o de 
todas juntas, ése no es asunto que aquí importe examinar. Una 
cosa sólo es evidente: que existe, en efecto, una diferencia de 
grado en el entendimiento, en la aprehensión y en el raciocinio 
de los hombres, y que esa diferencia es tan grande que se puede 
afirmar, sin calumniar al género humano, que hay una mayor 
distancia a este respecto entre algunos hombres y otros, que en- 
tre algunos hombres y ciertas bestias. Pero a qué se deba eso; he 
allí una especulación que, si bien es de gran importancia, no re- 
sulta necesaria, sin embargo, para el presente propósito. 


$ 6. Tercero. Falta de voluntad para usar las pruebas. Tercero. Hay 
otra clase de gentes que carecen de pruebas, no porque no estén a 
su alcance, sino porque no quieren emplearlas; gente que, si bien 
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dispone de riquezas y de ocio y a quien no falta el ingenio y 
otros auxilios, en nada se sabe aprovechar de tales ventajas. Una 
apasionada persecución de los placeres, o una rutinaria dedica- 
ción constante a los negocios, desvía hacia otros rumbos los pen- 
samientos de algunos hombres; una pereza y una negligencia ge- 
neral, o bien la particular aversión hacia los libros, hacia el estu- 
dio y la meditación, mantienen alejados a otros hombres de todo 
pensamiento serio, y todavía hay otros que, temiendo que una 
investigación imparcial no favorecería las opiniones que mejor se 
acomodan a sus prejuicios, a sus modos de vida y a sus propósi- 
tos, se conforman con recibir, sin examen y bajo palabra de otro, 
aquello que más les conviene y que esté de moda. Acontece, 
pues, que muchos hombres, aun entre los que pudieran obrar de 
otro modo, pasan la vida sin informarse de las probabilidades 
que les concierne conocer, por no decir que la pasan sin conce- 
derles un asentimiento fundado racionalmente, y eso a pesar de 
que dichas probabilidades están tan a la vista que sólo es menes- 
ter mirarlas para quedar convencido. Pero ya sabemos que hay 
algunos hombres que se niegan a leer una carta que suponen 
portadora de malas noticias, y que muchos otros no hacen el ba- 
lance de sus fortunas y ni siquiera piensan en la condición de sus 
finanzas, cuando tienen motivos para temer que sus negocios an- 
dan en mal estado. No sabría decir cuántos hombres hay cuya 
amplitud de medios les permite el tiempo necesario para perfec- 
cionar sus entendimientos, pero que se conforman con permane- 
cer en una ociosa ignorancia. Paréceme, sin embargo, que muy 
baja opinión tendrán de sus almas quienes gastan todas sus rentas 
en provisiones para el cuerpo, y no dedican nada de ellas para 
procurarse medios y auxilios que fomenten sus conocimientos; 
quienes se esmeran en ostentar siempre limpios y costosos trajes, 
y que se estimarían desgraciados con vestidos de tela burda, o 
con un saco raído, pero que, sin embargo, permiten sin pena que 
su alma aparezca cubierta con una librea usada, remendada y 
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desgarrada, tal como ha tenido a bien imponerle el azar o el sas- 
tre local, es decir, la común opinión de aquellos con quienes se 
ha tenido trato. No mencionaré aquí cuán irracional es semejan- 
te conducta para los hombres que alguna vez piensen en una 
condición futura y en lo mucho que les concierne, lo cual nin- 
gún hombre racional puede menos de hacer de vez en cuando. 
Tampoco advertiré cuán vergonzoso es, para los grandes despre- 
ciadores del conocimiento, el que se muestren ignorantes en las 
cosas que les importa saber. Una cosa, por lo menos, vale la pena 
que se considere por quienes se tienen por hidalgos, y es ésta: 
que de cualquier manera que estimen la fama, el respeto, el po- 
der y la autoridad como concomitantes de su cuna y de su fortu- 
na, advertirán que, sin embargo, todas esas excelencias les serán 
arrebatadas por hombres de más baja condición, que los superen 
en conocimientos. Los que están ciegos, siempre serán conduci- 
dos por los que pueden ver, o bien caerán en el foso; y segura- 
mente el menos libre, el más esclavizado es quien lo está en su 
entendimiento. Hemos mostrado, en los ejemplos anteriores, al- 
gunas de las causas del asentimiento equivocado, y cómo aconte- 
ce que las doctrinas probables no siempre se reciben con el asen- 
so proporcionado a las razones que pueden tenerse en favor de 
su probabilidad. Pero, hasta este momento, únicamente hemos 
considerado aquellas probabilidades de las que existen en efecto 
pruebas, pero que no aparecen a quien abraza el error. 


$ 7. Cuarto. De dónde proceden las falsas medidas de la probabilidad. 
Cuarto. Todavía queda otra clase de gente, que aun cuando ten- 
ga a la vista la probabilidad real, no se deja convencer, ni cede 
ante las razones manifiestas, sino que suspende su asentimiento o 
lo otorga a la opinión menos probable. A este riesgo están ex- 
puestos los que han admitido equivocadas medidas de la proba- 


bilidad, y que son: 
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1. Proposiciones que de suyo no son seguras y evidentes, sino 
falsas y dudosas, aceptadas como principios. 


2. Hipótesis recibidas. 
3. Pasiones predominantes o inclinaciones. 
4. La autoridad. 


$ 8. Primero. Proposiciones dudosas, aceptadas como principios. Pri- 
mero. El primero y más firme fundamento de la probabilidad 
consiste en la conformidad que guarde cualquier cosa con nues- 
tro conocimiento, y especialmente con esa parte de nuestro co- 
nocimiento que hemos abrazado y que seguimos considerando 
como principios. Éstos tienen una influencia tan grande sobre 
nuestras opiniones, que habitualmente juzgamos por ellos la ver- 
dad, y a tal grado se convierten para nosotros en medida de la 
probabilidad, que todo cuanto no se conforma con nuestros 
principios, lejos de pasar por probable, no se admite ni como po- 
sible. La reverencia que se les tiene a esos principios es tan gran- 
de, y su autoridad tan superior a toda otra, que no sólo rechaza- 
mos el testimonio de otros hombres, sino hasta la evidencia de 
nuestros propios sentidos, cuando se ofrecen a garantizar algo 
contrario a esas reglas ya establecidas. No examinaré en este lu- 
gar hasta qué punto han contribuido a eso la doctrina de los 
principios innatos y la de que los principios no son motivo de 
prueba, ni de investigación. Esto concedo sin dificultad: que una 
verdad no puede contradecir otra verdad; pero, a pesar de eso, 
me tomo la libertad de decir también que todos deben cuidarse 
mucho en la admisión de algo como principio; deben examinar- 
lo rigurosamente para ver si de seguro se conoce que es algo ver- 
dadero de suyo en virtud de su propia evidencia, o bien, si sólo 
le concede fe en la seguridad apoyada sobre la autoridad de 
otros. Porque, quien ha adoptado principios falsos, y se ha entre- 
gado ciegamente ante la autoridad de cualquier opinión que no 
sea de suyo evidentemente verdadera, introduce en su entendi- 
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miento un fuerte prejuicio que inevitablemente le desviará su 
asentimiento. 


$ 9. Nada hay más común que los niños admitan en su mente 
ciertas proposiciones (en especial acerca de asuntos de religión) 
procedentes de sus padres, de sus nodrizas o de las personas que 
los rodean, proposiciones que, una vez inculcadas en sus despre- 
venidos y desprejuiciados entendimientos, y allí fuertemente 
impresas gradualmente, acaban por fijarse (independientemente 
de que sean verdaderas o falsas) de una manera tan firme, gracias 
al hábito y a la educación, que no es ya posible desarraigarlas. 
Porque, llegados a hombres, cuando reflexionan sobre sus opi- 
niones, advirtiendo que las de esa clase son tan antiguas en sus 
mentes como su memoria misma, por no haber observado cuán- 
do fueron insinuadas, ni los medios por los que las adquirieron, 
es fácil que se inclinen a reverenciarlas como cosas sagradas, sin 
permitir que sean profanadas, tocadas o puestas en duda. Las 
consideran como el Urim y el Thummim que Dios estableció en 
las almas, para ser los árbitros soberanos e infalibles de la verdad 
y de la falsedad, y los jueces supremos ante quienes se debe ape- 
lar en toda clase de controversias. 

$ 10. Una vez establecida en la mente de un hombre esa opi- 
nión acerca de sus principios (sean los que fueren), es fácil imagi- 
nar cómo será recibida cualquier proposición, por claramente 
probada que esté, que invalide la autoridad de dichos principios, 
o que de alguna manera contradiga esos oráculos interiores, 
mientras que los absurdos más flagrantes y las cosas menos pro- 
bables, con tal de que no se opongan a aquellos principios, se tra- 
gan con gusto y fácilmente se digieren. La extrema obstinación 
que se advierte en los hombres por lo que toca a creer firmemen- 
te opiniones muy contrarias, aunque muchas veces igualmente 
absurdas, entre las varias religiones de la humanidad, es una 
prueba evidente, así como una inevitable consecuencia, de seme- 
jante modo de raciocinar a partir de principios recibidos por me- 
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ra tradición; hasta el grado de que los hombres prefieren descon- 
fiar de su vista, renunciar a la evidencia de sus sentidos y darle 
un mentís a su propia experiencia, antes de admitir cualquier co- 
sa que no vaya de acuerdo con aquellos credos sagrados. Tómese 
un católico-romano inteligente, a quien se le haya constante- 
mente inculcado, desde el primer amanecer de su entendimien- 
to, este principio, a saber: que está obligado a creer lo que cree la Igle- 
sia (es decir, los de su propia comunión), o que el Papa es infalible, 
de suerte que jamás haya oído que nadie ponga eso en tela de jui- 
cio, hasta que, llegado a la edad de cuarenta o cincuenta años, 
descubra otro hombre que abrigue unos principios diferentes. 
¿En qué fácil disposición no estará de tragarse, no sólo contra to- 
da probabilidad, sino aun contra la clara evidencia de sus senti- 
dos, la doctrina de la transubstanciación? Ese principio tiene tal 
influencia sobre su mente, que creerá que es carne aquello que 
sus ojos le dicen ser pan. Y ¿cómo arreglárselas para convencer a 
un hombre acerca de la improbabilidad de cualquier opinión su- 
ya, si mantiene como fundamento de todo raciocinio, de acuer- 
do con ciertos filósofos, que es necesario dar crédito a su razón 
(porque así es como los hombres llaman impropiamente a los ar- 
gumentos deducidos de los principios que han abrazado), contra 
el testimonio de sus sentidos? Si un entusiasta acepta como prin- 
cipio que él o su maestro están inspirados y movidos por una co- 
municación inmediata del Espíritu Divino, en vano se intentará 
invocar la clara evidencia de las razones contra la doctrina que 
hubieren aceptado. Por lo tanto, todos los que han sido imbui- 
dos de falsos principios se sustraen a la influencia de las probabi- 
lidades más manifiestas y convincentes, en aquellas cosas que re- 
sultan incompatibles con dichos principios, hasta que no tengan 
el suficiente candor y sinceridad consigo mismos para persuadir- 
se de la necesidad de examinar esos principios, cosa que muchos 
nunca llegan a permitirse. 
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$ 11. Segundo. Hipótesis recibidas. Junto a aquellos hombres, hay 
otros cuyos entendimientos están vaciados en un molde y cince- 
lados para sólo ajustarse a una hipótesis recibida. La diferencia 
entre unos y otros consiste en que estos últimos admiten las 
cuestiones de hecho, y se ponen de acuerdo a ese respecto con 
sus adversarios, pero difieren sólo en las razones asignadas y en la 
explicación de las maneras de operación. Éstos no están en abier- 
ta oposición con sus sentidos, como lo están los otros: pueden 
escuchar con más paciencia la información que les proporcionan 
los sentidos, pero en modo alguno están dispuestos a admitir sus 
indicaciones acerca de la explicación de las cosas, ni se dejan lle- 
var por las probabilidades que bastarían para convencerlos de 
que las cosas no acontecen de la manera en que ellos han decreta- 
do para sí mismos que tienen que acontecer. Y en efecto, ¿no se- 
ría, acaso, insoportable para un docto profesor ver arruinado a 
manos de un recién venido, y en un instante, todo su prestigio 
de cuarenta años, cincelado en el granito de muchos griegos y la- 
tines, a no poco costo de tiempo y desvelos y bien confirmado 
por la general aceptación y por una barba venerable? ¿Podrá al- 
guien suponer que ese profesor llegue a admitir que todas sus 
enseñanzas desde hace treinta años no contienen sino el error y 
el equívoco, y que les vendió a sus alumnos a muy alto precio 
pura ignorancia y palabras huecas? En semejante caso, pregunto 
¿qué probabilidades bastarán para lograrse imponer? Y ¿quién se 
dejará convencer, por más pertinentes que sean los argumentos, 
hasta el punto de desprenderse en un momento de todas sus an- 
tiguas opiniones y de todas las pretensiones a un saber y a una 
erudición que le han costado el duro trabajo de toda su vida, y 
acceda a emprender totalmente desnudo una inquisición en bus- 
ca de nociones nuevas? Todos los argumentos que puedan em- 
plearse para lograr ese fin serán tan poco eficaces como aquel 
viento empeñado en despojar al caminante de su capa, quien, 
precisamente por eso, se la ceñía más fuertemente. A errores 
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ocasionados por falsas hipótesis se pueden reducir los errores 
ocasionados por las hipótesis verdaderas, o verdaderos princi- 
pios, cuando se malentienden. Nada hay más frecuente que eso; 
una prueba innegable de ello son los casos en que los hombres 
pugnan por opiniones diferentes, todas derivadas, sin embargo, 
de la infalible verdad de las Escrituras. Todos los que se dicen 
cristianos reconocen que el texto evangélico, que dice 
pEeTQVOLETE, obliga a un deber de la más alta importancia. Sin 
embargo, ¡cuán errónea será la práctica de una entre dos perso- 
nas que, no comprendiendo sino el francés, entienda ese manda- 
to en la versión Repentez- Vous, arrepentíos; o en la otra versión 
Faites pénitence, haced penitencia! 


$ 12. Tercero. Pasiones predominantes. Tercero. Las probabilida- 
des que contrarían los apetitos de los hombres y sus pasiones 
predominantes corren la misma suerte. Por más fuerte que sea la 
probabilidad que se ofrezca, por un lado, en la mente de un ava- 
ro, y el interés pecuniario que se ofrezca por el otro, no será difí- 
cil predecir de qué parte se inclinará la balanza. Las mentes pe- 
destres, como las murallas de lodo, son capaces de resistir los em- 
bates de las más poderosas baterías; y aunque quizá algunas veces 
la fuerza de un argumento claro pueda causar una impresión, no 
obstante se mantienen en pie e impiden que penetre la verdad, 
que es el enemigo, cuyo propósito es hacerlos cautivos y contra- 
riarles sus designios. Dígasele a un hombre apasionadamente 
enamorado que se le engaña; preséntesele un ejército de testigos 
acerca de la infidelidad de su amante; es diez contra uno, que 
bastarán tres palabras amorosas de ella para invalidar todos esos 
testimonios. Quod volumus, facile ere dimus. “Fácilmente creemos 
lo que deseamos”; he aquí algo que, me imagino, todos hemos 
experimentado más de una vez, y, aunque los hombres no pue- 
dan siempre oponerse abiertamente a la fuerza de una probabili- 
dad manifiesta que contraríe sus deseos, sin embargo, no por eso 
ceden ante el argumento. No que no sea de la naturaleza del en- 
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tendimiento tomar partido siempre del lado más probable, sino 
que un hombre tiene el poder de suspender y detener sus reque- 
rimientos, impidiendo así un examen completo y satisfactorio, 
en la medida en que lo permita el asunto en cuestión. Ahora 
bien, mientras no se haga eso, siempre quedarán abiertos esos dos 
medios de evadir las probabilidades más aparentes. 


$ 13. Los medios de evadir las probabilidades, y, primero, la supuesta 
falacia. El primero consiste en que, como los argumentos se ex- 
presan por palabras (como es, en efecto, en los más de los casos), 
puede haber una falacia latente en ellos, y que, si las consecuen- 
cias en serie son varias, puede haber quizá algunas que sean inco- 
herentes. Poquísimos son, en efecto, los discursos que sean tan 
breves, tan claros y tan congruentes, a los cuales la mayoría de 
los hombres no sean capaces de levantarles, a satisfacción propia, 
aquella duda, y de impedirse así la necesidad de otorgarles su 
asentimiento, sin tener que reprocharse el haber obrado de mala 
fe o contra razón, valiéndose de la antigua respuesta: non persua- 
debis, etiam si persuaseris, “aunque no pueda responder, no cede- 
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$ 14. Segundo. Supuestos argumentos en contrario. Segundo. Se 
pueden evadir probabilidades manifiestas y suspender el asenti- 
miento a ellas a base de lo siguiente: que todavía no conozco to- 
do cuanto puede alegarse en contrario, y que, por lo tanto, aun- 
que he sido vencido, no es preciso que ceda, puesto que ignoro 
las fuerzas que tengo en reserva. Éste es un refugio tan abierto y 
tan amplio contra la convicción, que es difícil determinar en qué 
casos un hombre se sale completamente de sus confines. 


$ 15. Cuáles son las probabilidades que determinan el asentimiento. 
Hay, sin embargo, unos límites, y cuando un hombre ha inquiri- 
do con esmero todos los fundamentos de probabilidad y de im- 
probabilidad; cuando ha hecho lo más que le sea posible por in- 
formarse de buena fe acerca de todas las particularidades, y cuan- 
do ha hecho el balance general de ambos lados, en la mayoría de 
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los casos podrá llegar a reconocer de qué lado está la probabili- 
dad. Porque, tocante a ciertos asuntos de raciocinio, hay pruebas 
que, por ser supuestos fundados en una experiencia universal, 
son tan decisivas y tan claras, y, tocante a ciertos puntos de fac- 
to, los testimonios son tan universales, que no es posible que les 
rehúse su asentimiento. De suerte que, a mi juicio, podemos 
concluir que respecto a las proposiciones donde (pese a la cir- 
cunstancia de que las pruebas a la vista son de mucha considera- 
ción) aparecen suficientes motivos para sospechar que hay una 
falacia en los términos, o para suponer que es posible producir 
pruebas igualmente decisivas en pro del lado contrario, entonces 
el asentimiento, la suspensión o el disentimiento son frecuente- 
mente actos voluntarios. Pero, cuando las pruebas son de tal ín- 
dole que hacen la cosa extremadamente probable, y cuando no 
campean suficientes motivos para sospechar que existe falacia en 
las palabras (lo cual es descubrible por una consideración reposa- 
da y seria), o para suponer que existen unas pruebas de igual pe- 
so en pro del otro lado, todavía no descubiertas (lo cual en cier- 
tos casos la naturaleza de la cosa puede revelar llanamente a un 
hombre reflexivo), entonces, me parece, un hombre que haya 
ponderado detenidamente esas pruebas, apenas podrá rehusar su 
asentimiento del lado en que aparezca la mayor probabilidad. Si, 
por ejemplo, se trata de saber si es probable que un montón pro- 
miscuo de tipos de imprenta puedan frecuentemente caer en un 
cierto arreglo y orden, de manera que dejen en un papel la huella 
impresa de un discurso coherente, o si es probable que un ciego 
y fortuito concurso de átomos, sin gobierno de un agente dota- 
do de inteligencia, forme frecuentemente los cuerpos de cierta 
especie de animales; en tales casos, y otros semejantes, me parece 
que no habrá nadie que, si reflexiona sobre ellos, pueda perma- 
necer en suspenso por un solo instante acerca de qué lado tomar, 
o abrigar duda alguna con respecto a su asentimiento. Por últi- 
mo, cuando no puede haber motivo alguno para suponer (la cosa 
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siendo indiferente por su propia naturaleza, y completamente 
dependiente del testimonio de testigos) que haya testimonios tan 
fidedignos en contra como en pro del hecho atestiguado, el cual 
únicamente puede llegar a conocerse por una investigación, co- 
mo es, por ejemplo, saber si existía en Roma hace mil setecien- 
tos años un hombre llamado Julio César; entonces, en semejan- 
tes casos, digo, no creo que esté en poder de cualquier hombre 
razonable el negar su asentimiento, sino que se necesariamente 
se otorga al ceder ante tales probabilidades. Tratándose de otros 
casos menos claros, me parece que sí está en poder de un hombre 
el suspender su asentimiento, y quizá conformarse con las prue- 
bas que tenga, si favorecen la opinión que mejor convenga a sus 
inclinaciones o a sus intereses, y de ese modo poner fin a la in- 
vestigación. Pero que un hombre otorgue su asenso del lado en 
que advierta las menores probabilidades, he allí algo que me pa- 
rece completamente impracticable y tan imposible como sería el 
creer que una misma cosa es probable e improbable al mismo 
tiempo. 

$ 16. Cuándo está en nuestro poder suspender nuestro asentimiento. 
Así como el conocimiento no es en nada más arbitrario que la per- 
cepción, así también yo creo que el asentimiento no está más en 
nuestro poder que el conocimiento. Siempre que el acuerdo en- 
tre dos ideas se ofrece a nuestras mentes, ya sea de una manera 
inmediata, ya sea con el auxilio de la razón, no más puedo rehu- 
sar percibirlo, no más puedo evitar conocerlo, que lo que pueda 
evitar ver aquellos objetos sobre los cuales pongo mi vista y mi- 
ro a plena luz del día; y a lo que advierto como lo más probable, 
después de haberlo examinado cuidadosamente, no puedo ne- 
garme a otorgarle mi asentimiento. Pero, aunque no podemos 
impedir nuestro conocimiento, una vez que hemos percibido el 
acuerdo entre dos ideas, ni podemos impedir nuestro asenso, una 
vez que aparece patente la probabilidad, previa una debida consi- 
deración de todo lo que tienda a establecerla, sí podemos, sin 


1059 


embargo, impedir, tanto el conocimiento como nuestro asenso, 
al suspender nuestras investigaciones y al dejar de utilizar nues- 
tras facultades en la búsqueda de alguna verdad. Si no fuera así, 
la ignorancia, el error y la infidelidad no podrían ser en ningún 
caso una culpa. Es así, pues, como en algunos casos podemos im- 
pedir o suspender nuestro asentimiento; pero ¿puede, acaso, un 
hombre versado en historia moderna o antigua dudar acerca de 
si existe ese lugar llamado Roma, o si hubo un tal hombre llama- 
do Julio César? Es cierto que hay millones de verdades que un 
hombre no tiene o cree que no tiene interés en conocer, como, 
por ejemplo, si nuestro rey Ricardo III era o no jorobado, o si 
Rogerio Bacon fue un matemático o un mago. En estos y otros 
casos parecidos, respecto a los cuales nadie tiene interés en deter- 
minarse de un lado o de otro, ya que no dependen de esa deter- 
minación ninguno de sus actos ni de sus propósitos, no es de sor- 
prender que la mente abrace la opinión común o que se entregue 
al sentir del primer recién llegado. Estas opiniones y otras seme- 
jantes revisten tan poca importancia y son de tan escaso peso, 
que, como las manchas del sol, sus influencias raramente son ad- 
vertidas. Allí están en la mente como por casualidad, y se las deja 
flotar libremente. Pero cuando la mente juzga que la proposición 
encierra algún interés, cuando se estima que el asentimiento o el 
no asentimiento puede acarrear consecuencias de importancia, y 
que el bien o el mal dependen de la elección o rechazo del buen 
lado, de suerte que la mente se pone a inquirir seriamente y a 
examinar la probabilidad, en tal caso, digo, yo creo que no está 
en nuestra elección tomar el partido que nos agrade, cuando apa- 
rezca una manifiesta ventaja de probabilidad en favor de uno de 
los dos lados. En este caso, me parece que la mayor probabilidad 
determinará el asentimiento; y un hombre no puede más evitar 
el otorgamiento de su asenso, o el aceptar la cosa como siendo 


verdadera, allí donde percibe la mayor probabilidad, que puede 
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evitar el saber que algo es cierto, allí donde percibe el acuerdo o 
el desacuerdo entre dos ideas. 


Si esto es así, el fundamento del error estriba en las falsas me- 
didas de la probabilidad, como estriba el fundamento del vicio 
en las falsas medidas del bien. 


$ 17. Cuarto. La autoridad. Cuarto. La cuarta y última falsa 
medida de la probabilidad, de la cual tomaré nota, y que mantie- 
ne en la ignorancia y en el error a más gente que todas las otras 
juntas, es aquella que ya mencioné en el capítulo precedente, 
quiero decir, el ceder nuestro asentimiento ante las opiniones 
comúnmente recibidas, ya sean las de nuestros amigos o las de 
nuestro partido, ya sean las de nuestra provincia o las de nuestra 
patria. ¡Cuántos hombres no hay que no tienen más base para sus 
opiniones que la supuesta buena fe o erudición, o el número de 
quienes son de la misma profesión! ¡Como si los hombres de 
buena fe o los hombres muy leídos no pudieran incurrir en erro- 
res; como si la verdad pudiera establecerse por medio del sufra- 
gio de las multitudes! Sin embargo, a eso se acomodan la mayo- 
ría de los hombres. Tal doctrina tiene en su favor el testimonio 
de la venerable Antigiiedad; me llega con el pasaporte de las pa- 
sadas edades, y, por lo tanto, puedo estar seguro en la admisión 
que le concedo; otros hombres han abrazado y abrazan la misma 
doctrina (pues eso es cuanto se aduce), y, por lo tanto, es razona- 
ble que yo la abrace. Más justificado estaría un hombre en fundar 
sus opiniones echando a volar una moneda, que no decidiéndose 
por aquella regla. Todos los hombres están expuestos al error, y 
la mayoría de los hombres están muy tentados a incurrir en él en 
diversos puntos, a causa de sus pasiones o de sus intereses. Si pu- 
diéramos ver los secretos motivos que influyeron en los hombres 
famosos y doctos del mundo, y en los jefes de los partidos, no 
siempre descubriríamos que fue el deseo de abrazar la verdad por 
amor a la verdad lo que los decidió a defender las doctrinas que 
hicieron suyas y que sostuvieron. Esto por lo menos es seguro: 
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que no hay ninguna opinión tan absurda que no pueda ser admi- 
tida por algún hombre sobre semejante base. No puede mencio- 
narse ningún error que no haya tenido sus defensores; y nunca le 
faltarán a un hombre senderos torcidos, si piensa que va por el 
buen camino, sólo porque va en seguimiento de huellas ajenas. 


$ 18. Los hombres no se hallan en tantos errores como es común imagi- 
nar. Pero no obstante el mucho ruido que se mete en el mundo 
acerca de los errores y de las diversas opiniones de los hombres, 
debo hacerle justicia a la humanidad diciendo que no son tantos 
los hombres sumidos en el error y en falsas opiniones como ge- 
neralmente se supone. No que yo piense que abrazan la verdad, 
sino porque, en efecto, acerca de esas doctrinas respecto a las 
cuales hacen tanto ruido, no tienen ningún pensamiento, ningu- 
na opinión en absoluto. Porque si alguien se molestara en cate- 
quizar un poco la mayor parte de los partidarios de casi todas las 
sectas del mundo, no encontraría en ellos ninguna opinión pro- 
pia acerca de aquellas cuestiones que defienden con tanto celo, y 
menos aún tendría motivo para pensar que las aceptaban a base 
de un examen de argumentos y del pro y el contra de probabili- 
dades. Se han hecho el ánimo de adscribirse a la capilla a que 
pertenecen por circunstancias de su educación o de sus intereses, 
y allí, como el soldado raso de un ejército cualquiera, hacen gala 
de su valor y de su adhesión, según lo requieren las órdenes de 
sus capitanes, sin jamás examinar, ni siquiera saber, la causa por 
la cual se baten. Si por el tipo de vida que lleva un hombre se ad- 
vierte que la religión no es un asunto que le preocupe demasia- 
do, ¿por qué motivo hemos de pensar que ese hombre se calienta 
la cabeza con las opiniones que mantiene la iglesia a la cual per- 
tenece, y que se molesta en examinar los fundamentos de tal o 
cual doctrina? Le basta con acatar las órdenes de sus jefes y con 
poner a disposición de la defensa de la causa común su brazo y su 
voz, de manera que de ese modo se haga recomendable ante los 
ojos de quienes puedan concederle crédito, procurarle empleos o 
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darle apoyo dentro de esa sociedad. Así es como los hombres se 
convierten en partidarios y defensores de ciertas opiniones de 
que jamás llegaron a convencerse, y en las que nunca fueron ins- 
truidos, y acerca de las cuales ni siquiera han tenido en la cabeza 
las más superficiales ideas. Y aunque no se pueda decir que hay 
menos opiniones improbables o erróneas en el mundo que las 
que hay, sin embargo, esto es seguro: que hay menos personas 
que les concedan un verdadero asentimiento, y las equivoquen 
por verdades, de las que es común imaginar. 
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Capítulo XXI 


DE LA DIVISIÓN DE LAS CIENCIAS 


$ 1. Tres clases. Puesto que todo lo que puede caer dentro del 
ámbito del entendimiento humano es, primero, o la naturaleza 
de las cosas como son en sí mismas, sus relaciones y sus maneras 
de operación; o, segundo, aquello que el hombre mismo debe 
hacer, en cuanto agente racional y dotado de voluntad, para al- 
canzar una finalidad, y particularmente su dicha; o, tercero, las 
maneras y medios por los cuales se adquiere y se comunica el co- 
nocimiento de esas cosas, me parece que la ciencia puede dividir- 
se con propiedad en las tres clases siguientes. 

$ 2. Primero. “Physica”. El conocimiento de las cosas, como 
son en su propio ser, en su constitución, propiedades y operacio- 
nes. Con esto quiero decir, no sólo la materia y el cuerpo, sino 
los espíritus también, que tienen sus naturalezas propias, sus 
constituciones y sus operaciones, así como los cuerpos. A esto, 
tomando la palabra en un sentido un poco más amplio, llamo o 


Filosofía natural. La finalidad de esta ciencia es la pura verdad 
especulativa, y todo cuanto a este respecto pueda enriquecer a la 
mente humana queda comprendido dentro de esta rama, así sea 
Dios mismo, los ángeles, los espíritus, los cuerpos, o cualesquie- 
ra de sus atributos, como el número, la forma, etc. 

$ 3. Segundo. “Practica”. Segundo. PIPALXTUANÑ, o sea la ha- 
bilidad de aplicar bien nuestras propias potencias y actos con el 
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fin de alcanzar cosas buenas y útiles. Lo más importante, bajo es- 
te título, es la ética, que consiste en el descubrimiento de aque- 
llas reglas y medidas de las acciones humanas, que conducen ha- 
cia la felicidad, y los medios de poner en práctica esas reglas. La 
meta de esta clase de ciencia no es la pura especulación y el co- 
nocimiento de la verdad, sino la justicia, y una conducta de 
acuerdo con ella. 


$ 4. Tercero. 2NHELWWTIAN. La tercer rama puede llamarse 
2NpElWTUXN o Doctrina de los signos, y, como las palabras 
constituyen la parte más útil, también puede llamarse con sufi- 
ciente propiedad AOYUXN, Lógica. El asunto de esta ciencia 
consiste en considerar la naturaleza de los signos de que se vale la 
mente para entender las cosas, o para comunicar sus conocimien- 
tos a los otros. Porque, como entre las cosas que la mente con- 
templa no hay ninguna, salvo sí misma, que sea presente para el 
entendimiento, es necesario que alguna otra cosa se le presente 
como signo o representación de la cosa que considera, y ésas son 
las ideas. Y como la escena de las ideas, que constituye los pensa- 
mientos de un hombre, no puede exhibirse de una manera inme- 
diata a la vista de otro hombre, ni guardarse en ninguna parte 
que no sea la memoria, que no es un almacén muy seguro, por 
eso tenemos la necesidad de signos de nuestras ideas para poder 
comunicar nuestros pensamientos los unos a los otros, así como 
para registrarlos en beneficio propio. Los signos que los hombres 
han encontrado más convenientes, y, por lo tanto, aquellos de 
que se valen más comúnmente son los sonidos articulados. Por 
eso, la consideración de las ideas y de las palabras, en cuanto que 
son los grandes instrumentos del conocimiento, constituye una 
parte nada despreciable de la contemplación de quienes preten- 
dan ver en toda su extensión el humano conocimiento. Y si esos 
instrumentos fueran objeto de una esmerada ponderación y de 
un estudio cuidadoso, quizá nos ofrecerían otra clase de lógica y 
de crítica, distintas a las que nos han sido familiares hasta ahora. 
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$ 5. Esa es la primera división de los objetos del conocimiento. Ésa me 
parece ser la primera, la más general y la más natural división de 
los objetos de nuestro entendimiento; porque un hombre no 
puede aplicar sus pensamientos a nada, salvo a la contemplación 
de las cosas mismas, para descubrir la verdad; o a las cosas que es- 
tán en su poder, que son sus propias acciones, para el logro de 
sus propios fines; o a los signos de que se vale la mente, tanto en 
lo uno como en lo otro, y en un debido arreglo de esos signos, 
para su más clara información. Y como esos tres objetos, a saber: 
las cosas, en cuanto cognoscibles en sí mismas; las acciones, en 
cuanto dependen de nosotros en orden a nuestra felicidad; y el 
debido uso de los signos en orden al conocimiento, son toto caelo 
diferentes, me parecieron que constituían las tres grandes pro- 
vincias del mundo intelectual, enteramente separadas y distintas 
la una de la otra. 
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Capítulo IX 


DE NUESTRO CONOCIMIENTO ACERCA DE LA 
EXISTENCIA 


$ 1. Las proposiciones generales y ciertas no se refieren a la existencia. 
Hasta aquí hemos considerado únicamente la esencia de las co- 
sas, las cuales, puesto que sólo son ideas abstractas alojadas en 
nuestros pensamientos y desprendidas de toda existencia parti- 
cular (tal es la operación propia a la mente cuando abstrae, o sea, 
considerar una idea sólo bajo la forma de existencia que tiene en 
el entendimiento), no nos ofrecen conocimiento alguno acerca 
de la existencia real. De aquí podemos advertir, de paso, que las 
proposiciones universales, de cuya verdad o falsedad somos capa- 
ces de tener un conocimiento cierto, no se refieren a la existen- 
cia; pero además, que todas las afirmaciones o negaciones parti- 
culares, que no tendrían certeza si las hiciéramos generales, se re- 
fieren únicamente a la existencia, dando solamente a conocer la 
unión o la separación accidentales de ciertas ideas en las cosas 
existentes, aunque consideradas en su naturaleza abstracta esas 
ideas no tengan ninguna unión o incompatibilidad necesarias 
que nos sean conocidas. 


$ 2. Triple conocimiento de la existencia. Pero dejando para otro 
lugar la más extensa consideración de la naturaleza de las propo- 
siciones y de las diferentes maneras de predicación, pasemos aho- 
ra a investigar lo relativo a nuestro conocimiento acerca de la 
existencia de las cosas y cómo lo alcanzamos. Digo, pues, que 
poseemos un conocimiento de nuestra propia existencia, por in- 
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tuición; de la existencia de Dios, por demostración; y de las de- 
más” cosas, por sensación. 


$ 3. El conocimiento que tenemos de nuestra propia existencia es intui- 
tivo. Por lo que toca a nuestra propia existencia, la percibimos 
tan llanamente y con tanta certidumbre, que ni requiere, ni es 
capaz de prueba alguna, porque nada puede ser para nosotros 
más evidente que nuestra propia existencia. Yo pienso, yo razo- 
nó, yo siento placer y dolor. ¿Puede, acaso, alguna de esas cosas 
serme más evidente que mi propia existencia? Si dudo de todas 
las demás cosas, esa duda misma hace que perciba yo mi propia 
existencia, y no me permite dudar de eso. Porque, si conozco 
que siento dolor, es evidente que tengo una percepción tan cier- 
ta de mi propia existencia como de la existencia del dolor que 
siento; O, si conozco que dudo, es que tengo una percepción tan 
cierta de la existencia de la cosa que duda como de ese pensa- 
miento que llamo duda. La experiencia, pues, nos convence de 
que tenemos un conocimiento intuitivo de nuestra propia exis- 
tencia, y una percepción interna infalible de que somos. En todo 
acto de sensación, de raciocinio o de pensamiento, somos cons- 
cientes para nosotros mismos de nuestro propio ser, y a este res- 
pecto alcanzamos el grado más alto de certidumbre. 
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JOHN LOCKE (Wrington, Somerset, 29 de agosto de 1632 - 
Essex, 28 de octubre de 1704). Filósofo y médico inglés, miem- 
bro de la Royal Society. Se le considera como uno de los empi- 
ristas clásicos británicos y, asimismo, el padre del liberalismo clá- 
sico 

Obras: Ensayos sobre el gobierno civil (1660-1662), Ensayos sobre la 
ley de la naturaleza (1664), Ensayo sobre la tolerancia (1667), Com- 
pendio del Ensayo sobre el entendimiento humano, (1688) publicado en 
la Bibliotheque universelle editada por Jean Leclerc, Carta sobre 
la tolerancia (1689), Tratados sobre el gobierno civil (1689), reeditado 
en 1690, 1698 y 1713, Ensayo sobre el entendimiento humano 
(1690), Segunda Carta sobre la Tolerancia (1690), Algunas considera- 
ciones sobre las consecuencias de la reducción del tipo de interés y la subida 
del valor del dinero (Redactado en 1668 y publicado en 1691), Ter- 
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cera Carta sobre la Tolerancia (1692), Algunos pensamientos sobre la 
educación (1693), Racionabilidad del cristianismo (1695), Una vindica- 
ción de la racionabilidad del cristianismo (1695), Mas consideraciones 
acerca de la subida del valor del dinero (1695). 
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Notas 


[Y] Aquí, me permito agradecer profundamente a mi maestro, 
colega y amigo, el doctor Luis Villoro, la invitación que me hi- 
ciera para escribir este prólogo al monumental Ensayo de John 
Locke, así como a mi ex discípula y actualmente colega y amiga, 
la doctora Carmen Silva, quien tanto admira, conoce y respeta la 
obra del pensador inglés, el que hubiera aceptado colaborar con- 
migo en esta tarea de dar a conocer, de una manera amplia, pero 
lo más precisa posible, tanto el entorno histórico (religioso, polí- 
tico y social) en el cual se gestó el Ensayo sobre el entendimiento hu- 
mano como una sinopsis del contenido y de las críticas y alaban- 
zas que generó esta obra maestra del pensamiento inglés y uni- 
versal. 


Por último, ahora nos toca a ambos agradecer las atenciones y 
la paciencia que mostró hacia nosotros —que rebasamos todas 
las fechas límite que nos habíamos fijado para la entrega de este 
material — el señor Jesús Guerrero, encargado del Comité de Li- 
teratura y Filosofía del Fondo de Cultura Económica. << 

[tl Fraser, p. XI. << 

21 Ibid., p. XVI. << 

8I Los Masham eran sir Francis Masham (+1646-1698), viudo 
con ocho hijos y una hija, de su primer matrimonio, y Damaris 
Masham (née Cudworth), quienes contrajeron matrimonio en 
1685, cuando Locke se había ido a refugiar a Holanda. (Breves 
notas biobibliográficas de los Masham y de su único hijo, Fran- 
cis, figuran en <5>, pp. 216-217). 
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Damaris era hija del neoplatonista de Cambridge, Ralph 
Cudworth (1617-1688), quien escribió, entre otras cosas, sólo la 
voluminosa primera parte de su más importante obra filosófica: 
The True intellectual System of the universe: the First Part, wherin, All 
the REASON and PHILOSOPHY of ATHEISM is Confuted; and its IMPOS- 
SIBILITY Demonstrated [El verdadero sistema intelectual del universo; la 
primera parte, en la que se refutan todos las razones y la filosofía del ateís- 
mo y se demuestra su imposibilidad]. La obra consta de 899 páginas in 
folio, más 84 de índice, 16 de prefacio y dos más de carta dedica- 
toria, para hacer un gran total de 1001 páginas. 


Locke, por 1682, estableció una buena relación con los 
Cudworth y, según Cranston (p. 215), especialmente con Dama- 
ris (18 de enero de 1659-20 de abril de 1708) —Locke tenía en- 
tonces 50 años, y Damaris, 23—; gracias a esa buena relación y 
con la aprobación de sir Francis Locke pudo pasar los últimos 
años de su vida en Oates, lugar de residencia de los Masham. Pe- 
ro, ahora, lo que nos interesa señalar de su relación con Cudwor- 
th es que las posiciones de éste y de Locke con respecto a la tesis 
de tolerancia ante los conflictos religiosos son muy semejantes, 
según nos indica la siguiente nota, escrita en 1663, de Gilbert 
Burnet (1643-1715) —un contemporáneo de Locke, a decir de 
Cranston— sobre la posición de Cudworth y de los latitudina- 
rios de la secta neoplatónica de Cambridge en general —los lati- 
tudinarios apoyaban la libertad y las diferencias de opinión con 
respecto al gobierno, al culto o a la doctrina dentro de la Iglesia. 
La secta surgió de un viejo movimiento iniciado en la Iglesia de 
Inglaterra, la teología racional, y a finales de la década de 1631 se 
convirtió en latitudinaria (cf. [6], pp. 124-125). Para algo más so- 
bre los latitudinarios, cf. infra, n. 78—: 

Ellos se declararon, por una parte, en contra de la supers- 
tición y, por la otra, en contra del entusiasmo. Amaban la 
constitución de la Iglesia y la liturgia y muy bien podían vi- 
vir conforme a ellas, pero no consideraban erróneo vivir 
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conforme a otras normas [to live under another form]. Deseaban 
que las cosas pudieran haber sido llevadas con mayor mode- 
ración y seguían manteniendo buena correspondencia con 
quienes diferían de ellos en opinión, y concedían una gran 
libertad tanto en filosofía como en teología... ([6], p. 127). 


Aun cuando en otras cosas pudiera estar en desacuerdo 
con los neoplatónicos, en su posición madura, la tolerancia que 
adoptaría Locke, siguiendo a Shaftesbury, coincide con la pro- 
puesta latitudinaria, tal como la formula Burnet. 

Con respecto a las tesis de Locke en contra de los entu- 
siastas —según el Webster's Third New International Dictionary, 
“entusiastas”, conforme al sentido que, en este contexto, tenía la 
palabra en los siglos XVII y XVIII, son personas que están o creen 
estar inspiradas o poseídas por un poder o espíritu divino— y de 


su caracterización del “entusiasmo”, cf. Ensayo, IV, XIX, $$ 6 ss. 
<< 


[) Acerca de esto, Cranston dice lo siguiente: “Al tiempo de la 
Restauración de Carlos II (en 1660), Locke mismo señalaba: 
“Tan pronto me di cuenta de estar en el mundo, me encontré 
dentro de una tormenta que ha durado hasta ahora” (p. 3). << 


[5] La unión no se hace oficialmente sino hasta el año de 1707, 
durante el reinado de Ana Estuardo. << 


[) Buckingham sirvió a Carlos I hasta su muerte, en 1628, a 
manos de un oficial puritano, en el sitio a los hugonotes, en La 
Rochelle. << 


[7] Anthony Ashley Cooper —lord Ashley, nombrado poste- 
riormente primer conde (Earl) de Shaftesbury—, personaje que 
fuera la cabeza del Partido Liberal o Radical (los Whigs, opuesto 
al de los conservadores, Torys), ocupó además puestos importan- 
tes en el gobierno de Carlos II, al que Locke estuvo muy ligado, 
según lo señalaremos más adelante. Una breve nota biobiblio- 
gráfica de lord Ashley figura en <5>, pp. 208-209. << 
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[8] Estas pruebas de anglicanismo para excluir a los católicos las 
abolió Jacobo II en 1687. (En [6], p. 284). << 


Pl Cranston desconoce la fecha exacta de su partida, pero 
apunta que Locke ya estaba en Rotterdam el 7 de septiembre de 
1683. 

Ahora bien, ya estando Locke en el exilio holandés, Milton 
nos dice que: 


[...] en noviembre de 1684 se le retiró la beca de estudiante 
en Christ Church. El siguiente mayo, dos semanas antes de que 
zarpara la expedición de Montmouth, su nombre estaba inscrito 
en una lista de exiliados que debían arrestar las autoridades ho- 
landesas; Locke optó por la clandestinidad y debió permanecer 
oculto en vatios lugares y bajo una diversidad de seudónimos 
bastante transparentes, hasta mayo de 1685 (Milton, “Locke's Li- 
fe and Times”, en <2>, p. 15). << 

[10] En parte, Lowe explica la situación de la siguiente manera: 


La influencia de Shaftesbury en la corte de Carlos II fue muy 
grande, hasta que el rey lo separó en 1673, aun cuando breve- 
mente volvió a tener un cargo público en 1679. A partir de ese 
momento la política inglesa estuvo fuertemente perturbada por 
el problema de la sucesión al trono, al no tener hijos Carlos H y 
al saberse que su hermano y heredero, Jacobo II (1633-1701), te- 
nía fuertes nexos con el catolicismo romano. Los políticos de 
partido, como Ashley y su círculo, que incluía a Locke en una 
capacidad menor, deseaban que el Parlamento aprobara un pro- 
yecto de ley que excluyese a Jacobo de la sucesión —acción a la 
que se opusieron enérgicamente Carlos II y su corte—. En esta 
época el poder real aún era considerable, y una oposición como 
la de Shaftesbury se consideraba extremadamente peligrosa. Sha- 
ftesbury huyó a Holanda, luego de haber sido acusado de trai- 
ción, pero murió al poco tiempo de llegar, en 1683. (En [11], 


pp. 2-3). 
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El cargo se le lanzó a Shaftesbury, pues en 1683 algunos 
miembros de su grupo intentaron raptar a Carlos II y a su her- 
mano; tres miembros del grupo de Shaftesbury fueron arresta- 
dos por traición, y dos de ellos fueron ejecutados. Locke, te- 
miendo por su vida, aun cuando no había participado en esta 
conspiración, también escapó a Holanda en septiembre de 1683; 
de este exilio no regreso a Inglaterra sino hasta 1689: 


Tras el Acuerdo Revolucionario (Revolutionary Settement) de 
1688, mediante el cual Jacobo II era destituido del trono, luego 
de un desastroso reinado de tres años, la monarquía pasó, con- 
juntamente, al holandés Guillermo de Orange (1650-1702) y a 
su esposa María (1662-1694), quienes eran, respectivamente, so- 
brino [y yerno] e hija de Jacobo. Con el reinado protestante de 
Guillermo y María comenzó algo que seguía muy de cerca la lí- 
nea de convicciones políticas y religiosas de Locke. (En [11], 
p. 3). << 

[1] Quien fuera estatúder de las Provincias Unidas —nombre 
dado a las siete provincias separatistas, calvinistas, del norte de 
los Países Bajos— de 1672 hasta su muerte, en Kensington, en 
1702; sobrino y yerno de Jacobo II. << 


[12] Para el lector interesado, en <5> figura una breve biobi- 
bliografía de Charles Mordaunt, en pp. 219-220. Acerca de la 
tarea de Locke de cuidar de la Vizcondesa Mordaunt, Cranston 
hace la sutil sugerencia de que esto “no era un mera cuestión de 
deber para Locke. El la encontraba extremadamente atractiva...” 
(Cf. [6], p. 307). << 

[13] Durante el exilio de Locke en Holanda Jacobo II ordena 
que se le expulse del colegio Christ Church, con la consecuente 
suspensión de la beca que disfrutaba. << 


[14] Los padres del filósofo, John Locke (1606-1663) y Agnes 
Keene (1597-1654), tuvieron tres hijos, de los que John fue el 
mayor. El padre de Locke, luego del nacimiento de su primer hi- 
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jo, trasladó a su familia a Belluton, donde el pequeño John pasó 
su infancia y su juventud. Su padre fue un abogado que trabajaba 
para uno de los magistrados del lugar, quien también era amigo 
y apoderado de Alexander Popham, otro magistrado con el que 
se relacionó. Gracias a esta última amistad de su padre, el futuro 
filósofo fue aceptado, a los 15 años, en una importante escuela 


de la localidad. << 
[151 Locke, John”, en <3>, vol. 8, p. 436. << 


[16] En esta etapa de su formación Locke estaba inclinado a 
creer que existía algo así como una Ley de la naturaleza, impresa 
por Dios en los hombres, a quienes les señalaba el camino por se- 
guir. Además, por ejemplo, los reyes estaban destinados por esa 
Ley de la naturaleza (esto es, por Dios mismo) a ocupar ese alto 
cargo al frente de sus súbditos y, por esta misma razón, los súb- 
ditos le debían una plena obediencia a su monarca. Cranston 
precisa las características de esta ley de la siguiente manera: 


[...] La Ley de la naturaleza es “la ley moral que el Creador ha 
hecho evidente y obligatoria a cada ser racional”. Es una noción 
al menos tan vieja como la filosofía estoica. Tuvo un lugar im- 
portante en la teoría, si no es que en la práctica, de la jurispru- 
dencia romana. En la cristiandad medieval se le identificó con la 
Ley de Dios, y la Iglesia asumió el deber de mantenerla por enci- 
ma de las cabezas de los regidores temporales. Tras el Renaci- 
miento, nuevamente figuró el concepto, de manera prominente, 
en las nuevas teorías del Estado. Pero la pregunta crucial seguía 
siendo: ¿existe la Ley de la naturaleza? ¿Le es evidente a todo ser 
racional? ¿Es obligatoria? ([6], pp. 64-65). 

Locke escribió en los primeros años de la década de 1661 una 
defensa de la Ley de la naturaleza, pero más adelante, ciertamen- 
te tras entrar en contacto con lord Ashley, su pensamiento cam- 
bió de manera radical: tanto en el Ensayo como en sus Dos tratados 
sobre el gobierno [Two Treatises of Government] su posición es radi- 
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calmente opuesta a la que mostraba cuando tenía 30 años —sin 
embargo, de los Tratados había hecho una primera redacción en 
latín en la época en que defendía la Ley de la naturaleza, por 
1664, pero no llegó a publicarla—. 


Todo el breve capítulo I de su “Segundo tratado sobre el go- 
bierno” muestra su rechazo completo al derecho divino de los 
reyes O de la persona que sea. Nos permitimos citar aquí las pri- 
meras líneas: 

Tras haber mostrado en el tratado precedente: 


1. que Adán no tenía, como se pretende, ni por derecho natu- 
ral de paternidad, ni por donación positiva de Dios, una autori- 
dad de esa clase sobre sus hijos, ni semejante dominio sobre el 
mundo; 

2. que si los hubiese tenido, sus herederos, en cambio, no po- 
dían tenerlos; 


3. que si sus herederos lo tuviesen, al no haber ninguna Ley de 
la naturaleza ni ley divina positiva para determinar quién sea el 
legítimo heredero en todos los casos posibles, no habría sido po- 
sible determinar, con absoluta certeza, a quién le correspondía el 
derecho de sucesión y, en consecuencia, el de reinar; 

4. que, incluso si eso hubiese estado determinado, habiéndose 
perdido desde hace tantísimo tiempo el conocimiento de cuál es 
la rama más antigua de la descendencia de Adán, etcétera. 

Dos tratados..., “Segundo tratado...”, capítulo I. (En Laslett, 
p. 285.) << 

[1 Cf. [11], p. 2. << 

[8] G. A. John Rogers ha señalado, con mucha perspicacia, la 
labor de Locke como “auxiliar” de los grandes investigadores de 
la época; así, nos dice: 

En Oxford, cuando [Locke] se inició seriamente en la investi- 
gación científica, fue ayudante de Robert Boyle. Sus propias 
contribuciones originales en sus investigaciones de la sangre hu- 
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mana se ignoran totalmente en los estudios contemporáneos y 
sólo han surgido a la luz como resultado de una investigación 
erudita seria. Sin embargo, ahora sabemos que Locke fue un co- 
laborador de alto nivel y, de manera sorprendente pata quienes 
conocen sus opiniones sobre la ciencia sólo por la lectura del En- 
sayo, un hombre cuya fuerza estaba no en sus cuidadosos experi- 
mentos sino en su especulación imaginativa —acerca de esto, 
véase Robert Frank, Harvey and the Oxford Physiabgists (Berkeley, 
Calif., 1980), cap. 7, p. 219— (Rogers [17], p. 7). << 


(19) Asimismo, Rogers tiene algo más que decimos con respec- 


to al desempeño de Locke como médico: 

Todos sabemos que Locke fue médico y habría de ganar gran 
reputación en esta disciplina, pero rara vez exigió alguna distin- 
ción para sí mismo. El trabajó como asistente de Sydenham, tal 
como lo había hecho para Boyle, feliz de estar en esa situación y 
muy ávido de aprender, todo lo que pudiese, de sus distinguidos 
maestros. Empero, la calidad de sus contribuciones fue tan alta 
que no siempre podemos, ahora, estar seguros de cuál de sus es- 
critos fue escrito por quién. (El fragmento De Arte Medica se ha 
atribuido con frecuencia a Locke, pues el manuscrito es de la 
mano de Locke; pero Kenneth Dewhurst se lo ha atribuido a Sy- 
denham con base en evidencia contemporánea; véase Dr. Thomas 
Sydenham (i 624-1689): His Life and Original Writings (Londres, 
1884), 73.] Tanto Boyle como Sydenham se tomaron la molestia 
de reconocer las contribuciones de Locke —acerca de esto, véan- 
se las observaciones de Sydenham acerca de las habilidades médi- 
cas de Locke en su “Dedication”, de Observationes Medicse (1676), 
y en las Memoirs of the Natural History of the Humane Blood (Lon- 
dres, 1683), de Boyle, que están dedicadas al “muy ingenioso y 
culto Dr. J. L."— (Rogers, ibid-, pp. 7-8). Cf. infra, n. 26. << 

20] En algún momento, la situación era apremiante para Lo- 
cke, pues la mayoría (55 de 60) de quienes detentaban las becas 
superiores de estudiante (sénior studentships) o tomaban los hábitos 
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o debían abandonar sus cuartos en Christ Church, así como la 
beca de la que disfrutaban; o bien, había dos becas en medicina, 
dos en leyes y una en filosofía moral, a cuyos beneficiarios no se 
les exigía tomar las Órdenes religiosas; después de dudarlo un 
poco, Locke se decidió a estudiar medicina, pero logró que el 
lord canciller de la universidad, el duque de Clarendon, apoyara 
una solicitud para que se le liberara de llevar las clases elementa- 
les (de hecho, Locke había estado asistiendo, de manera no ofi- 
cial, tanto a clases como a prácticas médicas y sus lecturas eran 
muy amplias); luego que la solicitud fue rechazada, Locke consi- 
guió apoyo real mediante una carta firmada por sir Wiiliam Mo- 
rrice, secretario de Estado de Carlos 11. Ante esto, la escuela de 
medicina no pudo más que aceptar a Locke como un estudiante 
avanzado. 


Cranston sugiere que el apoyo le llegó a Locke por interven- 
ción de lord Ashley. 

(Cf. [6], pp. 74 y 93-99.) << 

21] Milton, acerca de esto, señala lo siguiente: 

La medicina llevó a Locke a la yatroquímica [la medicina fun- 
dada en la química] y luego a la química misma. El periodo prin- 
cipal de sus investigaciones químicas fue la década de 1660, en 
particular, 1666-1667, pero él ya había comenzado a leer a auto- 
res químicos y a hacer notas desde 1650. (En [14], pp. 36-37.) << 


[22] Aunque, a este respecto, es preciso escuchar a Milton, 
quien señala qiie: 

La economía es un tema obviamente ausente de las investiga- 
ciones tempranas de Locke. Otra ausencia, más elusiva y más 
controvertible, es la filosofía misma. No hay nada en las activi- 
dades de Locke, en 1667, que haga apropiado caracterizarlo co- 
mo filósofo, como ahora entendemos el término. Sus investiga- 
ciones intelectuales, aunque de un amplio espectro, parecen ha- 
berse realizado separadas unas de otras; no hay ninguna cone- 
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xión discemible entre su trabajo médico y científico, por una 
parte, y los escritos sobre el gobierno y la ley natural, por otra. 
No fue sino hasta que comenzó las investigaciones epistemológi- 
cas, que habrían de conducirlo al Ensayo, cuando estas áreas de su 
trabajo comenzaron, de manera indirecta (y problemática), a re- 
lacionarse entre sí. (En [14], p. 45.) << 


1231 Fraser, p. Xxi. << 


[24] Con esta expresión, vireuosi, la gente se refería a aquellos 
interesados en la adquisición de conocimiento, fueran experi- 
mentadores o investigadores en las artes y en las ciencias. << 

[25] Cf. supra, n. 7. << 

261 Cf. [6], pp. 93-95, para ver dos versiones distintas del en- 
cuentro entre lord Ashley y Locke. Este puede aceptar la pro- 
puesta de Ashley Cooper, pues no le permiten dar clases de me- 
dicina en Oxford; por otra parte, él no deseaba seguir dando 
cursos de filosofía, y ya que tenía permiso real para seguir disfru- 
tando de la beca sin tener que dar clases, la oferta de estar en 
Londres, con espacio para tener sus aparatos para experimentos y 
como médico de familia de Shaftesbury, fue algo que le agradó 


profundamente. Para algunas precisiones acerca de esto, cf. supra, 
mn. 19. 


Aquí podemos añadir que, estando ya en casa de lord Ashley 
(cuando, en 1668, éste fue nombrado ministro de Hacienda — 
Chancellor of the Exchequer—, Locke pasó a vivir con él en 
Exeter House), Locke conoce a Thomas Sydenham, el destacado 
médico inglés, con el que, según ya señalamos, también estuvo 
colaborando. << 


271 Milton apunta lo siguiente acerca de la llegada de Locke a 


Londres: 

Las actividades de Locke en Londres siguieron siendo tan di- 
versas como lo habían sido en Oxford. Siguió leyendo mucha li- 
teratura médica, pero ahora podía suplir esta educación teórica 
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con experiencia clínica. Poco tiempo después de haber llegado a 
Londres, conoció al médico Thomas Sydenham. Locke acompa- 
ñó a Sydenham en sus rondas y registró sus consejos y recomen- 
daciones en varios de sus cuadernos de notas. Hubo una colabo- 
ración estrecha entre los dos hombres: los escritos de Locke con- 
tienen un gran número de bosquejos y de ensayos fragmentarios 
sobre diversos temas médicos. El más interesante de ellos, desde 
un punto de vista filosófico, es el breve tratado De Arte Medica 
[...], este escrito expresa un profundo escepticismo acerca de to- 
das las hipótesis con respecto a la naturaleza de la enfermedad y, 
en consecuencia, apoya un enfoque, puramente empírico, de la 
práctica médica. (En [13], p. 9.) Cf. sobre el escrito De Arte Me- 
dica, supra, n. 19. << 


[28] Anthony Ashley Cooper, tercer conde de Shaftesbury, el 
moralista y escritor (Los caracteres); Locke asistió a su madre en el 
parto. << 


29] Durante su estancia en Francia —país en el que viaja du- 
rante 15 meses— recibe al hijo de un amigo de Shaftesbury, sir 
John Banks, con el encargo de cuidar de su educación mientras 
visita el país; asimismo, durante esa misma estancia, según nos 
dice Cranston, la solicitud de sir John no fue la primera, pues an- 
teriormente Samuel Eyre le escribe, el 11 de julio de 1676, para 
preguntarle si puede encargarse del hijo de 15 años de la señora 
Pierpoynt. (Cf. [6], p. 168.) << 

50] Una breve nota biográfica sobre Edward Clarke figura en 
<5>, p. 210. << 

[51] Acerca de esto, véase [6], cap. 18. << 


[32] Con respecto a 1671, se conjetura que fue en este año 
cuando Locke tomó la decisión de iniciar la investigación que 
tuvo como resultado la redacción del Ensayo; para mayores pre- 
cisiones sobre esto, véase la cita que sigue de Rogers y los prime- 
ros párrafos de la sección siguiente. 
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Acerca de los escritos sobre el gobierno, cf. supra, n. 16. << 


531 La siguiente es una de las muchas opiniones coincidentes 


acerca del Ensayo sobre el entendimiento humano: 

[...] es en el Ensayo donde se funda su reputación como el ma- 
yor de los filósofos ingleses. Escrito en inglés, en un momento 
en que el inglés estaba en la cumbre de su rigor y el latín comen- 
zaba a desvanecerse como la lengua de la comunicación intelec- 
tual, es una obra maestra tanto literaria como filosófica, la que, 
leída hoy en día, aún puede tanto darnos placer como ilustra- 
mos. (En [11], p. 7.) << 

541 El arminianismo es la doctrina que propuso el teólogo pro- 
testante holandés Jacobus Arminius —Jacob Harmensen o Her- 
mansz (1560-1609)—, quien reaccionó en contra de la propuesta 
calvinista de la inexorable predestinación de los seres humanos y 
mantuvo la real posibilidad de salvación para todos. Los arminia- 
nos fueron atacados por los rigoristas gomarianos (o gomaristas), 
quienes, siguiendo las doctrinas de otro teólogo holandés, Fran- 
ciscus Gomarus, querían mantener sin cambios la doctrina de 
Calvino. << 
35] En [17], pp. 19-20. << 
36] En [14], p. 45. << 


7 “Epístola al lector”, p. 61 de esta edición. << 


¡eS 


38] Cf. en supra la cita que comienza en p. 10; asimismo, véase 
la cita siguiente, también de Rogers. << 


39] O medicina con enfoque químico. Ahora, sobre la labor de 
Locke en Oxford, cf. el artículo de Milton en [14]. << 


40] En [17], pp. 2-3. << 


41] Locke nunca hizo demasiado caso a las críticas adversas; 
una excepción a esta regla es la respuesta que le da a un tal James 
Lowde, quien en 1694 publicó A Discourse Concerning the Nature 
of Man [Un discurso acerca de la naturaleza del hombre], en donde cri- 
tica el rechazo de Locke a los principios innatos. La historia mí- 
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nima de esta respuesta se halla en una carta de Locke a Moli- 
neux, del 28 de junio de 1694, en la que Locke le dice a su amigo 
irlandés: “Me parece que hay tan poco material en las objeciones 
que se han impreso en mi contra que todas las he pasado por al- 
to, menos la de un caballero, cuyo libro cayó en mis manos, ya 
que se habían impreso las partes del mío que él cuestiona y estu- 
ve dispuesto a poner mi respuesta en la porción final de la “Epís- 
tola””. La respuesta de Locke se mantuvo al final de la “Epístola 
al lector”, de la segunda a la cuarta ediciones del Ensayo, y de la 
quinta edición en adelante la respuesta apareció en IV, XXVIII, 
$ 11, tal como aparece en la presente edición. 


John Yolton señala la identidad del crítico y habla de las múl- 
tiples críticas negativas al rechazo lockeano de los principios in- 
natos: “En este caso el crítico fue James Lowde, autor de A Dis- 
course Concerning the Nature of Man (1694), uno de los muchos 
ataques en contra del rechazo, por parte de Locke, a los princi- 
pios morales innatos”. (En [22], p. 7.) << 


42 TV, 1,$ 2. << 
48 TV,1,$ 1. << 
44] [12] en la bibliografía. << 


451 En ibid., p. 7 (la paginación corresponde a la traducción). 
<< 


161 ¡bid, p. 8; la cita de Locke es del Ensayo, 1, 1, Y 6. << 
47] Ensayo, 1,1, $ 7 << 
48] Cf. en supra la cita de la p. 17. << 


491 “Epístola al lector”, p. 64 de esta edición. << 


50] En su compendio de filosofía occidental Wisdom of the West 
[La sabiduría de Occidente] Bertrand Russell nos dejó dicho que: 
En el Ensayo, por primera vez, tenemos un claro intento por 
precisar los límites de la mente y el tipo de investigaciones que 
nos es posible llevar a cabo. En tanto que los racionalistas habían 
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supuesto, tácitamente, que eventualmente el conocimiento per- 
fecto era asequible, el nuevo enfoque era menos optimista acerca 
de esto. En general, el racionalismo es una doctrina optimista y, 
en esa medida, no crítica. Por otra parte, la investigación episte- 
mológica de Locke es el fundamento de una filosofía crítica que 
es empírica en dos sentidos. Primero, no prejuzga, como sí lo 
habían hecho los racionalistas, el alcance del conocimiento hu- 
mano, y segundo, subraya el elemento de la experiencia senso- 
rial. Este enfoque, por tanto, señala no sólo el principio de la tra- 
dición empírica proseguido por Berkeley, Hume y J. S. Mili, 
sino que también fue el punto de partida de la filosofía crítica de 
Kant. De esta manera, el Ensayo de Locke se propone eliminar 
viejos prejuicios y preconcepciones más que proporcionar un 
nuevo sistema... (En [18], pp. 279-280.) << 

51] Así, Milton nos dice: “El leyó ampliamente las obras de 
Descartes, concentrándose especialmente en la Dióptrica y en los 
Meteoros (en las traducciones al latín), así como en los Principia 
philosophix, especialmente las partes iii y iv; también leyó, al me- 
nos en parte, el Syntagma Philosophicum de Gassendi, aun cuando, 
quizá, no mucho de él”. (En [13], p. 7.) << 

[52] Descartes le impresionó y le mostró la nueva filosofía; sin 
embargo, en el Ensayo, al tratar la constitución del mundo mate- 
rial, Locke se inclina más por la propuesta atomista del crítico de 
Descartes, Pierre Gassendi. << 


[53] Aquí es bueno recordarle al lector que Aristóteles también 
consideraba que en su universo no hay ningún espacio vacío; esto 
es, para el Estagirita su universo está pleno de materia. << 


[541 Para ver el tratamiento que Locke da a cada una de estas 
ideas, cf. Ensayo, 1, iii, $9 7-18, donde rechaza la propuesta inna- 
tista con respecto a la idea de Dios; en ibid., IV, x, dedica el capí- 
tulo a hablar “de nuestro conocimiento de la existencia de un 
Dios”. Con respecto al infinito, véase ibid., IL, xvii, capítulo de- 
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dicado a esta idea, donde Locke acepta el infinito potencial aris- 
totélico como algo en crecimiento constante, pero rechaza la 
idea de una totalidad infinita por considerar que esa combinación 
de palabras encierra una contradicción. Finalmente, sobre el es- 
pacio y, en particular, sobre el espacio vacío, cf. infra, p. XXXUIL, 
donde anotamos algo con respecto a la posición lockeana, en 
contra de la de Descartes. << 


[551 Sobre estas ideas, como de las innatas, a las que aludimos 
de inmediato, véase lo que dijimos unas líneas antes. Hay que 
mencionar, también, otro tipo de ideas que considera Descartes 
—es decir, las que el sujeto puede producir a voluntad, como 
objetos de la imaginación—. Sin embargo, aquí nada tendremos 
que decir sobre ellas. << 

[56] Para ver una presentación más amplia y detallada de estas 
problemáticas propuestas de Descartes, cf.> [16], en donde se 
analizan precisamente las relaciones Ónticas y epistémicas entre 
espíritu y materia, tanto en Descartes como en Locke, Male- 


branche y Berkeley, en relación con Descartes. Cf. infra, n. 70. 
<< 


[57] Acerca de sus propuestas antiinnatistas Locke se manifestó 
con claridad en su escrito temprano, De Arte Medica (aunque, 
acerca de esto, cf. supra, n. 19), de 1668, en los siguientes térmi- 
nos: 


El verdadero conocimiento surgió primeramente en el mundo 
por experiencia y observaciones racionales, pero el orgullo del 
hombre, no contento con el conocimiento que era capaz de al- 
canzar y que le era útil, necesitado de penetrar las causas ocultas 
de las cosas, propuso principios y estableció máximas acerca de 
las operaciones de la naturaleza y luego, vanamente, esperó que 
la naturaleza o, en verdad, Dios procediese conforme a esas leyes 
que sus máximas le habían prescrito, mientras que sus estrechas y 
débiles facultades no podían ir más allá de la observación y la 
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memoria de algunos cuantos hechos producidos por causas ex- 
ternas visibles, pero de una manera que rebasaba por completo el 
alcance de su aprensión; quizá no sea absurdo pensar que esta 
grande y curiosa fábrica del mundo, la obra del Todopoderoso, 
es perfectamente para cualquier entendimiento, con excepción 
del de Aquél que la hizo. El hombre, aún aspirando a algo de Di- 
vinidad, intentó, mediante su imaginación, aportar parte de 
aquello en lo que fallaban su observación y su experiencia, y 
cuando no pudo descubrir (por experiencia) los principios, cau- 
sas y métodos de la obra de la naturaleza, se vio en la necesidad 
de crearlos, todos ellos, a partir de sus propios pensamientos y de 
hacer un mundo para sí mismo, forjado y gobernado por su pro- 
pia inteligencia. Esta vanidad se derramó en muchas partes útiles 
de la filosofía natural, y mientras más sutil, sublime y erudita pa- 
recía tanto más se mostraba como perniciosa y dañina al impedir 
el crecimiento del conocimiento práctico (citado en Eraser l, pp. 
XXIV-XXV). << 


[58] Con respecto a esto, Leibniz, en sus Nuevos ensayos sobre el 
entendimiento humano (L, i, 1), por boca de Teófilo, señala lo si- 
guiente: 

Me imagino que vuestro hábil autor [hablando con Filaletes y 
refiriéndose a Locke] ha señalado que, con el nombre de princi- 
pios innatos, con frecuencia se sostienen los prejuicios, que se 
desea dejar de lado las discusiones y que este abuso habrá aumen- 
tado su celo en contra de esta suposición. El habrá deseado com- 
batir la pereza y la manera superficial de pensar de quienes, con 
el pretexto aparente de las ideas innatas y de las verdades graba- 
das naturalmente en el espíritu, a las que damos fácilmente nues- 
tro asentimiento para nada se preocupan de investigar y de exa- 
minar las fuentes, las ligas y la certeza de sus conocimientos. En 
esto soy completamente de su opinión e incluso voy más allá. Yo 
desearía que nada limitase nuestro análisis; que, de los términos, 
se diesen todas las definiciones de las que uno es capaz y que se 
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demostrasen o que se diese el medio de demostrar todos los 
axiomas que no son primitivos, sin distinguir la opinión que los 
hombres tienen de ellos y sin preocuparse si ellos les dan o no su 
asentimiento. Esto tendría más utilidad de lo que uno piensa. Pe- 
ro parece que el autor se ha dejado llevar al otro extremo por su 
celo, por otra parte muy loable. Según mi opinión, él para nada 
ha distinguido el origen de las verdades necesarias, cuya fuente 
está en el entendimiento, del de las verdades de hecho, que uno 
extrae de la experiencia de los sentidos e incluso de las percep- 
ciones confusas que están en nosotros. 


Así pues, conforme a este párrafo, Leibniz concuerda con Lo- 
cke en cuanto a que no todo lo que algunos quieren catalogar 
como principios o ideas innatas, etc., son tales, pero rechaza la 
propuesta central lockeana de que todo nuestro conocimiento 
proviene de la experiencia. Recordemos que los Nuevos ensayos 
sobre el entendimiento humano es un libro que Leibniz escribió si- 
guiendo la estructura del Ensayo, y así, el primer libro está dedi- 
cado a comentar y criticar las propuestas lockeanas en contra de 
los ideas innatas, y la misma relación se mantiene en los tres li- 
bros restantes. << 

[59] Aquí Locke hace referencia a un resumen, que él mismo re- 
dactó, de su Ensayo sobre el entendimiento humano, que fue traduci- 
do al francés por un amigo suizo al cual conoció cuando estuvo 
en Holanda, Jean Le Clerc (1657-1736), y publicado por éste, en 
Holanda, en el tomo VIII, pp. 49-142, de su revista Bibliotheque 
Universelle el Historique, con un título que comienza así: “Extrait 
d'un livre anglois qui n'est pas encore publié, intitulé Essai philosophique 
concernant l'entendement, oú l'on montre quede est l'etendue de nos con- 
naissances certaines, et la maniére dont nous y parvenons; communiqué 
par M. Locke, publié par J. Le Clerc, Bibliotheque choisie, janvier 
1688, article II, tome VIII, pp. 49-142”. [Extracto de un libro 
inglés aún inédito, intitulado Ensayo filosófico sobre el entendimiento, 
comunicado por el Sr. Locke, publicado por J. Le Clerc, Bibliote- 
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ca escogida, enero 1688, artículo II, tomo VIII, pp. 49-142.] Véa- 
se algo más sobre esto en infra, n. 81. (Una breve nota biobiblio- 
gráfica de Le Clerc figura en <5>, p. 215.) << 


sol “Epístola al lector.” Cf. las citas de esta misma en supra, 
tanto en la p. XVIII como en la XXIL, donde se ofrecen otros 
fragmentos de la misma “Epístola al lector”. Ahí, Locke señala la 
importancia de cuidar el uso del lenguaje para evitar que, en el 
mismo, haya palabras que no tienen ningún sentido claro y pre- 
ciso, como si fuesen palabras que se refiriesen a objetos elevados 
y sublimes. Algo más que podemos decir en esta coyuntura es 
que Locke al rechazar el innatismo, tanto de ideas como de prin- 
cipios, máximas, verdades eternas, etc., propone sustitutos fun- 
dados en la experiencia: las ideas abstractas (Ensayo, TL, XI, $$ 9- 
11; IL, iii, $$ 6 ss.), que surgen de las similitudes que el sujeto 
observa en diversos objetos de experiencia. 

Sin embargo, su seguidor irlandés, George Berkeley, encuen- 
tra difícil entender la caracterización lockeana de las ideas abs- 
tractas (cf. “Introducción” a [5]) y propone que las ideas generales 
no tienen por sí mismas alguna característica que las haga tales, 
sino que son las mismas ideas particulares que el sujeto convierte 
en generales al usarlas como patrones para determinar si otros ob- 
jetos tienen la similitud requerida con tal patrón, para catalogar- 
los como de la misma clase o de otra distinta. << 


[11 Locke dedica los $9 21-25 del Ensayo a considerar la pro- 
puesta de la identidad espacio = materia y, empleando argumen- 
tos ya tradicionales de los vacuistas en contra de los plenistas, 
concluye a) que aun cuando espacio y materia son ambos tridi- 
mensionales, los mismos son diferentes, en tanto que el primero 
es penetrable y no así la segunda, y b) que el espacio es indispen- 
sable para que se pueda llevar a cabo el movimiento; en un pla- 
no, éste sería imposible. << 


[621 Para esto, cf. Ensayo, IL, i, $$ 10 ss. << 
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[631 Cf. Ensayo, I, 1, $ 8. << 
[64] Tbid., II, wiii, $ 9. << 
[51 De hecho, Locke habla de tres tipos de cualidades en los 


cuerpos; además de las primarias y las secundarias, ya menciona- 
das en ibid, $ 23, nos dice: 


En tercer lugar, el poder que está en cualquier cuerpo debido a 
la constitución particular de sus cualidades primarias, de modifi- 
car la masa, la figura, la textura y el movimiento de otro cuerpo, 
de modo que opere sobre nuestros sentidos de manera diferente de 
como lo hacía antes. Así, el sol tiene el poder de hacer blanca la 
cera, y el fuego, de hacer líquido el plomo. A éstas [cualidades] 
usualmente se les denomina potencias. << 

[661 Locke habla de esta cualidad en el Ensayo, IL, iv, dedicán- 
dole todo el capítulo. << 

16 Cf. ibid., IL, viii, $$ 15-17. << 

[68] Locke señala claramente la distinción entre ideas de las cuali- 
dades y las cualidades mismas en Ensayo, IL, vii, $$ 7-8: las prime- 
ras, según nos dice, están en la mente; las segundas, en los cuer- 
pos. Con respecto a la distinción entre cualidades primarias y las 
ideas correspondientes, véase ibid., $% 9-10. Finalmente, Locke 
hace un resumen de sus tesis sobre estas ideas y las cualidades co- 
rrespondientes en ibid., 4% 22-26. << 

[6] Con respecto a la propuesta de Locke de la similitud entre 
las ideas de las cualidades primarias y las cualidades mismas, Berke- 
ley le objeta que no es posible afirmar dicha similitud porque no 
tenemos la posibilidad de comparar las ideas con las cualidades, 
pues, según la tesis representacionista, sólo conocemos las ideas de 
manera inmediata. Así, la posición de Locke con respecto a nues- 
tro conocimiento del mundo perceptual propicia el escepticis- 
mo, ya que, conforme a esta tesis, no tenemos, ni podemos tener, 
contacto epistémico con lo real sino sólo con las ideas intermedias. 
Para un análisis más detallado de las reacciones de Locke y de 
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Berkeley en contra de las propuestas de Descartes y de las dife- 
rencias que el filósofo irlandés tenía con su homólogo inglés, cf. 
[16], pp. 52-59, supra, n. 56, e infra, n. 72. << 

170] Para la propuesta de Locke véase el Ensayo, IL, vi, $$ 11- 
14, << 


[711 En ese lugar, Locke nos dice: 


Pienso que entiendo las impresiones que hacen en la retina los 
rayos de luz y pueden concebirse los movimientos que de allí se 
continúan al cerebro y estoy persuadido que éstos producen 
ideas en nuestras mentes, pero de una manera que me es incom- 
prensible. Esto lo puedo resolver sólo por la buena disposición 
de Dios, cuyas vías nos rebasan. (Examen, $ 10). 

El texto completo sobre Malebranche, con introducción y no- 
tas, lo encuentra el lector en <5>, pp. 19-81. << 


[72] Esta tesis es la que mantiene Locke acerca de nuestro cono- 
cimiento del mundo perceptual, que podemos caracterizar de es- 
ta manera: lo que percibo mediante los sentidos existe, indepen- 
dientemente de que yo lo perciba o no, sólo que yo percibo, de 
manera inmediata, únicamente las representaciones de los obje- 
tos reales a través de las ideas que tengo de ellos. Cf. supra, n. 69. 
<< 


(731 Cf. Ensayo, IV, i, $$ 1 y 2; y IV, v, $ 9. << 

[74] Véanse, p. ej. en <5>, pp. 22-25, los comunicados entre 
Locke y Molineux con respecto a la tesis de Nicolás Malebran- 
che de ver todas las cosas en Dios; Locke está renuente a publicar 
un texto que ha escrito en contra de esa tesis (este escrito figura 
en ibid., pp. 35-81), pues, según dice, odia las controversias y, 
por otra parte, teniendo en cuenta sus propuestas sobre la tole- 
rancia, sería pecar de dogmatismo escribir una crítica tajante de 
rechazo. Finalmente, antes de morir, le escribe a su primo Peter 
King (1669-1734), quien sería su albacea literario, una nota — 
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del 4 de octubre de 1704— en la que le dice qué hacer con ese 
escrito: 


I”. Algunos amigos míos han considerado que mi escrito Ver 
todas las cosas en Dios, pese a tratarse de una opinión muy infunda- 
da de mi parte, constituye una refutación suficiente de la pro- 
puesta y han presionado para que se publique. Sin embargo, 
nunca consentí en hacerlo, tanto porque no soy amigo de las 
controversias como porque es una opinión que no se esparcirá y 
morirá por sí misma. Con todo, no prohíbo de manera absoluta 
[que se publique] si vos y otros amigos sensatos encontráis la 
ocasión de hacerlo más adelante. 

El lector interesado puede encontrar el texto completo de este 
comunicado de Locke en ibid., pp. 174-178, así como sendas no- 
tas biobibliográficas sobre Peter King en p. 214, y sobre William 
Molineux en pp. 217-219. << 


[751 Véase, en particular, IV, xv1, 4. << 
[76] En su importante libro [15], en la bibliografía. << 


[77] Cf. en [15], capítulos 1 (“La crisis intelectual de la Refor- 
ma”), I1 (“El resurgimiento del escepticismo griego en el si- 
glo xv1”), Iv (“La influencia del nuevo pirronismo”) y VI (“El es- 


cepticismo constructivo o mitigado”). << 


781 Un antecedente a las propuestas de Locke y de los latitudi- 
narios, que Popkin denomina “escepticismo mitigado”, lo en- 
contramos en Sebastián Castalión, de Basilea, quien, según lo se- 
ñala Popkin (en [15], pp. 33 ss.), poco después de que Miguel 
Servet (1511-1553) fuera puesto en la hoguera (se le condenó 
como hereje por negar los dogmas de la Trinidad y de la divini- 
dad de Cristo, y estando refugiado en Ginebra tuvo, además, la 
mala ocurrencia de criticar el libro, de Calvino, Institution de la 
religión Chrétienne —1536) escribió un libro, De Heereticis (Ma- 
egdeburgo, 1554), en contra del argumento de Calvino 
(1509-1564) para combatir al médico y teólogo español. Casta- 
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lión puso en cuestión el supuesto conocimiento de Calvino, en 
el que éste fundaba los cargos para quemar a Servet, y esto no 
porque fuera imposible adquirir un conocimiento en materia re- 
ligiosa sino porque este mismo era difícil de obtener. Así, Po- 
pkin nos dice (en ibid., p. 34) que “sobre la base de los desacuer- 
dos continuos y la oscuridad de las Escrituras Castalión indicó 
que, en realidad, nadie estaba tan seguro de la verdad en cuestio- 
nes religiosas que se justificara matar a otro por herejía”. Cf. su- 
pra, n. 3, << 


1791 El teólogo latitudinario principal de la escuela de Cambri- 
dge. (Cf. [6], pp. 124 ss.) Cf. supra, n. 3 para ver algo más sobre 
los latitudinarios. << 

[so] Ensayo, IV, XVI, $ 4. << 


[1] Lowe nos dice lo siguiente con respecto a la primera edi- 
ción de la obra: 

El Ensayo de Locke atrajo mucha atención desde el momento 
mismo de su aparición. Una razón de esto fue la buena publici- 
dad que recibió por parte de la revista principal del momento (en 
una época en la que las revistas académicas eran un fenómeno 
comparativamente reciente). De hecho, una versión abreviada, 
preparada por el autor, apare ció en 1688 -un año antes de que se 
publicara el texto completo- en una revista de renombre inter- 
nacional: la Bibliotheque Universelle. Muchos filósofos contempo- 
ráneos, incluido Leibniz, entraron por este medio en contacto 
con la obra de Locke. La primera edición del texto completo se 
publicó en Londres, a finales de 1689, y de inmediato recibió re- 
señas interesantes en varias revistas ampliamente leídas. (En [11], 
p. 8.) Véase algo más acerca de esto en supra, n. 59. << 


[82] En [22], prefacio, p. viii. << 
[831 Entre éstos se encuentran Henry More (1614-1687), quien 
tuvo una polémica de importancia con Descartes, así como Ral- 
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ph Cudworth, a quien ya mencionamos al inicio de este escrito; 
cf. supra, n. 3. << 


[84] Acerca de la inclinación pedagógica de Locke y de su afán 


por difundir la nueva ciencia nuestro autor se propuso escribir 
un tratado introductorio a la filosofía natural, y lo que nos legó 
fue un manuscrito, Elements of Natural Philosophy, del que Milton, 
hablando de las obras póstumas de Locke, dice: “Un libro más 
difícil de ponerle fecha, elaborado alrededor de esta fecha 
[+1697], es Elements of Natural Philosophy ; una breve introducción 
escrita para el uso del hijo de los Masham, Francis” [1686-1731]. 
(En [13], p. 23.) 

Y, a esto, podemos añadir lo que dice G. A. John Rogers so- 
bre la relación de Locke con Newton: “Locke nunca pudo llegar 
a tener la habilidad de Newton en física matemática, pero algo 
típico en él fue que produjese, posiblemente con la ayuda de 
Newton, un texto escolar: los Elements of Natural Philosophy, cuya 
popularidad siguió hasta bien entrado el siglo dieciocho”. (En 
[17], p.:8.) <= 

[85] Sobre esto véase la “Introduction” de Nidditch, esp. pp. 
XIX-XXV. << 

[1 Un ejemplo de la actitud de Molineux a este respecto lo 
encontramos en el siguiente fragmento de la carta que, tras la 
publicación de la segunda edición del Ensayo y ante la solicitud 


del autor de una opinión sobre la misma, aquél le escribe a Locke 
desde Du-blín el 22 de diciembre de 1692: 


Nunca polemizo en contra de un libro por ser muy prolijo, 
especialmente cuando la prolijidad es placentera y tiende a ilus- 
trar la cuestión que se trae entre manos, como estoy seguro que 
vos siempre lo hacéis. Y después de que recibí vuestra carta sobre 
este asunto, les comuniqué los contenidos de ella a dos personas 
muy ingeniosas de aquí y, al mismo tiempo, les dejé vuestro li- 
bro pidiéndoles que lo examinaran rigurosamente y que encon- 
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traran y anotaran cualquier cosa que debiera modificarse, añadir- 
se o sustraerse. Después de una lectura cuidadosa estuvieron de 
acuerdo conmigo en la misma conclusión, a saber: que el trabajo 
en todas sus partes estaba tan bellamente elaborado y era tan ins- 
tructivo que no se atreverían a modificarle nada... 

La versión completa de la carta se encuentra traducida en <5>, 
pp. 164-167; este pasaje se encuentra en la p. 124. << 


87] Sobre el problema de Molineux, cf. <1>. << 


Y 


88] Una breve nota biobibliográfica sobre Norris la encuentra 
el lector interesado en <5>, p. 220. << 


89] Cf., sobre esto, la “Introduction” de Nidditch (ed.), en pp. 
XXV-XXvVIli. << 

9%) Véase ibid., p. xxxvii. << 

9 ¡bid., p. x. << 

2] Una larga nota sobre las imprecisiones de Fraser se encuen- 
tra en Nidditch, p. xi, n. 3. << 


9] Vale la pena señalar que gracias a la edición crítica de Ni- 
dditch se pudo detectar una omisión en la traducción del texto, a 
saber: un par de notas largas que el propio Locke había puesto en 
el Ensayo: una desde la segunda edición (en II, 28, $ 11; en la 
edición decimonónica de Fraser esta nota figura como parte de la 
“Epístola al lector”, que fue el lugar en que apareció en la segun- 
da edición) y otra que apareció en la quinta edición (en II, xv, $ 
9; con respecto a esta edición, Locke, antes de morir, dejó ins- 
trucciones y señaló modificaciones por realizar en la misma, y 
fue en esta primera edición póstuma donde apareció la nota); 
ambas notas se mantuvieron en las ediciones posteriores del En- 
sayo. La omisión se subsana en la presente edición. << 

[941 En su “Introduction”, pp. XXIX-XXX, n. 54, Nidditch dice 
lo siguiente acerca de esto: “La mayoría de los anuncios de libros 
en este periodo no mencionaban precios; no es excepción el 
anuncio en la London Gazette [que se mencionó antes]. Confor- 
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me al Bibliotheca Annrn (1699), las copias al menudeo de la 
cuarta edición del Ensayo se vendían a 14 libras...” << 


151 Los cálculos de Nidditch —que, según él mismo indica, 
“han de considerarse como totalmente provisionales”— con res- 
pecto a los tirajes de cada una de las cuatro ediciones son los si- 
guientes: primera edición, + 900 copias y se agotó en aproxima- 
damente tres años; segunda edición, + 700 copias, que se vendie- 
ron muy rápidamente; tercera edición, + 800 copias y se agotó 
en aproximadamente tres años —en el año de publicación 
(1685), John Wynne, entonces miembro [fellow] del Jesús Colle- 
ge, en Oxford, publicó, con autorización de Locke, un resumen 
del Ensayo: Abridgment of Mr. Locke's Essay Concerning Humane 
Understanding, el que, según Nidditch, tuvo mucho éxito y se si- 
guió vendiendo hasta finales del siglo XVHI—; cuarta edición, + 
800 copias. En todos los casos, cada edición constó de un solo 
volumen in folio. 


Por otra parte, Nidditch añade lo siguiente con respecto a las 
ediciones en inglés del Ensayo y después de considerar la edición 
de Obras de Locke (1714), entre las que, obviamente, se incluye 
el Ensayo: 


Tras esta edición, el Ensayo se reimprimió, con modificaciones 
formales, en un promedio de cada tres o cuatro años (por sí solo 
o como parte de una edición de las obras de Locke), hasta, al me- 
nos, 1830; a partir de esta fecha, ha habido muchas reimpresio- 
nes. Quizá ninguna obra moderna de prosa discursiva se haya 
vendido tan bien y tan continuamente a lo largo de los siglos. 
(Todo esto lo encuentra el lector en la “Introduction” de Niddi- 
tch, pp. XIL-X XXVII). << 

[96] En [22], p. 4. Esto que nos refiere Yolton es, precisamente, 
lo que Molineux le dice a Locke en una carta del 22 de diciem- 
bre de 1692. Véase <5>, p. 166. << 


[971 Cf. [22], pp. 4 y 5. << 
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[98] Ensayo, L 1, $ 8. << 


P9] Acerca de estos temas, cf. supra, nn. 56, 58, 60, 69, 70, 81, 
102-104, y pp. 16, 30, 40 y 41. << 


[100] Con el obispo Stillingfleet, Locke mantuvo un intenso y 
memorable debate de sólo tres cartas por parte de Locke y dos 
respuestas correspondientes por parte del obispo; la primera car- 
ta de Locke (en 1697), según nos dice Fraser (en p. XLI), constaba 
de 227 (!) páginas. La segunda, de agosto de ese año, era casi tan 
larga como la primera. Todavía hubo una tercera carta de Locke, 
en 1699, a la cual Stillingfleet no respondió, pues murió ese mis- 
mo año. (Cf. Fraser, pp XLI-XLIL) 


De acuerdo con Nidditch (“Introduction”, p. xxxix), los es- 
critos de la polémica equivalían a las dos terceras partes del volu- 
men del Ensayo. Breves pasajes del debate se publicaron en la 
quinta edición, pero Nidditch no los incluye en su edición del 
Ensayo por las razones que da en su “Introduction” (en p. XL); 
señala, en cambio (ibid., n. 76), que se publicará la polémica com- 
pleta en la edición de las obras de Locke. << 

[101] En <5>, pp. 153-163, figuran las notas críticas sobre el En- 
sayo, que William King, a través de Molineux, le hiciera llegar a 
Locke; además, en ¡bid., aparecen sendas biobibliografías de King 
y de Stillingfleet, en pp. 214-215 y 221-222, respectivamente. 
<< 


[102] Gottfried Wilhelm Leibniz escribió sus Nouveaux Essais en 
torno a la obra de Locke, pero éste murió antes de que fueran 
publicados y Leibniz no quiso dar a la imprenta un libro que cri- 
ticaba a un autor ya difunto; sin embargo, cuando Locke aún vi- 
vía, el autor alemán redactó, en 1696, unas “Reflexiones sobre el 
Ensayo del entendimiento humano del Sr. Locke”, que le envió a tra- 
vés de Thomas Basset (editor del Ensayo). Locke nunca quiso te- 
ner relación alguna con Leibniz, por lo que no acusó recibo del 
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escrito; además, tenía una opinión pobre de Leibniz, pues en una 
carta a Molineux, del 22 de febrero de 1697, le dice que: 


su gran nombre y conocimiento en todos los campos del saber 
me obligan a pensar que un hombre con sus talentos sólo debe 
decir lo que tiene un enorme valor, pero sospecho que, en algu- 
nos lugares, malinterpretó ligeramente mi sentido, lo cual es fá- 
cil para un extranjero que ha aprendido (según creo) el inglés 
fuera de Inglaterra. 

En una carta posterior, del 10 de abril del mismo año y dirigi- 
da al mismo corresponsal, dice: 


Debo confesaros que el gran nombre del señor Leibniz generó 
en mí expectativas que la lectura del documento no cumplió; 
tampoco aquel discurso que citan las Acta Eruditorum, que ya ha- 
bía leído [...] De lo cual concluyo esto: aun las mentes con más 
cualidades no dominan cualquier tema sin mucha reflexión, y 
aun las mentes más amplias no tienen más que estrechos esófa- 
gos. 

Además de lo anterior, Leibniz publicó en 1708, ya muerto 
Locke, un escrito intitulado “Observaciones sobre La opinión del 
Padre Malebranche de ver todas las cosas en Dios, con respecto al exa- 
men que de esto hace el señor Locke”. Los dos escritos a los que 
aquí hemos hecho mención se encuentran publicados en <5>, 
con nuestra Introducción (pp. 97-108), unas “Reflexiones...” 
(pp. 109-120) y unas “Observaciones...” (pp. 121-126). << 

[103] Prefacio a Nuevos ensayos. << 

[1041 Berkeley da a la luz su primera obra importante, Ensayo so- 
bre una nueva teoría de la visión, en 1709, y al año siguiente publica 
la de mayor trascendencia, aun cuando no la más leída o la mejor 
comprendida: el Tratado sobre los principios del conocimiento humano. 
Tenía entonces 25 años. << 

[105] Fraser, pp. XI-XIT. << 
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[106] La carta la puede encontrar el lector en <5>, pp. 195-197. 
Por otra parte, la cita de Locke que nos presenta Voltaire corres- 
ponde al Ensayo, II, 1, $ 10. << 

[1071 El texto de Diderot puede leerse en ibid., pp. 187-193. << 

[108] Para una presentación en detalle de las proclividades ma- 
terialistas que generó el Ensayo tanto en Gran Bretaña como en 
Francia, es muy recomendable leer estos dos libros de John Yol- 
ton, destacado comentarista de Locke: Thinking Matter: Materia- 
lism in Eighteenth-Century Britain y Locke and French Materialism. 
<< 

[109] En [2], p. 78. << 

[110] Acerca de este escrito cf. supra, n. 16. << 

[111] Este escrito, con el nombre de A Letter Concerning Tolera- 
tion, lo tradujo al inglés William Popple y, en el mismo año, 
1689, lo publicó en Londres Awnsham Churchill. << 
112] Cf., en supra, los textos correspondientes a las nn. 27-29. 
<< 
113] Este hombre fue un clérigo, calvinista recalcitrante, de 
Cambridge. << 


114] Epístola al lector”, p. 70 de esta edición. << 


115] El epitafio lo escribió Locke en latín y el lector puede leer- 
lo en [6], pp. 481-482, junto con una traducción al inglés en 
p. 482, n. 1. << 


[16] O”Gorman ofrece la siguiente traducción: “Las exhortacio- 
nes de los maestros más inspirados no han temido apelar a la reputación co- 
mún: [...] todo lo amable, todo lo que es de buen nombre: si hay virtud 
alguna, si alguna alabanza, en esto pensad”. (San Pablo, Filip., 1v, $ 
8.) En esta versión, O'Gorman convirtió en frases nominativas las 
oraciones inglesas whatsoever things are lovely [las cosas que sea son be- 
llas] y whatsoever things are of good report [las cosas que sea son lauda- 
bles], por lo que hace que las mismas pierdan su sentido y, cierta- 


1098 


mente, no se capta el relativismo que Locke pretende comunicar 
al lector [con las precisiones que añade más adelante en su nota]: 
(si) cualquier cosa es bella... (o, como dice Locke, si “las cosas 
que sea son bellas...”) sólo porque tiene (se le encuentra) alguna 
virtud o porque se le alaba, entonces cualquier cosa que sea será bella 
o recomendable desde alguna perspectiva, y no habrá nada que 
sea bello o amable per se —Locke se encuentra argumentando en 
contra de ideas o de principios innatos—. En el caso de la traduc- 
ción de O'Gorman, primeramente, no se dice nada (en el sentido 
oracional), sino que sólo se nombra algo, se nombra “Todo lo ama- 
ble...”, lo que refiere, de manera categórica, a la totalidad de lo 
amable (sea esto lo que sea), y la propuesta de Locke, aquí, sería 
justamente poner en cuestión que exista algo así. Por otra parte, 
en la traducción de O'Gorman aparecen palabras extra: el más, 
en “...los maestros más inspirados”, y otras que se encuentran en 


la Carta de San Pablo pero no en el Ensayo: *...en esto pensad”. 
<< 


[117] Para la cita completa cf. supra, n. 59. << 
[118] Sobre esto cf. supra, n. 92. << 
Nota del traductor 

[1 An Essay concerning Human Understanding, in 4 books, 2 vols. 
Sixth edition, with large additions, London: printed and sold by 
H. Hills. << 

[2] Oeuvres de Locke et Leibniz, contenant L'Essai sur le entende- 
ment humain. Revu, corrigé et acompagné de notes, par M. F. 
Thurot. Paris, Auguste Deserez, Imprimeur-Editeur, Rué Neu- 
ve-des-petits-champs, 50. MDCCCXXXIX. << 

Epístola al lector 

Y Hasta aquí lo que añadió el autor en la segunda edición 

[T.]. << 
Libro I, Capítulo 11, 25 
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[Y] El autor se refiere a las proposiciones de que, es imposible que 
una misma cosa sea y no sea, y que una misma cosa no es diferente ['T.]. 
<< 


Libro II, Capítulo xxvIL, 8 


* Temple, Sir William. Memorias de lo acontecido en la Cristian- 
dad, desde 1672 a 1679. Edición del año de 1692, p. 66. << 


Libro III, Capítulo v, 6 


1) Stabbing significa matar a un hombre con la punta de un ar- 
ma blanca, sin que importe la clase de arma que sea. Así, lo cons- 
titutivo de esa especie de acto es matar con la punta de un arma, 
distinción que obedece a una antigua ley inglesa. Las palabras 
castellanas estocada, puñalada, cuchillada, etc., no traducen ade- 
cuadamente el término inglés, porque aluden a un arma especial, 
y, por lo tanto, no sirven para el ejemplo que pone Locke [T.]. 
<< 


Libro III, Capítulo vi, 39 


[*] En castellano falta la distinción de nomenclatura entre watch 
y clock, y para los efectos del ejemplo aducido por el autor, he- 
mos recurrido a emplear la palabra “campanario” para designar 
un reloj de campanas [T.] << 
Libro IV, Capítulo x, 10 


[1 Un gry es un décimo de una linea; la línea es un décimo de 
una pulgada; una pulgada es un décimo de un pie filosófico; un 
pie filosófico es un tercio de un péndulo, cuya vibración, en la 
latitud de 45 grados, sea igual a un segundo de tiempo, o a un 
sexagésimo de minuto. Me he propuesto servirme aquí de esta 
medida y de sus partes divididas por diez, dándoles sus nombres, 
porque creo que sería de conveniencia general que ésa fuera la 
medida común en la república de las letras. << 


Libro IV, Capítulo xvi, 7 
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[*] Horacio. Epist. lib. L epist. 19: O imitatores servum pecus! 
[T.] << 
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infinitud al espacio, a la duración y al número 


$ 2. La idea de lo finito es fácil 

$ 3. Cómo alcanzamos la idea de la infinitud 
$ 4. Nuestra idea del espacio es ilimitada 

$ 5. Lo mismo respecto a la duración 


$ 6. Se da la razón por la cual otras ideas no son capaces de 
infinitud 


$ 7. Diferencia entre la infinitud del espacio y el espacio 
infinito 


$ 8. Carecemos de una idea del espacio infinito 


$ 9. El número nos proporciona la idea más clara de la 
infinitud. Pero 


$ 10-11. Nuestras diferentes concepciones de la infinitud 
del número, de la duración y de la expansión 


$ 12. Divisibilidad infinita 
$ 13-14. No tenemos ninguna idea positiva de la infinidad 


$ 15. Qué hay de positivo y de negativo en nuestra idea de 
infinitud 


$ 16-17. No tenemos ninguna idea positiva acerca de una 
duración infinita 


$ 18. No tenemos una idea positiva de un espacio infinito 


$ 19. Qué hay de positivo y qué de negativo en nuestra 
idea de la infinitud 
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$ 20. Algunos piensan que tienen una idea positiva de la 
eternidad y no del espacio 


$ 21. Las supuestas ideas acerca de la infinitud son causa de 
errores 


$ 22. Todas estas ideas provienen de la sensación y de la 
reflexión 
Capítulo XVII. De algunos otros modos simples 
$ 1-2. Modos del movimiento 
$ 3. Modos de los sonidos 
$ 4. Modos de los colores 
Capítulo XTX. De los modos que conciernen al 
pensamiento 


$ 1-2. Diversos modos de pensar: la sensación, la 
reminiscencia, la contemplación, etc. 


$ 3. De la varia atención de la mente cuando piensa 


$ 4. Se sigue que, probablemente, pensar es la acción y no 
la esencia del alma 


Capítulo XX. De los modos del placer y del dolor 
$ 1. El placer y el dolor son ideas simples 
$ 2. ¿Qué son el bien y el mal? 
$ 3. El bien y el mal mueven nuestras pasiones 
$ 4. El amor. 
$ 5. El odio 
$ 6. El deseo 
$ 7. La alegría 
$ 8. La tristeza 
$ 9. La esperanza 
$ 10. El temor 


$ 11. La desesperación 
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$ 12. La cólera 

$ 13. La envidia 

$ 14. Cuáles son las pasiones 

$ 15-16. ¿Qué son el placer y el dolor? 

$ 17. La vergúenza 

$ 18. Estos ejemplos sirven para mostrar de qué manera las 
ideas de las pasiones proceden de la sensación y de la 
reflexión 

Capítulo XXI. La potencia 

$ 1. Cómo tenemos la idea de potencia 

$ 2. La potencia es activa y pasiva. Así 

$ 3. La potencia incluye alguna relación 

$ 4. La idea más clara de la potencia activa nos viene de lo 
espiritual 

$ 5. La voluntad y el entendimiento son dos potencias 

$ 6. Las facultades 


$ 7. De dónde proceden las ideas de libertad y de 
necesidad 


$ 8. Qué cosa es la libertad 
$ 9. La libertad supone el entendimiento y la voluntad 
$ 10. La libertad no pertenece a la volición 


$ 11. La oposición entre lo voluntario y lo involuntario no 
es tan necesaria 


$ 12. Qué sea la libertad 

$ 13. Qué sea la necesidad 

$ 14. La libertad no pertenece a la voluntad 

$ 15. La volición 

$ 16-19. Las potencias pertenecen a los agentes 


$ 20. La libertad no pertenece a la voluntad 
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$ 21. La libertad pertenece al agente o al hombre 


$ 22-24. Por lo que se refiere a la acción de la voluntad, el 
hombre no es libre 


$ 25-26. La voluntad se determina por algo 

$ 27. La libertad 

$ 28. Qué sea la volición 

$ 29. ¿Qué es lo que determina la voluntad? 

$ 30. No deben confundirse la voluntad y el deseo 
$ 31. El malestar determina la voluntad 

$ 32. El deseo es malestar 


$ 33. El malestar causado por el deseo determina la 
voluntad 


$ 34. Es el resorte de la acción 


$ 35. No es el bien positivo mayor, sino el malestar, lo que 
determina la voluntad 


$ 36. Porque la supresión del malestar es el primer paso 


hacia la felicidad 
$ 37. Porque solamente el malestar está presente 


$ 38. Porque todos los que admiten como posibles los 
goces del cielo no los buscan 


$ 39. El deseo acompaña a todo malestar 


$ 40. El malestar más apremiante determina naturalmente 


la 

$ 41. Todos desean la felicidad 

$ 42. Qué sea la felicidad 

$ 43. Qué bien es deseado y cuál no 

$ 44. La razón por la cual el bien mayor no se desea 
siempre 


$ 45. Por qué motivo el bien mayor no mueve la voluntad 
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cuando no es deseado 


$ 46. Una debida consideración de las cosas provoca el 
deseo. Asi, por 


$ 47. La potencia que tenemos de suspender la 
consecución de cualquier deseo da lugar a la consideración 


$ 48. El determinarnos por nuestro propio juicio no es una 
restricción de la libertad 


$ 49. Los agentes más libres están determinados de ese 
modo 


$ 50. Una constante determinación hacia la consecución 
de la felicidad no es una disminución de la libertad 


$ 51. La necesidad de conseguir la verdadera felicidad es el 
fundamento de la libertad 


$ 52. Cuál sea la razón de eso 


$ 53. El verdadero perfeccionamiento de la libertad 
consiste en gobernar nuestras pasiones 


$ 54-55. Cómo acontece que los hombres sigan distintos 


caminos 
$ 56-57. Cómo acontece que los hombres eligen el mal 


$ 58-59. Nuestro juicio acerca de un bien o un mal 
presentes siempre es correcto 


$ 60. Otra razón: el juicio equivocado acerca de lo que sea 
una parte necesaria déla felicidad 


$ 61-62. Se da razón más particular de los juicios 
equivocados 


$ 63. El que resulta al comparar el presente con el futuro 
$ 64-65. Las causas de esto 


$ 66. Falsos juicios que hacemos acerca del bien o del mal, 
considerados por sus consecuencias 


$ 67. Causas 
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$ 68. Juicio equivocado acerca de lo que es necesario a 
nuestra felicidad 


$ 69. Podemos cambiar el agrado o desagrado de las cosas 


$ 70. Preferir el vicio a la virtud es visiblemente un juicio 
equivocado 


$ 71-73. Recapitulación 

Capítulo XXIT. De los modos mixtos 
$ 1. Qué son los modos mixtos 
$ 2. La mente los forma 


$ 3. Algunas veces se adquieren por la explicación de sus 
nombres 


$ 4. El nombre liga en una idea las partes de los modos 
mixtos 


$ 5. Por qué causa se hacen modos mixtos 


$ 6. Por qué razón algunas palabras en un idioma no 
tienen equivalente en otro idioma 


$ 7. Los idiomas cambian. Por 
$ 8. Dónde existen los modos mixtos 
$ 9. Cómo adquirimos las ideas de los modos mixtos 


$ 10. Las ideas más modificadas son las del movimiento, 
del pensamiento y de la potencia 


$ 11. Varias palabras que al parecer significan alguna 
acción no significan sino el efecto 


$ 12. Los modos mixtos también se forman con otras ideas 
Capítulo XXIIT. De nuestras ideas complejas de 
las substancias 

$ 1. Cómo se forman las ideas acerca de las substancias 

$ 2. Nuestra idea de la substancia en general. De 


$ 3. De las clases de substancia 
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$ 4. No tenemos ninguna idea clara de la substancia en 
general 


$ 5. Tenemos una idea tan clara del espíritu como del 
cuerpo 


$ 6. De las clases de substancias 


$ 7. La potencia forma una parte considerable de nuestras 
ideas complejas de las substancias 


$ 10. Las potencias forman una parte muy considerable de 


$ 11. Las ahora cualidades secundarias de los cuerpos 
desaparecerían si pudiéramos descubrir las cualidades 
primarias de sus partes minúsculas 


$ 12. Las facultades que poseemos para descubrir las cosas 
se acomodan a nuestro estado 


$ 13. Conjetura acerca de los espíritus 
$ 14. Ideas complejas de las substancias. 


$ 15. La idea de las substancias espirituales es tan clara 
como la de las substancias corporales 


$ 16. No tenemos ninguna idea de la substancia abstracta 


$ 17. La cohesión de las partes y el impulso son las ideas 
primarias del cuerpo 


$ 18. El pensamiento y la motividad (potencia de mover) 
son las ideas primarias del espíritu. 


$ 19-21. Los espíritus son capaces de movimiento 
$ 22. Comparación entre las ideas de alma y de cuerpo 


$ 23-27. La cohesión de las partes sólidas en el cuerpo es 
tan difícil de ser concebida como el pensamiento en el 
alma 


$ 28-29. La comunicación del movimiento por el impulso 
o por el pensamiento son igualmente ininteligibles 


30. Se comparan las ideas acerca del cuerpo y las ideas 
p po y 
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acerca del espíritu 


$ 31. La noción de espíritu no encierra mayor dificultad 
que la noción de cuerpo 


$ 32. No conocemos nada que esté más allá de nuestras 
ideas simples 


$ 33-35. La idea de Dios 


$ 36. En las ideas complejas que tenemos de los espíritus 
no hay ninguna idea que no sea tomada de la sensación o 
de la reflexión 


$ 37. Recapitulación 
Capítulo XXIV. De las ideas colectivas de 
substancias 

$ 1. Solamente una idea 

$ 2. Se forman esas ideas colectivas por la potencia 


$ 3. Todas las cosas artificiales son ideas colectivas 


Capítulo XXV. Relación 
$ 1. Qué sea la relación 


$ 2. No se perciben fácilmente las relaciones sin términos 
correlativos 


$ 3. Algunos términos, en apariencia absolutos, encierran 
una relación 


$ 4. La relación es diferente de las cosas relacionadas 


$ 5. Puede haber cambio en la relación, sin que haya 
cambio en el sujeto 


$ 6. La relación no es sino entre dos cosas 
$ 7. Todas las cosas son capaces de relación 


$ 8. Frecuentemente las ideas de las relaciones son más 
claras que las ideas de los sujetos relacionados 


$ 9. Todas las relaciones terminan en ideas simples 
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Capítulo XXVI. De la causa y el efecto, y de otras 512 
relaciones 
$ 1. De dónde sacamos las ideas de causa y efecto 1 
$ 2. Qué sea crear, generar, hacer y alterar 1 
$ 3. Las relaciones de tiempo 1 
$ 4. La relación es diferente de las cosas relacionadas 1 
$ 5. Las relaciones de lugar y de extensión 1 


$ 6. Frecuentemente los términos absolutos significan 
relaciones 


Capítulo XXVII. De la identidad y de la 
diversidad 


$ 1. En qué consiste la identidad 


518 


$ 2. La identidad de las substancias 

$ 3. Qué es el “principium individuationis” 
$ 4. La identidad de los vegetales 

$ 5. La identidad de los animales 

$ 6. La identidad del hombre 

$ 7. La identidad de acuerdo con la idea 

$ 8. El mismo hombre 


$ 9. La identidad personal 
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$ 10. En el tener conciencia reside la identidad personal 


$ 11. La identidad personal subsiste en el cambio de 
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substancias 


$ 12-15. ¿Subsiste cuando el cambio es de substancias 
pensantes? 


$ 16. El tener conciencia es lo que hace que una persona 
sea la misma 


$ 17. El sí mismo depende de su tener conciencia 1 


$ 18-20. Quién es el objeto de las recompensas y de los 1 
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castigos 
$ 21-22. Diferencia entre la identidad del hombre y de la 


1 
persona 
$ 23-25. Solamente en el tener conciencia radica el sí 1 
mismo 
$ 26-27. La palabra persona es un término forense 1 
$ 28. La dificultad obedece al mal uso de los nombres 1 


$ 29. En la existencia continuada consiste la identidad 
Capítulo XXVIII. De otras relaciones 547 


$ 1. Relaciones proporcionales 

$ 2. Relaciones naturales 

$ 3. Relaciones instituidas 

$ 4. Relaciones morales 

$ 5. El bien y el mal morales 

$ 6. Reglas morales 

$ 7. Leyes 

$ 8. La ley divina es la medida del pecado y del deber 
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$ 9. La ley civil es la medida de los crímenes y de la 
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inocencia 

$ 10-11. La ley filosófica es la medida de la virtud y del 
vicio 

$ 12. Lo que da su fuerza a esa ley es la alabanza y el 
descrédito 


$ 13. Esas tres leyes son las reglas del bien y del mal 
morales 


$ 14-15. La moralidad es la relación entre las acciones y 
esas reglas 


$ 16. Las denominaciones de los actos nos descarrían 
frecuentemente 
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$ 17. Las relaciones son innumerables É 


$ 18. Todas las relaciones terminan en ideas simples. 


Primero ; 
$ 19. Por lo común tenemos una noción tan clara, o más 1 
clara, de la relación como de su fundamento 
$ 20. La noción de la relación es la misma, aunque la regla 1 
con la cual se compara la acción sea verdadera o falsa 

Capítulo XXIX. De las ideas claras y oscuras, 564 

distintas y confusas 
$ 1. Algunas ideas son claras y distintas, otras son obscuras 1 
y confusas 
$ 2. La claridad y la obscuridad de las ideas, explicadas por 1 
la vista 
$ 3. Cansa de la obscuridad 1 
$ 4. Qué sea una idea distinta y una idea confusa. Así 1 
como 
$ 5. Objeción 1 
$ 6. La confusión de las ideas es en referencia a los i 
nombres que se les dan 
$ 7. Defectos que provocan la confusión. Primero, las 
ideas complejas compuestas de demasiado pocas ideas 1 
simples 
$ 8. Segundo defecto: cuando las ideas simples que forman 1 
una idea compleja se hallan en desorden 
$ 9. Tercer defecto: cuando las ideas son mutables o 1 
indeterminadas 
$ 10. Apenas se puede concebir la confusión, sin una 1 
referencia a los nombres 
$ 11. La confusión siempre envuelve dos ideas 1 
$ 12. Causas de la confusión 1 
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$ 13. Las ideas complejas pueden ser distintas en una parte 1 
y confusas en otra parte 


$ 14. Esto, si se descuida, causa confusión en nuestras 


argumentaciones á 
$ 15. Un ejemplo con la idea de la eternidad. Como es 1 
$ 16. Otro ejemplo: la divisibilidad de la materia 1 
Capítulo XXX. De las ideas reales y fantásticas 578 
$ 1. Las ideas reales se conforman a sus arquetipos 1 
$ 2. Las ideas simples son todas ideas reales 1 
$ 3. Las ideas complejas son combinaciones voluntarias 1 
$ 4. Los modos mixtos formados de ideas compatibles son 1 
reales 
$ 5. Las ideas de las substancias son reales cuando están de 7 
acuerdo con la existencia de las cosas 
Capítulo XXXI. De las ideas adecuadas e 580 
inadecuadas 
$ 1. Las ideas adecuadas son. acuellas que representan 1 
perfectos-mente sus arquetipos 
$ 2. Las ideas simples son todas adecuadas 1 
$ 3. Los modos son todos adecuados 1 
$ 4-5. Los modos, en cuanto referidos a nombres 1 
establecidos, pueden ser inadecuados 
$ 6-7. Las ideas de las substancias, en cuanto referidas a las 1 
esencias reales, no son, adecuadas 
$ 8-11. Las ideas de las substancias, en cuanto colecciones 1 
de sus cualidades, son todas inadecuadas 
$ 12. Las ideas simples son copias, pero son adecuadas 1 
$ 13. Las ideas de las substancias son copias, pero 1 


inadecuadas 
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$ 14. Las ideas de los modos y de las relaciones son 1 
arquetipos, y no pueden menos de ser adecuadas 


Capítulo XXXII. De las ideas verdaderas y falsas 595 


$ 1. La verdad y la falsedad pertenecen propiamente a las 


proposiciones a 
$ 2. La verdad metafísica contiene una proposición tácita 1 
$ 3. Ninguna idea, en cuanto apariencia en la mente, es 1 
verdadera o falsa 

$ 4. Las ideas, en cuanto referidas a algo, pueden ser 1 
verdaderas o falsas 

$ 5. Las ideas de otros hombres, la existencia real y las 

supuestas esencias reales son aquello a lo que los hombres 1 
usualmente refie' ren las ideas 

$ 6-8. La causa de semejantes referencias 1 
$ 9. Las ideas simples pueden ser falsas en referencia a otras 

que llevan el mismo nombre, pero son las ideas menos 1 
aptas para ser falsas 

$ 10. Las ideas de los modos mixtos son las más aptas para 1 
ser falsas en ese sentido 

$ 11. O por lo menos a pensarse como falsas 1 
$ 12. ¿Por qué? 1 
$ 13. En cuanto referidas a las existencias reales, ninguna 1 
de nuestras ideas puede ser falsa, salvo las de substancias 

$ 14. Primero, las ideas simples no pueden ser falsas a ese 1 
respecto, y por qué 

$ 15. Y eso a pesar de que la idea de azul que tuviera un 1 
hombre fuese diferente a la de otro hombre 

$ 16. Primero, las ideas simples, a ese respecto (con 1 
relación a las cosas exteriores), no son falsas, y por qué. 

$ 17. Segundo, los modos no son falsos 1 
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$ 18. Tercero, en qué caso las ideas de las substancias son 1 


falsas 

$ 19. La verdad y la falsedad suponen siempre la 1 
afirmación o la negación 

$ 20. En sí mismas, las ideas no son ni verdaderas ni falsas 1 
$ 21. Son falsas, 1) cuando se juzga que están de acuerdo 1 
con la idea de otro hombre, sin estarlo 

$ 22. 2) Cuando se juzga que están de acuerdo con la 1 
existencia real, sin estarlo 

$ 23. 3) Cuando se juzgan ser adecuadas, sin serlo. 1 
$ 24. 4) Cuando se juzga que representan la esencia real. 1 
$ 25. Cuándo son falsas las ideas 1 
$ 26. Con más propiedad pueden llamarse las ideas 1 


correctas O equivocadas 
Capítulo XXXIII. De la asociación de las ideas 610 


$ 1. Hay algo poco razonable en la mayoría de los 
hombres 


$ 2. No proviene del todo del amor propio 

$ 3. Tampoco proviene de la educación 

$ 4. Es un grado de la demencia 

$ 5. Procede de una equivocada conexión de las ideas 
$ 6. Cómo se establece esa conexión 

$ 7-8. Algunas antipatías, y su efecto 

$ 9. Gran causa de errores 

$ 10-12. Ejemplos 


$ 13. Por qué el tiempo sana algunos desórdenes de la 
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mente que la razón no puede sanar 


$ 14-16. Otros ejemplos de los efectos de la asociación de 
ideas 
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$ 17. La influencia de la asociación de ideas en los hábitos 
intelectuales 


$ 18. Esa influencia se observa en las diferentes sectas 
$ 19. Conclusión 
Libro tercero de las palabras 
Capítulo I. De las palabras, o del lenguaje en 
general 


$ 1. El hombre tiene disposición para formar sonidos 
articulados 


$ 3. Para hacer de esos sonidos, signos generales. Pero 
$ 4. Para hacer de esos sonidos, signos generales 


$ 5. Las palabras se derivan, en última instancia, de otras 
palabras que significan ideas sensibles 


$ 6. Distribución 
Capítulo IT. De la significación de las palabras 


$ 1. Las palabras son signos sensibles, necesarios para la 
comunicación 


$ 2-3. Las palabras son los signos sensibles de las ideas de 
quien las usa 


$ 4. Frecuentemente las palabras hacen referencia en 
secreto, primero, a las ideas que están en la mente de otros 
hombres 


$ 5. Segundo, a la realidad de las cosas 


$ 6. Las palabras, por el uso, provocan con facilidad las 
ideas 


$ 7. Las palabras se usan frecuentemente sin concederles 
significación. 2) Es 

$ 8. La significación de las palabras es perfectamente 
arbitraria 
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Capítulo III. De los términos generales 631 


$ 1. La mayor parte de los nombres son generales 1 
$ 2. Es imposible que cada cosa particular tenga un 1 
nombre 

$ 3-4. Sería inútil 1 
$ 5. Qué cosas tienen nombres propios 1 
$ 6-8. Cómo se forjan las palabras generales 1 
$ 9. Las naturalezas generales no son sino ideas abstractas 1 
$ 10. Por qué el género se emplea de ordinario para las 1 
definiciones 

$ 12. Las ideas abstractas son las esencias de los géneros y 1 
de las especies 

$ 12. Las ideas abstractas son las esencias de los géneros y 1 
de las especies 

$ 13. Son obra del entendimiento, pero tienen su 1 
fundamento en la similitud de las cosas 

$ 14. Cada idea abstracta distinta es una esencia distinta 1 
$ 15. Esencias reales y nominales 1 
$ 16. Conexión constante entre el nombre y la esencia 1 
nominal 

$ 17. La suposición de que las especies se distinguen por 1 
sus esencias reales es vana 

$ 18. La esencia real y la nominal es la misma en las ideas 1 
simples y en los modos; difieren en las substancias 

$ 19. Las esencias son ingenerables e incorruptibles 1 
$ 20. Recapitulación 1 


Capítulo IV. De los nombres de las ideas simples 647 


$ 1. Los nombres de las ideas simples, de los modos y de 
las substancias, tienen cada uno algo de particular 
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$ 2. Primero, los nombres de las ideas simples y de las 1 
substancias intiman existencias reales 


$ 3. Segundo, los nombres de las ideas simples y de los 
modos siempre significan tanto la esencia real como la 1 
nominal 


$ 4. Tercero, los nombres de las ideas simples son 


indefinibles 

$ 5. Si todas las palabras fueran definibles, sería un proceso 
$ 6. Qué es una definición 

$ 7. Por qué las ideas simples son indefinibles 


$ 8-9. Ejemplos. El movimiento 
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$ 10. Otro ejemplo. La luz 

$ 11. Se continúa la explicación de por qué las ideas 
simples son indefinibles 

$ 12-13. Lo contrario acontece respecto a las ideas 
complejas, como se muestra con los ejemplos de una 1 
estatua y del arco iris 

$ 14. En qué casos los nombres de las ideas complejas 
pueden hacerse inteligibles por medio de palabras 

$ 15. Cuarto. Los nombres de las ideas simples son los 
menos dudosos 

$ 16. Quinto. Las ideas simples tienen pocos ascensos “in 
linea praedicamentalis” 

$ 17. Sexto. Los nombres de las ideas simples significan 


ideas que no son en absoluto arbitrarias 


Capítulo V. De los nombres de los modos mixtos, 658 


y de las relaciones 


$ 1. Los nombres de los modos mixtos significan ideas 
abstractas, como los demás nombres generales 


$ 2. Primero. Las ideas que significan las hace el il 
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entendimiento 
$ 3. Segundo. Las hace arbitrariamente y sin modelos 
$ 4. De qué manera se hace eso 


$ 5. Se ve con evidencia que son arbitrarias en el hecho de 
que frecuentemente la idea es anterior a la existencia 


$ 6. Ejemplos: el asesinato, el incesto 
$ 7. A pesar de eso, sirven a los fines del lenguaje 


$ 8. De esto son prueba las palabras intraducibies de los 
diversos lenguajes 


$ 9. Esto muestra que las especies se forman con fines de 
comunicación 


$ 10-11. En los modos mixtos, es el nombre el que 
mantiene unida la combinación y la convierte en especie 


$ 12. No inquirimos más allá de la mente en busca de los 
originales de los modos mixtos, lo que también muestra 
que son obra del entendimiento 


$ 13. El que sean forjados, sin modelos, por el 
entendimiento, muestra por qué son así compuestos 


$ 14. Los nombres de los modos mixtos significan siempre 
sus 


$ 15. Por qué motivo es común que sus nombres se 
adquieran antes que sus ideas 


$ 16. Por qué me he extendido tanto en este asunto 
Capítulo VI. De los nombres de las sustancias 


$ 1. Los nombres comunes de las substancias tienen el 
significado de clases. Los 


$ 2. La esencia de cada clase es la idea abstracta 
$ 3. La esencia nominal es diferente de la esencia real 
$ 4-6. Nada es esencial a los individuos 


$ 7-8. La esencia nominal determina las especies 
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$ 9. No es la esencia real, que no conocemos, la 
determinante 


$ 10. Tampoco lo son las formas substanciales, de las que 
tenemos un conocimiento aún menor 


$ 11. Que la esencia nominal sea aquello por lo cuál 
distinguimos las especies, es lo que se evidencia aún más 
por los espíritus 


$ 12. Por lo que es probable que haya innumerables 
especies de espíritus 


$ 13. Se prueba que la esencia nominal es la de las especies, 


con el ejemplo del agua y del hielo 


$ 14-18. Dificultades que ofrece la opinión acerca de 
cierto número de esencias reales 


$ 19-20. Nuestras esencias nominales de las substancias no 
son colecciones perfectas de todas sus propiedades 


$ 21. Pero contienen (las esencias nominales) una 
colección tal, como la significada por los nombres que se 
les dan 


$ 22. Nuestras ideas abstractas son, para nosotros, la 
medida de las especies; lo que se ilustra con la idea de 
hombre 


$ 23. No se distinguen las especies por la generación 
$ 24. Ni por formas substanciales 

$ 25. La mente forja las esencias específicas 

$ 26-27. Por eso son muy diversas e inciertas 

$ 28. No son tan arbitrarias como los modos mixtos 
$ 29. Aunque sean muy imperfectas 


$ 30. Lo cual, sin embargo, sirve para la conversación 
común 


$ 31. Las esencias de las especies bajo un mismo nombre 
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son muy diferentes 


$ 32. Mientras más generales sean nuestras ideas, más 
incompletas y parciales tendrán que ser 


$ 33. Todo esto está acomodado a los fines del lenguaje 
$ 34. Ejemplo en los casuarios 

$ 35. Son los hombres quienes determinan las clases 

$ 36-37. La naturaleza hace las semejanzas 

$ 38. Cada idea abstracta es una esencia 

$ 39. Los géneros y las especies se refieren a los nombres 


$ 40. Hay menos confusión en las especies de las cosas 
artificiales que en las naturales 


$ 41. Las cosas artificiales son de especies distintas. Se me 
$ 42. Únicamente las substancias tienen nombres propios 
$ 43. La dificultad que hay en tratar de las palabras 

$ 44-45. Ejemplo de los modos mixtos, en las palabras 

$ 46-47. Ejemplo de substancias en la palabra 


$ 48. Las ideas de las substancias son imperfectas y, por lo 
tanto, diversas 


$ 49. Por lo tanto, para fijar sus especies, se ha supuesto 
una esen* cia real 


$ 50. La cual suposición de nada sirve 

$ 51. Conclusión 

Capítulo VIT. De las partículas 

$ 1. Las partículas ligan las partes o las frases enteras 
$ 2. En ellas consiste el arte de biendiablar 


$ 3-4. Muestran la relación que la mente establece entre 
sus pensamientos 


$ 5. Ejemplo de la partícula 


$ 6. Sólo hemos tocado ligeramente el asunto 
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Capítulo VIH. De los términos abstractos y 720 
concretos 


$ 1. Los términos abstractos no pueden predicarse el uno 
del otro, y por qué 


$ 2. Muestran la diferencia de nuestras ideas 41 
Capítulo IX. De la imperfección de las palabras 723 


$ 1. Las palabras se usan para registrar y comunicar 


nuestros pensamientos ] 
$ 2. Cualesquiera palabras sirven para el registro de 1 
nuestros pensamientos 

$ 3. La comunicación por las palabras es civil o filosófica 1 
$ 4. La imperfección de las palabras es la dubitabilidad de 1 
su significado 

$ 5. Causas de su imperfección 1 
$ 6. Los nombres de los modos mixtos son dudosos, 1 
primero, porque las ideas que significan son complejas 

$ 7. Segundo, porque no tienen patrones 1 
$ 8. ha propiedad en el hablar no basta como remedio t 
$3 ee ios aprenden esos nombres también 1 
contribuye a su dubitabilidad 

$ 10. De aquí resulta una inevitable obscuridad en los 4 
antiguos autores 

$ 11. La significación de los nombres de las substancias es 1 
dudosa 

$ 12. Los nombres de las substancias se refieren, primero, a 4 
esencias reales que no pueden ser conocidas 

$ 13-14. Los nombres de las substancias se refieren, 

segundo, a cualidades coexistentes que sólo 1 
imperfectamente se conocen 

$ 15. Con semejante imperfección, esos nombres pueden 1 
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servir para uso civil, pero no para uso filosófico 
$ 16. Ejemplo con el nombre 
$ 17. Ejemplo con el nombre “oro” 


$ 18. Los nombres de las ideas simples son los menos 
dudosos 


$ 19. Vienen en seguida los nombres de los modos simples 


$ 20. Los nombres más dudosos son los de modos mixtos 
muy corrió puestos y los de substancias 


$ 21. Por qué esta imperfección se pone en cuenta de las 


palabras 

$ 22-23. Esto debería enseñarnos la moderación en el 
empeño de pretender imponer a otros nuestro sentir 
acerca de los autores antiguos 

Capítulo X. Del abuso de las palabras 

$ 1. Abuso de las palabras 

$ 2-3. Primero. Palabras sin ideas, o sin ideas claras 


$ 4. Se debe a que se aprenden los nombres antes de 
conocer las ideas que les pertenecen 


$ 5. Segundo. Instable aplicación de las palabras 

$ 6. Tercero. Afectada obscuridad de las palabras por su 
viciosa aplicación 

$ 7. La lógica y las disputaciones han contribuido 
grandemente a ese abuso 

$ 8. Dícese que es sutileza 

$ 9. Ese tipo de saber es de poco provecho a la sociedad 


$ 10. Pero destruye los instrumentos del conocimiento y 
de la comunicación 


$ 11. Es un saber tan útil como lo sería confundir el 
sonido de las letras 


$ 12. Este arte ha enredado la religión y la justicia 
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$ 13. No debe aceptarse como saber 1 


$ 14. Cuarto. Otro abuso es tomar las palabras por las 


1 

cosas 
$ 15. Ejemplo: el nombre de 1 
$ 16. Es lo que perpetúa los errores. Pero 1 
$ 17. Quinto. Concederles a las palabras una significación 1 
que no pueden tener 
$ 18. Por ejemplo, cuando las palabras se ponen en lugar 1 
de la esencia real de las substancias 
$ 19. Por eso pensamos que todo cambio en nuestra idea 1 
de las substancias no cambia la especie 
$ 20. La causa del abuso consiste en suponer que la 1 
naturaleza no obra siempre de un modo regular 
$ 21. Este abuso contiene dos suposiciones falsas 1 
$ 22. Sexto. Otro abuso consiste en el supuesto de que las 1 
palabras tienen una significación inequívoca y evidente 
$ 23. Los fines del lenguaje son, primero, transmitir i 
nuestras ideas 
$ 24. Segundo. Hacerlo con prontitud 1 
$ 25. Tercero. Transmitir de ese modo el conocimiento de 1 
las cosas 
$ 26-31. Cómo las palabras de los hombres fallan en todos 1 
esos respectos 
$ 32. Cómo respecto a las substancias 1 
$ 33. Cómo respecto a los modos y a las relaciones 1 
$ 34. Séptimo. Las expresiones figuradas también 1 
constituyen un abuso del lenguaje 

Capítulo XT. De los remedios que hay contra las 769 


imperfecciones y los abusos antes citados 
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$ 1. Merece la pena buscarlos 

$ 2. No son fáciles. No es 

$ 3. Pero son necesarios para la filosofía. Pero 

$ 4. El mal uso de las palabras es causa de grandes errores 
$ 5. Obstinación 

$ 6. Disputaciones 

$ 7. Ejemplos con las palabras 

$ 8. Primer remedio: no usar palabras sin una idea 


$ 9. Segundo. Tener ideas distintas anexadas a las palabras 
que expresan modos 


$ 10. Y que se ajusten, cuando se trata de substancias 

$ 11. Tercero. Usar términos propios 

$ 12. Cuarto. Dando a conocer el sentido de las palabras 
$ 13. Y eso de tres maneras 


$ 14. Primero. Tratándose de ideas simples, por 
sinónimos, o por mostración 

$ 15. Segundo. Tratándose de modos mixtos, por 
definición 

$ 16. La moral es susceptible de demostración 


$ 17. Las definiciones pueden hacer que los discursos 
morales sean claros 


$ 18. Es la única manera 

$ 19. Tercero. Respecto a las substancias, el medio de dar a 
conocer el sentido de los nombres es mostrando y 
definiendo 

$ 20-21. Las ideas de las cualidades dominantes de las 
substancias se obtienen mejor por vía de mostración 

$ 22. Las ideas de sus potencias se obtienen mejor por 
definición 
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$ 23. Una reflexión sobre el conocimiento que pueden 1 
alcanzar los espíritus 


$ 24. Las ideas de las substancias también deben ajustarse a 
las cosas 


$ 25. No es fácil lograr eso. Sería 1 
$ 26. Quinto. Constancia en su significación 1 
$ 27. Cuándo debe explicarse la variación d 
Libro cuarto del conocimiento 790 
Capítulo I. De conocimiento en general 791 
$ 1. Nuestro conocimiento se refiere a nuestras ideas 1 


$ 2. El conocimiento es la percepción del acuerdo o 
desacuerdo de dos ideas 


$ 3. Ese acuerdo es de cuatro clases. Pero 
$ 4. Primero. De la identidad o de la diversidad 
$ 5. Segundo. Relación 


1 
1 
dl 
$ 6. Tercero. De la coexistencia 1 
$ 7. Cuarto. Existencia real 1 
$ 8. El conocimiento es actual o habitual 1 
$ 9. Dos- clases de conocimiento habitual 1 
Capítulo II. De los grados de nuestro 
conocimiento 
$ 1. Conocimiento intuitivo 
$ 2. Conocimiento demostrativo 
$ 3. Depende de pruebas 
$ 4. Pero no es tan fácil 
$ 5. No sin que preceda la duda 


$ 6. No es tan claro 
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$ 7. Cada paso requiere una evidencia intuitiva 
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$ 8. De aquí viene el equívoco en el axioma: “ex 
$ 9. La demostración no se limita a la cantidad 
$ 10-13. Por qué se ha pensado así 


$ 14. El conocimiento sensible de la existencia de los entes 
particulares 


$ 15. El conocimiento no siempre es claro, cuando las 
ideas sí lo son 

Capítulo III. El alcance del conocimiento humano 
$ 1. Primero. No va más allá de nuestras ideas 


$ 2. Segundo. No va más allá de la percepción del acuerdo 
o del desacuerdo de nuestras ideas 


$ 4. Cuarto. Tampoco nuestro conocimiento 
demostrativo 


$ 6. Sexto. Por lo tanto, nuestro conocimiento es más 
estrecho que nuestras ideas 


$ 7. Hasta dónde alcanza nuestro conocimiento 


$ 8. Primero. Nuestro conocimiento de la identidad y de 
la diversidad alcanza hasta donde llegan nuestras ideas 


$ 9. Segundo. Respecto a la coexistencia, alcanza muy 
poco 


$ 10. Porque desconocemos la conexión entre la mayoría 
de las ideas simples. Por 


$ 12. Porque no se puede descubrir ninguna conexión 
entre las cualidades secundarias y primarias 


$ 15. Nuestro conocimiento de la repugnancia a la 
coexistencia es mayor 


$ 16. Nuestro conocimiento de la coexistencia de 
potencias no alcanza gran cosa 


$ 17. Nuestro conocimiento acerca de los espíritus es aún 


más 
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$ 18. Tercero. No es fácil determinar el alcance de nuestro 
conocimiento respecto a otras relaciones. La moral es 
susceptible de demostración 


$ 19. Dos cosas han hecho pensar que las ideas morales no 
son susceptibles de demostración: su complejidad y la falta 
de representaciones sensibles 


$ 20. Medios para remediar esas dificultades 


$ 21. Cuarto. Respecto a la existencia real, tenemos un 
conocimiento intuitivo de nuestra propia existencia; un 
conocimiento demostrativo de la existencia de Dios, y un 
conocimiento sensible de la existencia de unas pocas cosas 


$ 22. Nuestra ignorancia es muy grande 


$ 23. Primero. Una causa de nuestra ignorancia es que 
carecemos de ideas, sea de aquellas de las cuales no 
tenemos concepción alguna, sea de aquellas que nos faltan 
en particular 


$ 24. Porque los objetos estén muy remotos 
$ 25. Porque los objetos son muy pequeños 
$ 26. Se sigue que no hay una ciencia de los cuerpos. Por 


$ 28. Segundo. Carencia de una conexión descubrióle 
entre las ideas que tenemos 


$ 29. Ejemplos 
$ 30. Tercero. Falta de perseguir nuestras ideas 


$ 31. Alcance de nuestro conocimiento por lo que toca a 
su universalidad 


Capítulo IV. De la realidad del conocimiento 


$ 1. Una objeción: si el conocimiento reside en las ideas, 
puede ser quimérico 


$ 2-3. Respuesta: no es así, cuando las ideas se conforman 
a las cosas 
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$ 4. Primero. Todas las ideas simples 


$ 5. Segundo. Todas las ideas complejas, salvo las de 
substancias 


$ 6. Por eso, realidad del conocimiento matemático 
$ 7. Realidad del conocimiento moral 


$ 8. La existencia no es requisito para que el conocimiento 
sea real 


$ 9. Tampoco el conocimiento será menos verdadero o 
menos seguro porque las ideas morales son obra nuestra y 
porque nosotros les imponemos nombres 


$ 10. El mal uso de los nombres no altera la certidumbre 
del conocimiento 


$ 11. Las ideas de las substancias tienen sus arquetipos 
fuera de nosotros 


$ 12. En la medida en que nuestras ideas están de acuerdo 
con esos arquetipos, en esa misma medida nuestro 
conocimiento de ellos es real 


$ 13. En nuestras investigaciones acerca de las substancias, 
debemos considerar las ideas, y no limitar nuestros 
pensamientos a los nombres o a las especies que se supone 
han quedado establecidas por los nombres 


$ 14-15. Se responde a una objeción en contra de que un 
imbécil sea algo intermedio entre un hombre y una bestia 


$ 16. Monstruos 

$ 17. Las palabras y las especies 

$ 18. Recapitulación 

Capítulo V. De la verdad en general 
$ 1. Qué sea la verdad 


$ 2. Es una debida unión o separación de los signos, es 
decir, de las ideas o de las palabras 
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$ 3. Qué constituye las proposiciones mentales o verbales 1 


$ 4. Es muy difícil tratar de las proposiciones mentales 1 

$ 5. No son más que la unión o la separación de ideas, sin 1 

intervención de palabras 

$ 6. En qué casos las proposiciones mentales y verbales 1 

contienen verdad real 

$ 7. Objeción contra la verdad verbal: que según lo dicho 4 

puede ser meramente quimérica 

$ 8. Se responde: la verdad es acerca de ideas que están de 1 

acuerdo con las cosas 

$ 9. La falsedad consiste en unir los nombres de una 1 

manera diferente a como resulta del acuerdo de sus ideas 

$ 10. Las proposiciones generales deberán. ser tratadas con 1 

mayor amplitud 

$ 11. La verdad moral y la verdad metafísica 1 
Capítulo VI. De las proposiciones universales, su 867 
verdad y su certidumbre 

$ 2. Las verdades generales apenas pueden entenderse, si i 

no es en proposiciones verbales 

$ 4. De ninguna proposición puede saberse si es verdadera, 

cuando no sea conocida la esencia de cada especie 1 

mencionada 

$ 5. Esto se refiere más particularmente a las substancias il 

$ 6. Son pocas las proposiciones universales acerca de las 1 

substancias cuya verdad pueda ser conocida 

$ 7. Porque únicamente en pocos casos se puede conocer j 

la coexistencia de sus ideas 

$ 8-9. Ejemplo en el oro 1 

$ 10. En la medida que pueda conocerse semejante 1 


conexión, en esa medida pueden tener certeza las 
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proposiciones universales; pero esto no tiene mucho 

alcance 

$ 11-12. Las cualidades que forman nuestras ideas 

complejas de las substancias dependen, en su mayoría, de 1 
causas externas, remotas e imperceptibles 


$ 13. El juicio puede alcanzar más lejos; pero eso no es 


conocimiento , 
$ 14. Qué se requiere para nuestro conocimiento de las 1 
substancias 
$ 15. Mientras nuestras ideas de las substancias no 
contengan sus constituciones reales no podremos formular 
sino pocas proposiciones generales ciertas acerca de dichas 
substancias 

Capítulo VIT. De las máximas 884 
$ 1. Son de suyo evidentes 1 
$ 2. En qué consiste esa evidencia de suyo 0 
$ 3. La evidencia de suyo no es peculiar a los axiomas 1 
recibidos 
$ 4. Primero. En cuanto a la identidad y la diversidad, 1 
todas las proposiciones son igualmente evidentes de suyo 
$ 5. Segundo. Respecto a la coexistencia, tenemos pocas 1 
proposiciones de suyo evidentes 
$ 6. Tercero. Podemos tenerlas en los casos de otras 1 
relaciones 
$ 7. Cuarto. No tenemos ningunas, tratándose de la 1 
existencia real 
$ 8. Estos axiomas no influyen mucho sobre nuestros otros 1 
conocimientos 
$ 9. Porque no son las verdades que primero hayamos 4 


conocido 
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$ 10. Porque las otras partes de nuestro conocimiento no 


dependen de ellas 
$ 11. Para qué sirven esas máximas generales 


$ 12. Si no se tiene cuidado en el uso de las palabras, las 
máximas pueden acabar probando contradicciones 


$ 13. Ejemplo en la idea de vacío 


$ 14. No prueban la existencia de las cosas fuera de 
nosotros 


$ 15. Su aplicación a las ideas complejas es peligrosa 
$ 16-18. Ejemplo en el hombre 


$ 19. Poco provecho de esas máximas para probar algo, 
cuando tenemos ideas claras y distintas 


$ 20. Su uso es peligroso, cuando nuestras ideas son 
confusas 

Capítulo VIH. De las proposiciones frívolas 

$ 1. Algunas proposiciones no añaden nada a nuestro 
conocimiento 

$ 2-3. En primer lugar, las proposiciones de identidad 


$ 4. Segundo. Cuando una idea compleja se predica del 
todo 


$ 5. Como parte de la definición de lo definido 
$ 6. Ejemplos: hombre y palafrén 


$ 7. No nos enseñan más que la significación de las 


palabras 
$ 8. No nos enseña ningún conocimiento real 


$ 9. Las proposiciones generales relativas a las substancias 
son frecuentemente frívolas. Como no tenemos 


$ 10. Por qué 
$ 11. Tercero. Usar las palabras diversamente es jugar con 


ellas 
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$ 12. Señales que dan a conocer las proposiciones verbales. 


Primero, la predicación en abstracto ' 
$ 13. Segundo. Cuando una parte de la definición se 1 
predica de cualquier término 
Capítulo X. De nuestro conocimento de la 
j , a 921 
existencia de Dios 
$ 1. Somos capaces de conocer con certeza que hay un 1 
Dios 
$ 2. El hombre conoce que él mismo es 1 
$ 3. También sabe que la nada no puede producir un ser; 1 
por lo tanto, que hay algo eterno 
$ 4. Ese Ser eterno será el más poderoso 1 
$ 5. Será el más sapiente 1 
$ 7. Nuestra idea de un Ser el más perfecto no es la única 1 
prueba de Dios. No 
$ 8. Algo desde la eternidad 1 
$ 9. Hay dos clases de seres: cogitantes y no-cogitantes 1 
$ 10. Un ser no-cogitante no puede producir un ser 1 
cogitante 
$ 11-12. Por lo tanto, ha habido una sabiduría eterna 1 
$ 13. Si es o no es material 11 
$ 14. No es material. Primero, porque cada partícula de 1 
materia no es cogitante 
$ 15. Segundo. Una partícula única de materia no puede 1 
ser cogitante 
$ 16. Tercero. Es imposible 1 
$ 17. Sea que estén en movimiento, sea en reposo 1 
$ 18-19. La materia d 
Capítulo XT. De nuestro conocimento de la 937 
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existencia de otras cosas 
$ 1. Únicamente se obtiene por la sensación 1 
$ 2. Ejemplo: la blancura de este papel 1 


$ 3. Aunque esto no tenga la misma certeza que la 
demostración, de todos modos merece el nombre de 
conocimiento y prueba la existencia de las cosas fuera de 
nosotros 


$ 4. Primero. Porque no podemos tener ideas sino por los 
conductos de los sentidos 

$ 5. Segundo. Porque una idea derivada de la sensación 
efectiva, y otra idea derivada de la memoria, constituyen 1 
percepciones muy distintas 

$ 6. Tercero. Porque el placer o el dolor que acompañan la 
sensación efectiva no acompañan el retorno de esas ideas, 1 
cuando faltan los objetos exteriores 

$ 7. Cuarto. Nuestros sentidos se auxilian mutuamente en 

el testimonio que ofrecen respecto a la existencia de las 1 
cosas externas 

$ 8. Esa certidumbre es tan grande cuanto requiere nuestra 
condición 

$ 9. Pero no alcanza más allá de la sensación efectiva 


$ 10. Es locura esperar una demostración de todo 


$ 11. La existencia anterior se conoce por la memoria 


Rh a a a 


$ 12. La existencia de los espíritus no es cognoscible 


$ 13. Las proposiciones particulares respecto a la existencia 
son cognoscibles 


$ 14. También las proposiciones generales relativas a las 
ideas abst tractas 
Capítulo XII. Sobre el adelanto de nuestro 
conocimiento 


950 
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$ 1. El conocimiento no procede de las máximas 1 


$ 2. Motivo de esa opinión 1 

$ 3. El conocimiento procede de la comparación de ideas 1 

claras y distintas 

$ 4. Es peligroso construir sobre principios precarios 1 

$ 5. No es camino seguro hacia la verdad 1 

$ 6. El camino consiste en comparar ideas claras y 1 

completas, designadas con nombres bien establecidos 

$ 7. El verdadero método de adelantar el conocimiento es 1 

mediante la consideración de nuestras ideas abstractas 

$ 8. Así, también la moral podrá aclararse más 1 

$ 9. Pero el conocimiento de los cuerpos únicamente 1 

puede progresar por la experiencia 

$ 10. Eso puede procurar la conveniencia, pero no la 4 

ciencia 

$ 11. Estamos hechos para el conocimiento moral y para 1 

los adelantos naturales 

$ 12. Pero debemos cuidarnos de hipótesis y de principios 1 

equivocados 

$ 13. El verdadero uso de las hipótesis 1 

$ 14. Tener ideas claras y distintas con nombres bien 

establecidos, y comenzar por advertir aquellas que 1 

muestran su acuerdo o su desacuerdo, tales son las maneras 

de incrementar nuestro conocimiento 

$ 15. Las matemáticas nos ofrecen un ejemplo 1 
Capítulo XIII. Otras consideracines adicionales 065 
sobre nuestro conocimento 

$ 1. Nuestro conocimiento es en parte necesario y en parte 1 

es voluntario. 

$ 2. La aplicación es voluntaria; pero conocemos las cosas 1 
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como son, no como deseamos 


$ 3. Ejemplo en los números y en la religión natural 1 
Capítulo XTV. Del juicio 968 

$ 1. Puesto que nuestro conocimiento es limitado, 1 

requerimos algo 

$ 2. Cómo debe utilizarse este estado crepuscular 1 

$ 3. El juicio suple la falta de conocimiento 1 

$ 4. El juicio consiste en un presumir que las cosas sean de 1 


alguna manera, sin percibirlo 
Capítulo XV. De la probabilidad 971 
$ 1. La probabilidad es la apariencia del acuerdo de las 


ideas, sobre pruebas falibles y 

$ 2. Es para suplir la falta de conocimiento 1 

$ 3. Puesto que nos hace presumir que las cosas son 1 

verdaderas antes de saber que lo son 

$ 4. Los fundamentos de la probabilidad son dos: la 

conformidad con nuestra propia experiencia, o el 1 

testimonio de la experiencia de los otros 

$ 5. En esto, es necesario examinar todas las razones en 1 

pro y en contra, antes de juzgar 

$ 6. Son capaces de una gran variedad 1 
Capítulo XVI. De los grados del asentimiento 976 

$ 1. Nuestro asentimiento debe normarse de acuerdo con 1 

los fundamentos de la probabilidad 

$ 2. No siempre pueden estar presentes efectivamente a 

vista de la mente, y es preciso entonces conformarnos con 1 

el recuerdo de 

$ 3. Malas consecuencias de eso, si nuestro juicio anterior 1 


no fue correcto 
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$ 4. Su buen uso estriba en la mutua caridad y tolerancia 
$ 5. La probabilidad atañe a puntos de hecho, o ala 
especulación 

$ 6. La conformidad de la experiencia de todos los otros 
hombres con la nuestra produce una seguridad vecina al 
conocimiento 

$ 7. Un testimonio indubitable y la experiencia producen 
comúnmente la confianza 


$ 8. El testimonio honrado y la naturaleza indiferente de la 


cosa también producen una confiada creencia 


$ 9. El choque entre la experiencia y los testimonios hace 
que varíen infinitamente los grados de probabilidad 


$ 10. Mientras más remotos sean los testimonios de la 
tradición, menor será su valor probatorio 


$ 11. La historia, sin embargo, es de gran utilidad 


$ 12. En las cosas que no pueden ser descubiertas por los 
sentidos, la analogía es la gran regla de la probabilidad 


$ 13. Un caso en Que la experiencia en contrario no 
aminora el valor del testimonio 


$ 14. El simple testimonio de la revelación constituye la 
certidumbre más alta 


Capítulo XVII. De la razón 

$ 1. Varias significaciones de la palabra 

$ 2. En qué consiste razonar 

$ 3. Sus cuatro partes 

$ 4. El silogismo no es el instrumento capital de la razón 


$ 5. Es poca la ayuda que prestan en las demostraciones, y 
menos en la probabilidad 


$ 6. No sirve para aumentar nuestro conocimiento, sino 
para sostener un duelo con él 
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$ 7. Es preciso buscar otros auxilios 
$ 8. Razonamos acerca de lo particular 
$ 9. La razón nos falla, primero, por falta de ideas 


$ 10. Segundo. Nos falla a causa de ideas obscuras o 
imperfectas 


$ 11. Tercero. Nos falla por carencia de ideas intermedias 
$ 12. Cuarto. Nos falla a causa de principios equivocados 
$ 13. Quinto. Nos falla a causa de términos dudosos 

$ 14. El más alto grado de nuestro conocimiento es el 
intuitivo,, sin raciocinio 

$ 15. El siguiente grado es el de la demostración por vía 
del raciocinio 


$ 16. Para remediar esos estrechos límites no tenemos sino 
el juicio basado en razonamientos probables 


$ 17. Intuición, demostración, juicio 
$ 18. Consecuencias de las palabras y consecuencias de las 
ideas 


$ 19. Cuatro clases de argumentos, y, primero “ad 
verecundiam” 


$ 20. Segundo. “Ad ignorantiam 

$ 21. Tercero. “Ad hominem” 

$ 22. Cuarto. “Ad judicium” 

$ 23. Por encima, al contrario y de acuerdo con la razón 

$ 24. La razón y la fe no se oponen 
Capítulo XVII. De la fe y de la razón, y de sus 
diversas provincias 

$ 1. Es necesario conocer los linderos 


$ 2. Qué sea la fe y qué sea la razón, en cuanto 
distinguidas la uña respecto de la otra 
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$ 3. Ninguna idea simple nueva puede llegarnos por vía de 1 
revelación tradicional 

$ 4. La revelación tradicional puede hacernos conocer 
proposiciones cognoscibles también por la razón, pero no 1 
con la misma certidumbre que nos ofrece la razón 


$ 5. La revelación no es admisible contra la evidencia clara 


de la razón : 
$ 6. Menos aún la revelación tradicional 1 
$ 7. Las cosas que están por encima de la razón 1 
$ 8. O no contrarias a la razón, si reveladas, son asunto de 1 
fe 

$ 9. Es necesario escuchar la revelación en asuntos donde 

la razón sea incapaz de juzgar, o donde sólo pueda juzgar 1 
con probabilidad 

$ 10. Debe escucharse la razón en asuntos en que puede 1 
ofrecer un conocimiento seguro 

$ 11. Si no se fijan los linderos entre la fe y la razón no es 

posible poner barreras a ningún fanatismo o extravagancia 1 


en materia de religión 
Capítulo XTX. Del entusiasmo 1032 


$ 1. El amor a la verdad es necesario 

$ 2. De dónde procede la inclinación a imponernos 
$ 3. La fuerza del entusiasmo. Con 

$ 4. La razón y la revelación 

$ 5. Origen del entusiasmo 

$ 6-7. El entusiasmo 


$ 8-9. El entusiasmo se toma equivocadamente por un 
mirar y por un sentir 


$ 10. Cómo reconocer el entusiasmo 1 


$ 11. Al entusiasmo le falta la evidencia de que la 1 
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proposición procede de Dios 

$ 12. La firmeza en la persuasión no es prueba de 

$ 13. Qué es tener luz en la mente 

$ 14. Es preciso juzgar la revelación por la razón 

$ 15-16. La creencia no es una prueba de la revelación 
Capítulo XX. Del falso asentimiento, o del error 
$ 1. Las causas del error 

$ 2. Primero. Falta de pruebas 


$ 3. Objeción: ¿cuál será la suerte de quienes carecen de 
esas pruebas? Se contesta la objeción 


$ 4. Impedimento de algunas gentes para investigar 


$ 5. Segundo. Falta de habilidad en el empleo de las 
pruebas 


$ 6. Tercero. Falta de voluntad para usar las pruebas 


$ 7. Cuarto. De dónde proceden las falsas medidas de la 
probabilidad 


$ 8-10. Primero. Proposiciones dudosas, aceptadas como 
principios 

$ 11. Segundo. Hipótesis recibidas 

$ 12. Tercero. Pasiones predominantes 


$ 13. Los medios de evadir las probabilidades, y, primero, 
la supuesta falacia 


$ 14. Segundo. Supuestos argumentos en contrario 


$ 15. Cuáles son las probabilidades que determinan el 
asentimiento 


$ 16. Cuándo está en nuestro poder suspender nuestro 
asentimiento. Así como 


$ 17. Cuarto. La autoridad 


$ 18. Los hombres no se hallan en tantos errores como es 
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común imaginar 

Capítulo XXI. De la división de las ciencias 1064 
$ 1. Tres clases 1 
$ 2. Primero. “Physica” 1 
$ 3. Segundo. “Practica” d 
$ 4. Tercero. 2NuELWTUXN 1 


$ 5. Ésa es la primera división de los objetos del 


conocimiento , 
Capítulo IX. De nuestro conocimiento acerca de 1067 
la existencia 

$ 1. Las proposiciones generales y ciertas no se refieren a la 

existencia 

$ 2. Triple conocimiento de la existencia 1 

$ 3. El conocimiento que tenemos de nuestra propia 1 

existencia es intuitivo 
Sobre el autor 1069 
Notas 1071 
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